


21	 de	 diciembre	 de	 2012.	 El	 día	 en	 que	 termina	 el	 calendario	Maya.	 A	 lo
largo	de	los	siglos,	los	científicos	han	creído	que	este	dato	era	simplemente
una	 curiosidad	 histórica.	 Después	 de	 muchos	 años	 de	 investigaciones,	 el
conocido	arqueólogo	Julius	Gabriel	descubre	la	verdad	acerca	del	calendario
Maya,	una	verdad	tan	antigua	como	poderosa	que	podría	revelar	el	 funesto
destino	 de	 la	 Humanidad.	 La	 investigación	 de	 Julius	 completó	 un	 antiguo
rompecabezas	cuyas	piezas	estaban	diseminadas	por	todo	el	planeta,	desde
Stonehenge	 a	 las	 inmemoriales	 ruinas	 mayas.	 Los	 secretos	 sobre	 los
orígenes	 de	 la	 civilización	 y	 el	 destino	 último	 de	 la	 Humanidad	 estaban	 al
alcance	de	Julius,	esperando	sólo	a	que	fueran	revelados	cuando	ocurre	 lo
inesperado...
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Para	Ken	Atchity,
representante,	mentor,	amigo...
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las	huellas	de	manos	que	perecieron,	y	relatada	con	fechas	del	día	del	juicio...	repaso
las	vidas	encerradas	en	esas	escenas	y	sus	experiencias	cuentan	como	si	fueran	mías.

Thomas	Hardy

La	 experiencia	 más	 hermosa	 que	 podemos	 tener	 es	 la	 de	 lo	 misterioso.	 Es	 la
emoción	fundamental	que	yace	junto	a	la	cuna	del	arte	y	la	ciencia	verdaderos.

Albert	Einstein

Miedo	y	 religión.	Religión	y	miedo.	Los	dos	están	entrelazados	históricamente.
Son	 los	 catalizadores	 de	 la	mayor	 parte	 de	 las	 atrocidades	 que	 ha	 cometido	 el	 ser
humano.	El	miedo	 al	mal	 alimenta	 la	 religión,	 la	 religión	 alimenta	 el	 odio,	 el	 odio
alimenta	el	mal,	y	el	mal	alimenta	el	miedo	entre	las	masas.	Es	un	ciclo	diabólico,	y
hemos	jugado	la	partida	con	las	cartas	del	Diablo.

Julius	Gabriel
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Diario	de	Julius	Gabriel
Estoy	de	pie	ante	el	amplio	 lienzo,	compartiendo	el	 sentimiento	de	soledad	que

sin	duda	experimentó	su	creador	hace	miles	de	años.	Tengo	ante	mí	las	respuestas	a
los	 acertijos,	 unos	 acertijos	 que	 posiblemente	 determinen	 en	 última	 instancia	 si
nuestra	especie	ha	de	vivir	o	morir.	El	futuro	de	la	especie	humana;	¿existe	algo	más
importante	que	eso?	Y	en	cambio	yo	estoy	aquí	solo,	mi	pesquisa	me	condena	a	este
purgatorio	 de	 roca	 y	 arena	 mientras	 busco	 la	 comunión	 con	 el	 pasado	 a	 fin	 de
comprender	el	peligro	que	nos	aguarda.

Los	años	se	han	cobrado	su	precio.	En	qué	lamentable	criatura	me	he	convertido.
En	 otro	 tiempo	 fui	 un	 arqueólogo	 de	 renombre,	 y	 ahora	 soy	 el	 hazmerreír	 de	mis
colegas.	Marido,	amante;	ésos	no	son	sino	 recuerdos	 lejanos.	¿Padre?	Apenas.	Más
bien	un	torturado	mentor,	una	miserable	bestia	de	carga	que	mi	hijo	ha	de	llevar	de	la
mano.	 A	 cada	 paso	 que	 doy	 por	 este	 desierto	 de	 piedras	 se	 resienten	 mis	 huesos
doloridos,	mientras	los	pensamientos	trabados	en	mi	cerebro	para	siempre	repiten	una
y	 otra	 vez	 el	 enloquecedor	 mantra	 de	 la	 condenación.	 ¿Qué	 poder	 superior	 ha
escogido	torturar	a	mi	familia,	habiendo	tantas	otras?	¿Por	qué	nosotros	hemos	sido
agraciados	 con	ojos	 capaces	de	ver	 las	 señales	 anunciadoras	 de	 la	muerte	mientras
que	otros	avanzan	a	trompicones	como	si	estuvieran	ciegos?

¿Estoy	 loco?	Esa	 idea	no	me	abandona	nunca.	Con	cada	nuevo	amanecer	he	de
obligarme	a	mí	mismo	a	 leer	de	nuevo	 los	puntos	más	destacados	de	mis	crónicas,
aunque	sólo	sea	para	recordarme	que	soy,	por	encima	de	todo,	un	científico,	y	no	sólo
un	científico,	sino	también	un	arqueólogo,	un	buscador	del	pasado	de	la	humanidad,
un	buscador	de	la	verdad.

Pero	¿de	qué	sirve	la	verdad	si	no	se	puede	aceptar?	Para	mis	colegas,	sin	duda
alguna,	yo	me	asemejo	al	idiota	del	pueblo,	advirtiendo	a	gritos	de	la	amenaza	de	los
témpanos	de	hielo	a	 los	pasajeros	que	suben	a	bordo	del	Titanio	cuando	este	buque
insumergible	está	a	punto	de	zarpar	del	puerto.

¿Es	mi	destino	salvar	a	la	humanidad,	o	simplemente	morir	como	un	necio?	¿Es
posible	que	haya	pasado	la	vida	entera	interpretando	de	forma	incorrecta	las	señales?

Un	ruido	de	alguien	rascando	unas	huellas	de	pisadas	en	sílice	y	en	piedra	hace
que	este	necio	vacile.

Se	trata	de	mi	hijo,	Michael,	cuyo	nombre	se	lo	puso	hace	quince	años	mi	amada
esposa	en	honor	al	arcángel	San	Miguel,	me	hace	una	seña	con	la	cabeza	que	lleva
una	momentánea	chispa	de	calor	al	marchito	corazón	de	su	padre.	Michael	es	la	razón
por	la	que	persevero,	la	razón	por	la	que	no	pongo	fin	a	mi	desgraciada	existencia.	La
locura	de	mi	búsqueda	 le	ha	robado	la	 infancia,	pero	mucho	peor	fue	el	 impío	acto
que	 cometí	 hace	 algunos	 años.	 Es	 por	 el	 futuro	 de	 él	 por	 lo	 que	 he	 vuelto	 a
comprometerme,	es	su	destino	el	que	deseo	cambiar.
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Dios,	permite	que	este	débil	corazón	dure	lo	suficiente	para	poder	conseguirlo.
Michael	 señala	 algo	 que	 hay	 más	 adelante,	 recordándome	 que	 nos	 llama	 la

siguiente	pieza	del	rompecabezas.	Pisando	con	cuidado	para	no	perturbar	 la	pampa,
nos	detenemos	junto	a	lo	que	estoy	convencido	de	que	es	el	inicio	de	un	mensaje	de
tres	mil	años	de	antigüedad.	Situado	en	el	centro	de	la	meseta	de	Nazca,	considerado
sagrado	 debido	 a	 las	 misteriosas	 líneas	 y	 las	 colosales	 formas	 de	 animales,	 se
encuentra	 esto,	 un	 círculo	 perfecto	 profundamente	 excavado	 entre	 las	 piedras
cubiertas	por	una	pátina	negra.	De	esa	misteriosa	pieza	central	parten,	como	si	fueran
rayos	de	sol	pintados	por	la	mano	de	un	niño,	veintitrés	líneas	equidistantes,	todas	de
aproximadamente	 doscientos	 metros	 de	 longitud,	 excepto	 una.	 Una	 de	 ellas	 está
alineada	con	el	solsticio,	otra	con	el	equinoccio,	variables	que	coinciden	con	los	otros
emplazamientos	antiguos	que	llevo	explorando	toda	mi	vida.

Es	 la	 línea	 número	 23	 la	 que	 resulta	más	misteriosa:	 una	 audaz	 hendidura	 que
atraviesa	la	pampa	y	se	extiende	sobre	colinas	y	rocas,	¡hasta	una	distancia	de	treinta
y	siete	kilómetros!

Michael	grita,	y	su	detector	de	metales	crepita	a	medida	que	nos	aproximamos	al
centro	 de	 la	 figura.	 ¡Hay	 algo	 enterrado	 bajo	 el	 suelo!	 Con	 renovados	 bríos,
escarbamos	en	el	yeso	y	la	piedra	para	dejar	al	descubierto	la	tierra	que	hay	debajo.
Es	un	acto	desalmado,	sobre	todo	para	un	arqueólogo,	pero	me	convenzo	a	mí	mismo
de	que	en	última	instancia	el	fin	justificará	los	medios.

Y	entonces	aparece,	 reluciente	bajo	el	 implacable	sol,	 liso	y	blanco:	un	cilindro
metálico	y	hueco,	de	medio	metro	de	 largo,	que	no	 tiene	más	derecho	a	estar	en	el
desierto	de	Nazca	del	que	tengo	yo.	Un	dibujo	en	forma	de	candelabro	de	tres	brazos
adorna	 un	 extremo	 del	 objeto.	 Mi	 débil	 corazón	 se	 acelera,	 porque	 conozco	 ese
símbolo	tan	bien	como	el	dorso	de	mi	marchita	mano.	Es	el	Tridente	de	Paracas,	 la
firma	de	nuestro	maestro	cósmico.	Un	glifo	similar,	de	doscientos	metros	de	largo	y
setenta	de	ancho,	adorna	la	ladera	entera	de	una	montaña	no	muy	lejos	de	aquí.

Michael	 coloca	 su	 cámara	mientras	 yo	 abro	 el	 cilindro.	Temblando,	 extraigo	 lo
que	 parece	 ser	 un	 fragmento	 de	 lienzo	 reseco.	 Conforme	 va	 desenrollándose,	 mis
dedos	certifican	su	estado	de	desintegración.

Se	trata	de	un	antiguo	mapa	del	mundo,	similar	a	otro	al	que	hace	quinientos	años
hizo	referencia	el	almirante	 turco	Piri	Reis.	 (Se	cree	que	en	ese	misterioso	mapa	se
inspiró	Cristóbal	Colón	para	su	audaz	viaje	en	1492.)	Hasta	la	fecha,	el	mapa	de	Piri
Reis,	que	data	del	siglo	XIV,	sigue	siendo	un	enigma,	ya	que	en	él	aparecía	no	sólo	el
continente	sin	descubrir	de	la	Antártida,	sino	además	la	geología	del	mismo,	dibujada
como	si	no	estuviera	cubierto	por	los	hielos.	Las	exploraciones	de	radar	por	satélite
han	 confirmado	 la	 increíble	 exactitud	 de	 dicho	 mapa,	 lo	 cual	 ha	 desconcertado
todavía	más	 a	 los	 científicos,	 que	no	entienden	cómo	alguien	pudo	dibujarlo	 sin	 la
ayuda	de	un	avión.
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Quizá	se	dibujaron	del	mismo	modo	estas	figuras	de	Nazca.
Al	igual	que	el	mapa	de	Piri	Reis,	el	pergamino	que	ahora	sostengo	en	mi	mano

se	 dibujó	 empleando	 conocimientos	 avanzados	 de	 trigonometría	 esférica.	 ¿Fue	 el
misterioso	cartógrafo	nuestro	antiguo	maestro?	De	eso	no	me	cabe	duda.	La	pregunta
verdadera	es:	¿por	qué	ha	decidido	dejarnos	este	mapa	en	particular?

Michael	 acciona	 a	 toda	 prisa	 una	 Polaroid	 mientras	 el	 antiguo	 documento	 se
chamusca	 y	 se	 deshace	 en	 polvo	 en	mis	manos.	Momentos	 después,	 lo	 único	 que
podemos	hacer	es	observar	la	fotografía	y	fijarnos	en	que	hay	un	objeto,	obviamente
de	gran	 importancia,	que	ha	quedado	claramente	destacado.	Es	un	pequeño	círculo,
dibujado	en	las	aguas	del	golfo	de	México,	situado	justo	al	noroeste	de	la	península
del	Yucatán.

El	 emplazamiento	 de	 dicha	 marca	 me	 deja	 atónito.	 No	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los
yacimientos	 antiguos,	 sino	 de	 algo	 totalmente	 diferente.	 De	 pronto	 comienza	 a
inundarme	un	sudor	frío,	junto	con	un	familiar	entumecimiento	que	me	asciende	por
el	brazo.

Michael	percibe	que	se	aproxima	 la	muerte.	Busca	en	mis	bolsillos	y	encuentra
rápidamente	una	píldora	que	me	coloca	debajo	de	la	lengua.

El	pulso	se	me	normaliza,	el	entumecimiento	desaparece.	Le	toco	la	mejilla	a	mi
hijo	 y	 lo	 animo	 a	 que	 regrese	 al	 trabajo.	 Observo	 con	 orgullo	 cómo	 examina	 el
cilindro	metálico;	me	fijo	en	sus	ojos	negros,	portales	de	una	mente	 increíblemente
disciplinada.	Nada	escapa	a	los	ojos	de	mi	hijo.	Nada.

Transcurridos	 unos	 momentos,	 realiza	 otro	 descubrimiento,	 uno	 que	 tal	 vez
explique	 la	 localización	 de	 esa	 marca	 en	 el	 golfo	 de	 México.	 El	 analizador	 de
espectro	del	detector	de	metales	ha	efectuado	el	desglose	molecular	de	ese	metal	tan
denso	y	blanco,	su	composición	propia,	la	historia	de	sí	mismo.

El	antiguo	cilindro	está	compuesto	de	iridio.
De	iridio	puro.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
14	de	junio	de	1990
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Prólogo
Hace	65	millones	de	años

GALAXIA	LA	VÍA	LÁCTEA

Una	galaxia	en	espiral,	una	de	 los	cien	mil	millones	de	 islas	de	estrellas	que	se
desplazan	por	la	materia	oscura	del	universo.	Rotando	como	si	fuera	la	rueda	cósmica
de	 un	 reloj	 luminiscente	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio,	 esta	 galaxia	 arrastra	 en	 el
interior	de	su	gigantesco	torbellino	más	de	doscientos	mil	millones	de	estrellas	y	un
número	incalculable	de	otros	astros.

Examinemos	esta	masa	galáctica.	Al	observar	dicha	formación	dentro	de	nuestros
límites	tridimensionales,	nuestra	mirada	se	siente	atraída	antes	de	nada	hacia	el	centro
de	 la	galaxia,	compuesto	por	miles	de	millones	de	estrellas	 rojas	y	anaranjadas	que
giran	en	el	interior	de	nubes	de	polvo	de	unos	quince	mil	años	luz	de	ancho	(un	año
luz	viene	a	ser	aproximadamente	diez	billones	de	kilómetros.)	Girando	alrededor	de
esa	región	de	forma	lenticular	se	encuentra	el	disco	plano	que	constituye	la	galaxia,
de	dos	mil	años	luz	de	ancho	y	ciento	veinte	mil	años	luz	de	largo,	y	que	contiene	la
mayor	parte	de	la	masa	de	la	galaxia.	Alrededor	de	ese	disco	se	sitúan	los	brazos	de	la
espiral,	hogar	de	estrellas	muy	brillantes	y	de	nubes	luminiscentes	de	gas	y	polvo,	es
decir:	 incubadoras	 cósmicas	 de	 nuevas	 estrellas.	 Extendiéndose	 por	 encima	 y	más
allá	 de	 los	 brazos	 de	 la	 espiral	 se	 encuentra	 el	 halo	 de	 la	 galana,	 una	 región
escasamente	 poblada	 que	 contiene	 cúmulos	 globulares	 de	 estrellas	 donde	 están	 los
miembros	más	antiguos	de	la	familia	galáctica.

Desde	ahí	pasamos	al	corazón	mismo	de	la	galaxia,	una	región	compleja	rodeada
por	 nubes	 de	 gas	 y	 polvo.	 En	 el	 interior	 de	 ese	 núcleo	 se	 encuentra	 escondido	 el
auténtico	 generador	 de	 energía	 de	 esta	 formación	 celeste:	 un	 monstruoso	 agujero
negro,	un	denso	remolino	de	energía	gravitatoria,	tres	millones	de	veces	más	pesado
que	 el	 Sol.	 Esta	 voraz	 máquina	 cósmica	 absorbe	 todo	 lo	 que	 se	 encuentra	 a	 su
alcance:	estrellas,	planetas,	la	materia,	incluso	la	luz,	y	va	devorando	poco	a	poco	los
cuerpos	celestes	de	la	galaxia.

Observemos	ahora	esta	galaxia	espiral	desde	una	dimensión	superior,	una	cuarta
dimensión,	la	del	espacio-tiempo.	Esparcidos	por	todo	el	cuerpo	de	la	galaxia	a	modo
de	arterias,	venas	y	capilares,	existen	unos	 invisibles	conductos	de	energía,	algunos
tan	 vastos	 como	 para	 transportar	 una	 estrella,	 otros	 semejantes	 a	 delicados	 hilos
microscópicos.	Todos	reciben	la	energía	de	las	inimaginables	fuerzas	gravitatorias	del
agujero	negro	que	se	encuentra	en	el	centro	de	la	galaxia.	Si	pasamos	por	una	puerta	a
uno	 de	 esos	 conductos,	 habremos	 accedido	 a	 una	 autopista	 cuatridimensional	 que
cruza	 las	 fronteras	del	 tiempo	y	del	espacio,	suponiendo,	naturalmente,	que	nuestro
vehículo	de	transporte	pudiera	sobrevivir	al	viaje.
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Al	igual	que	la	galaxia	gira	alrededor	de	su	formidable	punto	central,	así	también
se	 mueven	 esas	 serpenteantes	 corrientes	 de	 energía,	 trazando	 círculos	 sin	 cesar,
continuando	 su	 atemporal	 viaje	 por	 el	 plano	 de	 la	 galaxia	 como	 si	 fueran	 los
caprichosos	radios	de	una	rueda	cósmica	en	constante	rotación.

Como	un	grano	de	arena	atrapado	en	medio	de	 la	poderosa	corriente	de	un	hilo
gravitatorio,	 el	 proyectil	 del	 tamaño	 de	 un	 asteroide	 recorre	 a	 toda	 velocidad	 el
conducto	cuatridimensional,	una	puerta	del	espacio-tiempo	situada	actualmente	en	el
brazo	de	Orión	de	la	espiral.	Esa	masa	ovoide,	de	casi	once	kilómetros	de	diámetro,
está	 protegida	 del	 estrecho	 abrazo	 del	 cilindro	 por	 un	 campo	 de	 fuerza
antigravitatoria	de	color	verde	esmeralda.

Pero	el	viajero	celeste	no	está	solo.
Oculto	dentro	de	la	estela	con	carga	magnética	del	objeto	esférico,	bañado	en	la

cola	 protectora	 del	 campo	 de	 fuerza,	 se	 encuentra	 otro	 receptáculo	más	 pequeño	 y
estilizado	 cuyo	 casco	 aplanado	 y	 en	 forma	 de	 daga	 está	 compuesto	 por	 paneles
solares	de	un	vivo	color	dorado.

Navegando	por	la	dimensión	del	espacio-tiempo,	la	autopista	cósmica	deposita	a
sus	 viajeros	 en	 una	 región	 de	 la	 galaxia	 situada	 junto	 al	 filo	 interior	 del	 brazo	 de
Orión.	Al	 frente	 se	 divisa	 un	 sistema	 solar	 que	 contiene	 nueve	 cuerpos	 planetarios
regidos	por	una	única	estrella	blanco-amarilla.

Impulsado	por	el	campo	gravitatorio	de	dicha	estrella,	el	inmenso	receptáculo	de
iridio	se	cierra	rápidamente	sobre	su	objetivo:	Venus,	el	segundo	planeta	a	partir	del
Sol,	un	mundo	de	calor	 intenso,	 envuelto	 en	un	manto	de	densas	nubes	de	ácido	y
dióxido	de	carbono.

El	receptáculo	pequeño	se	cierra	desde	atrás,	revelando	su	presencia	al	enemigo.
Inmediatamente,	 el	 transporte	 de	 iridio	 altera	 su	 curso	 y	 aumenta	 su	 velocidad

aprovechando	el	tirón	gravitatorio	del	tercer	planeta	de	ese	sistema	solar,	un	mundo
acuoso	y	azul,	dotado	de	una	tóxica	atmósfera	de	oxígeno.

Con	 un	 brillante	 destello,	 la	 pequeña	 nave	 expele	 un	 chorro	 de	 energía	 al	 rojo
blanco	desde	una	antena	en	 forma	de	aleta	que	 se	eleva	en	 la	proa.	La	descarga	 se
extiende	 a	 través	 de	 la	 corriente	 de	 iones	 de	 la	 cola	 electromagnética	 de	 la	 esfera
igual	que	un	rayo	que	recorriese	un	cable	metálico.

La	descarga	choca	contra	el	casco	de	iridio	brillando	igual	que	una	aurora,	en	una
explosión	 eléctrica	 que	 provoca	 un	 cortocircuito	 en	 el	 sistema	 de	 propulsión	 de	 la
nave	 y	 la	 desvía	 violentamente	 de	 su	 rumbo.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 la	 masa
dañada	es	víctima	del	mortal	abrazo	del	campo	gravitatorio	de	ese	mundo	azul.

El	proyectil	del	tamaño	de	un	asteroide	se	precipita	hacia	la	Tierra,	sin	control.
Con	 un	 estampido	 sónico,	 la	 esfera	 de	 iridio	 viola	 la	 atmósfera	 hostil.	 El

reflectante	 casco	 exterior	 se	 agrieta	 y	 se	 hunde,	 y	 acto	 seguido	 se	 incendia

www.lectulandia.com	-	Página	11



brevemente	formando	una	bola	de	fuego	cegadora	antes	de	caer	en	un	mar	tropical,
poco	profundo.	Apenas	 frenado	por	unos	cientos	de	metros	de	agua,	 toca	 fondo	en
una	 fracción	 de	 segundo	 haciendo	 que,	 por	 un	 instante	 surrealista,	 un	 cilindro	 de
océano	quede	vacío	hasta	el	lecho	marino.

Un	 nanosegundo	 más	 tarde,	 el	 objeto	 celeste	 detona	 en	 un	 luminoso	 destello
blanco	que	libera	cien	millones	de	megatones	de	energía.

La	 tremenda	 explosión	 hace	 vibrar	 el	 planeta	 entero,	 generando	 temperaturas
superiores	a	dieciocho	mil	grados	centígrados,	más	calor	que	en	la	superficie	del	Sol.
Al	instante	se	forman	dos	bolas	de	fuego	gaseosas;	la	primera,	una	ardiente	nube	de
roca	 e	 iridio	 pulverizados	 procedente	 de	 la	 desintegración	 del	 casco	 exterior	 de	 la
nave;	la	segunda,	una	gran	nube	de	vapor	y	dióxido	de	carbono	a	altísima	presión,	los
gases	liberados	en	el	momento	de	vaporizarse	el	mar	y	su	lecho	de	piedra	caliza.

Los	escombros	y	los	gases	sobrecalentados	se	elevan	en	la	devastada	atmósfera,
conducidos	 a	 través	 del	 vacío	 de	 aire	 que	 creó	 el	 objeto	 en	 su	 descenso.	 Unas
enormes	ondas	de	choque	levantan	la	superficie	del	mar	dando	lugar	a	monstruosos
tsunamis	que	se	alzan	hasta	una	altura	de	cien	metros	o	más	cuando	alcanzan	aguas
poco	profundas	y	corren	hacia	tierra.

LA	COSTA	SUR	DE	NORTEAMÉRICA

En	 un	 silencio	 mortal,	 el	 grupo	 de	 velocirraptores	 acorrala	 a	 su	 presa,	 un
coritosauro	hembra	de	más	de	diez	metros	de	 largo.	Al	percibir	el	peligro,	el	 reptil
con	forma	de	ornitorrinco	levanta	su	magnífica	cresta	en	abanico	para	olfatear	el	aire
húmedo,	y	detecta	el	olor	que	despide	el	grupo.	Emite	un	potente	grito	de	aviso	al
resto	 de	 la	manada	 y	 a	 continuación	 se	 lanza	 a	 la	 carrera	 a	 través	 del	 bosque,	 en
dirección	al	mar.

Sin	previo	aviso,	un	brillante	destello	aturde	al	coritosauro	fugitivo.	Se	tambalea
sacudiendo	 su	 enorme	 cabeza,	 intentando	 recuperar	 la	 visión.	 Justo	 cuando	 se	 le
despeja	 la	 vista,	 dos	 raptores	 salen	 del	 follaje	 lanzándole	 chillidos	 y	 cerrándole	 la
huida	mientras	 los	demás	miembros	del	grupo	saltan	sobre	su	 lomo	y	 traspasan	sus
carnes	 con	 garras	 curvadas	 y	 letales.	 Uno	 de	 los	 primeros	 cazadores	 encuentra	 la
garganta	del	ornitorrinco	y	le	lanza	una	dentellada	en	el	esófago,	al	tiempo	que	hunde
las	 patas	 y	 las	 garras	 en	 forma	 de	 hoz	 en	 la	 carne	 blanda	 que	 hay	más	 abajo	 del
esternón.	 El	 reptil	 herido,	 ahogándose	 en	 su	 propia	 sangre,	 deja	 escapar	 un	 grito
amortiguado,	momento	en	el	que	otro	raptor	cierra	las	fauces	sobre	su	pico	plano	y	le
clava	 las	 garras	 delanteras	 en	 los	 ojos,	 lo	 cual	 consigue	 que	 el	 coritosauro,	 aun
teniendo	mayor	peso,	caiga	al	suelo	entre	gemidos	de	dolor.

En	pocos	momentos	el	ataque	ha	terminado.	Los	depredadores	 lanzan	rugidos	y
se	pelean	entre	sí	por	arrancar	trozos	de	carne	del	cuerpo	de	su	presa,	que	todavía	se
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estremece.	Ocupados	en	ello,	los	velocirraptores	no	hacen	caso	del	temblor	del	suelo
bajo	sus	patas	y	del	trueno	que	se	aproxima.

Una	sombra	oscura	pasa	por	encima.	Los	dinosaurios	semejantes	a	aves	levantan
la	vista	todos	a	la	vez,	con	las	fauces	goteando	sangre	y	lanzando	rugidos	a	la	enorme
pared	de	agua.

La	ola,	del	tamaño	de	veintidós	pisos,	alcanza	su	máxima	altura	y	a	continuación
rompe	contra	los	atónitos	cazadores,	licuando	sus	huesos	contra	la	arena	en	medio	de
un	fuerte	estruendo.	Después	la	ola	se	dirige	hacia	el	norte,	arrasando	con	su	fuerza
cinética	todo	lo	que	encuentra	a	su	paso.

El	 tsunami	 inunda	 el	 terreno	 tragándose	 con	 su	 ímpetu	 la	 vegetación,	 los
sedimentos	 y	 las	 criaturas	 terrestres,	 y	 sumergiendo	 la	 costa	 tropical	 cientos	 de
kilómetros	en	todas	direcciones.	Lo	poco	que	queda	del	bosque	tras	el	paso	del	agua
se	prende	fuego	cuando	una	serie	de	ardientes	ondas	expansivas	convierte	el	aire	en
un	verdadero	horno.	Un	par	de	pteranodones	intenta	escapar	del	holocausto;	pero	al
elevarse	por	 encima	de	 los	 árboles	 sus	 alas	 reptilianas	 se	 incendian	y	 terminan	por
incinerarse	en	el	viento	tórrido.

Allá	en	lo	alto,	los	pedazos	de	iridio	y	de	roca	que	salieron	lanzados	hacia	el	cielo
inician	la	reentrada	en	la	atmósfera	en	forma	de	meteoros	incandescentes.	En	cuestión
de	 horas,	 el	 planeta	 entero	 se	 ve	 cubierto	 por	 una	 densa	 nube	 de	 polvo,	 humo	 y
ceniza.

Los	bosques	continuarán	ardiendo	por	espacio	de	varios	meses.	Durante	casi	un
año,	 ninguna	 partícula	 de	 luz	 solar	 penetrará	 el	 cielo	 ennegrecido	 para	 tocar	 la
superficie	 de	 ese	 mundo,	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 tropical.	 El	 cese	 temporal	 de	 la
fotosíntesis	 barrerá	miles	 de	 especies	 de	 plantas	 y	 animales	 terrestres	 y	marinos,	 y
cuando	el	Sol	por	fin	regrese	seguirán	varios	años	de	invierno	nuclear.

En	un	cataclismo	que	ha	durado	un	único	instante,	el	dominio	de	los	dinosaurios,
que	subsistió	ciento	cuarenta	millones	de	años,	ha	finalizado	bruscamente.

Durante	 varios	 días,	 el	 esbelto	 receptáculo	 dorado	 permanece	 en	 órbita	 por
encima	 de	 ese	 mundo	 devastado,	 explorando	 constantemente	 con	 sus	 sensores	 el
lugar	 del	 impacto.	La	 autopista	 cuatridimensional	 que	 conduce	 a	 casa	 hace	 tiempo
que	 ha	 desaparecido,	 pues	 la	 rotación	 de	 la	 galaxia	 ya	 ha	 desplazado	 el	 punto	 de
acceso	al	conducto	varios	años	luz.

Al	 séptimo	 día,	 una	 luz	 verde	 esmeralda	 comienza	 a	 brillar	 bajo	 el	 fracturado
lecho	marino.	Segundos	después	se	enciende	una	potente	señal	de	radio	subespacial,
una	llamada	de	socorro	dirigida	a	las	regiones	más	recónditas	de	la	galaxia.

Las	 formas	de	vida	que	se	encuentran	en	el	 interior	del	 receptáculo	que	está	en
órbita	bloquean	dicha	señal...	demasiado	tarde.

El	mal	ha	echado	raíces	en	otro	jardín	celeste.	Que	despierte	es	sólo	cuestión	de
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tiempo.
La	nave	dorada	pasa	a	situarse	en	una	órbita	geosíncrona,	justo	por	encima	de	su

enemigo.	Se	establece	una	señal	automática	de	radio	por	hiperonda,	propulsada	por
energía	 solar,	 con	 el	 fin	 de	 bloquear	 todas	 las	 transmisiones	 entrantes	 y	 salientes.
Acto	 seguido,	 el	 receptáculo	 se	 cierra	 sobre	 sí	 mismo	 y	 sus	 células	 de	 energía	 se
desvían	hacia	sus	estructuras	de	soporte	vital.

Para	los	habitantes	de	la	nave,	el	tiempo	queda	paralizado.
Para	el	planeta	Tierra,	el	reloj	ha	empezado	a	funcionar...

www.lectulandia.com	-	Página	14



Capítulo	1
8	de	septiembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

El	Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	Florida	es	un	edificio	de	siete
plantas	de	hormigón	blanco	ribeteado	de	plantas	perennes,	ubicado	en	un	destartalado
barrio	étnico	del	oeste	de	Miami.	Al	igual	que	la	mayoría	de	los	establecimientos	de
esa	 área,	 tiene	 los	 aleros	 de	 los	 tejados	 protegidos	 por	 una	 ristra	 de	 bobinas	 de
alambre	de	espino.	A	diferencia	de	otros	edificios,	dicho	alambre	de	espino	no	tiene
como	fin	impedir	la	entrada	al	público,	sino	evitar	que	salgan	sus	residentes.

Dominique	 Vázquez,	 de	 treinta	 y	 un	 años,	 sortea	 el	 tráfico	 de	 la	 hora	 punta
lanzando	maldiciones	en	voz	alta	mientras	circula	a	toda	velocidad	en	dirección	sur
por	 la	 autovía	 441.	Es	 el	 primer	 día	 de	 su	 período	 de	 interinidad,	 y	 ya	 va	 a	 llegar
tarde.	 Esquiva	 de	 un	 volantazo	 a	 un	 adolescente	 que	 viene	 patinando	 en	 sentido
contrario,	entra	en	el	aparcamiento	de	visitas,	aparca,	y	a	continuación	se	encamina	a
toda	 prisa	 hacia	 la	 entrada	 al	 tiempo	 que	 se	 retuerce	 el	 cabello,	 negro	 azabache	 y
largo	hasta	la	cintura,	en	un	apretado	moño.

Las	puertas	magnéticas	se	abren	para	permitirle	el	acceso	a	un	vestíbulo	provisto
de	aire	acondicionado.

Detrás	del	mostrador	de	información	se	encuentra	una	mujer	hispana	de	cuarenta
y	muchos	años,	leyendo	las	noticias	matutinas	en	una	pantalla	de	computador	delgada
como	una	oblea	y	del	tamaño	de	una	libreta.	Sin	levantar	la	vista,	le	pregunta:

—	¿En	qué	puedo	servirla?
—Tengo	una	cita	con	Margaret	Reinike.
—Hoy,	no.	La	doctora	Reinike	ya	no	trabaja	aquí.	—La	mujer	toca	suavemente	el

botón	de	bajar	página	para	pasar	a	otro	artículo.
—No	lo	entiendo.	Hablé	con	la	doctora	Reinike	hace	dos	semanas.
La	recepcionista	levanta	por	fin	los	ojos.
—	¿Y	usted	es...?
—Vázquez.	 Dominique	 Vázquez.	 Vengo	 para	 empezar	 una	 interinidad	 de

posgrado	de	un	año	de	la	FSU.	Se	supone	que	la	doctora	Reinike	es	mi	patrocinadora.
Observa	cómo	la	recepcionista	toma	el	teléfono	y	pulsa	una	extensión.
—Doctor	Foletta,	tengo	a	una	joven	de	nombre	Domino	Vas...
—Vázquez.	Dominique	Vázquez.
—Perdone.	Dominique	Vázquez.	No,	señor,	está	aquí,	en	la	recepción.	Dice	que

es	 interna	 de	 la	 doctora	 Reinike.	 Sí,	 señor.	 —La	 recepcionista	 cuelga—.	 Puede
sentarse	ahí.	Dentro	de	unos	minutos	bajará	el	doctor	Foletta	a	hablar	con	usted.	—A
continuación	gira	en	su	silla	dando	la	espalda	a	Dominique	y	regresa	a	su	pantalla	de
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computador.
Transcurren	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 aparezca	 por	 el	 pasillo	 un	 hombre

corpulento,	de	cincuenta	y	tantos	años.
A	 juzgar	 por	 su	 pinta,	 Anthony	 Foletta	 debería	 estar	 en	 un	 campo	 de	 fútbol

americano,	entre	los	jugadores	de	la	línea	de	defensa,	no	caminando	por	los	pasillos
de	 una	 institución	 del	 Estado	 que	 alberga	 a	 los	 delincuentes	 sicóticos.	 Luce	 una
espesa	 melena	 de	 color	 gris	 que	 le	 cae	 de	 una	 cabeza	 enorme,	 como	 encajada
directamente	 sobre	 los	 hombros.	 Sus	 ojos	 azules	 relucen	 entre	 unos	 párpados
soñolientos	y	unos	carrillos	carnosos.	Aunque	tiene	sobrepeso,	la	parte	superior	de	su
cuerpo	 es	 firme,	 y	 el	 estómago	 le	 sobresale	 ligeramente	 de	 la	 blanca	 bata	 de
laboratorio.

Una	sonrisa	forzada,	y	después	una	mano	tendida.
—Anthony	Foletta,	nuevo	jefe	de	psiquiatría.
Posee	una	voz	profunda	y	granulada,	como	una	cortadora	de	césped	vieja.
—	¿Qué	le	ha	ocurrido	a	la	doctora	Reinike?
—Motivos	personales.	Corre	el	rumor	de	que	a	su	marido	le	han	diagnosticado	un

cáncer	 terminal.	 Supongo	 que	 habrá	 decidido	 tomarse	 la	 jubilación	 anticipada.
Reinike	me	dijo	que	usted	iba	a	venir.	A	menos	que	tenga	alguna	objeción,	voy	a	ser
yo	el	que	supervise	su	interinidad.

—No	tengo	ninguna	objeción.
—Bien.
A	continuación	da	media	vuelta	y	echa	a	andar	por	donde	ha	venido.	Dominique

tiene	que	apresurarse	para	seguirle	el	paso.
—Doctor	Foletta,	¿cuánto	tiempo	lleva	usted	aquí?
—Diez	 días.	 Un	 traslado	 del	 centro	 de	Massachusetts	 aquí.	—Se	 acercan	 a	 un

guardia	de	seguridad	del	primer	punto	de	control—.	Entréguele	al	guardia	su	permiso
de	conducir.

Dominique	rebusca	en	su	bolso	y	entrega	al	guardia	la	tarjeta	plastificada,	la	cual
le	es	canjeada	por	la	identificación	de	visitante.

—De	momento	utilice	ésta	—dice	Foletta—.	Devuélvala	al	final	del	día,	cuando
se	vaya.	Antes	de	que	 termine	 la	semana	le	 tendremos	preparada	una	 identificación
interna	codificada.

Dominique	se	sujeta	la	tarjeta	a	la	blusa	y	sigue	al	doctor	camino	del	ascensor.
Foletta	 le	 enseña	 tres	 dedos	 a	 una	 cámara	 situada	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Las

puertas	se	cierran.
—	¿Ha	estado	aquí	alguna	vez?	¿Conoce	la	distribución	del	edificio?
—No.	He	hablado	con	la	doctora	Reinike	sólo	por	teléfono.
—Hay	 siete	plantas.	En	 la	 primera	 se	 encuentran	 la	 administración	y	 seguridad

central.	La	estación	principal	controla	tanto	los	ascensores	del	personal	como	los	de
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los	residentes.	En	el	Nivel	2	hay	una	pequeña	unidad	médica	para	los	ancianos	y	los
enfermos	terminales.	El	Nivel	3	es	donde	encontrará	la	zona	de	comedor	y	las	salas
de	descanso.	Por	él	se	accede	también	al	entresuelo,	al	jardín	y	a	las	salas	de	terapia.
Los	Niveles	 4,	 5,	 6	 y	 7	 corresponden	 a	 los	 residentes.	—Foletta	 deja	 escapar	 una
risita—.	El	doctor	Blackwell	prefiere	llamarlos	«clientes».	Un	eufemismo	interesante,
¿no	le	parece?,	teniendo	en	cuenta	que	los	traemos	aquí	esposados.

Salen	del	ascensor	y	atraviesan	un	puesto	de	seguridad	idéntico	al	de	la	primera
planta.	Foletta	le	hace	una	seña	con	la	mano	y	toma	por	un	breve	pasillo	que	conduce
a	su	despacho.	Por	todas	partes	hay	cajas	de	cartón	apiladas,	repletas	de	expedientes,
diplomas	enmarcados	y	objetos	personales.

—Disculpe	 el	 desorden,	 todavía	 me	 estoy	 situando.	 —Foletta	 levanta	 una
impresora	de	computador	de	una	silla	y	le	 indica	a	Dominique	que	tome	asiento.	A
continuación	 se	 sienta	 él	mismo	 tras	 su	mesa,	 con	 un	 gesto	 de	 incomodidad,	 y	 se
reclina	contra	el	sillón	de	cuero	con	el	fin	de	dejar	espacio	para	su	vientre.

Abre	el	expediente	de	Dominique.
—Mmm.	Veo	 que	 está	 terminando	 su	 doctorado	 en	 Florida.	 ¿Acude	 a	muchos

partidos	de	fútbol?
—La	 verdad	 es	 que	 no.	—Aprovecha	 esa	 entrada—.	Usted	 da	 la	 impresión	 de

haber	jugado	al	fútbol.
Es	una	buena	frase,	y	consigue	que	a	Foletta	se	le	ilumine	su	rostro	de	querubín.
—Jugué	 en	 los	 Fighting	 Blue	 Hens	 de	 Delaware,	 en	 la	 clase	 del	 79.	 Empecé

jugando	como	placaje	frontal.	Habría	formado	parte	de	la	selección	de	segunda	de	la
NFL	si	no	me	hubiera	partido	la	rodilla	contra	Lehigh.

—	¿Y	qué	lo	empujó	a	meterse	en	la	psiquiatría	forense?
—Tenía	un	hermano	mayor	que	 sufría	una	obsesión	patológica.	Siempre	 estaba

teniendo	problemas	con	 la	 ley.	Su	psiquiatra	era	antiguo	alumno	de	Delaware	y	un
gran	 seguidor	 del	 fútbol.	 Solía	 llevarlo	 a	 los	 vestuarios	 después	 de	 los	 partidos.
Cuando	yo	me	lesioné	la	rodilla,	tiró	de	unos	cuantos	hilos	para	que	me	metieran	en
la	facultad	de	posgrado.	—Foletta	se	inclina	hacia	delante,	poniendo	el	expediente	de
Dominique	 sobre	 la	 mesa—.	 Hablemos	 de	 usted.	 Siento	 curiosidad.	 Existen	 otros
centros	que	están	más	cerca	de	la	FSU	que	el	nuestro.	¿Por	qué	ha	elegido	éste?

Dominique	se	aclara	la	garganta.
—Mis	padres	viven	en	Sanibel,	que	está	a	un	par	de	horas	en	coche	de	Miami.

Por	lo	general,	no	puedo	ir	mucho	por	casa.
Foletta	pasa	el	dedo	índice	por	el	expediente	de	Dominique.
—Aquí	dice	que	usted	es	de	Guatemala.
—Así	es.
—	¿Y	cómo	terminó	en	Florida?
—Mis	 padres,	 mis	 padres	 auténticos,	 murieron	 cuando	 yo	 tenía	 seis	 años.	Me
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enviaron	a	vivir	con	un	primo	en	Tampa.
—Pero	¿eso	no	duró	mucho?
—	¿Tiene	importancia?
Foletta	levanta	la	vista.	Sus	ojos	ya	no	están	soñolientos.
—No	 me	 gustan	 demasiado	 las	 sorpresas,	 interna	 Vázquez.	 Antes	 de	 asignar

residentes,	me	gusta	conocer	la	psicología	de	mi	propio	personal.	La	mayoría	de	los
residentes	 no	 nos	 causan	 demasiados	 problemas,	 pero	 es	 importante	 recordar	 que
seguimos	 tratando	 con	 personas	 violentas.	 Para	 mí,	 la	 seguridad	 es	 una	 prioridad.
¿Qué	 sucedió	 en	 Tampa?	 ¿Cómo	 es	 que	 terminó	 yendo	 a	 vivir	 con	 una	 familia
adoptiva?

—Baste	decir	que	las	cosas	no	salieron	bien	con	mi	primo.
—	¿La	violó?
Dominique	se	queda	desconcertada	por	esa	actitud	tan	directa.
—Si	desea	saberlo,	sí.	Yo	tenía	sólo	diez	años.
—	¿Estaba	bajo	los	cuidados	de	un	psiquiatra?
Dominique	lo	mira	fijamente.	«Conserva	la	calma,	está	poniéndote	a	prueba.»
—Sí,	hasta	los	diecisiete	años.
—	¿Le	molesta	hablar	de	esto?
—Ocurrió.	Pero	ya	pasó.	Estoy	segura	de	que	influyó	en	mí	a	la	hora	de	escoger

una	carrera,	si	vamos	a	eso.
—También	deseo	saber	qué	es	lo	que	le	interesa.	Aquí	dice	que	posee	un	cinturón

negro	de	segundo	grado	en	taekwondo.	¿Lo	ha	usado	alguna	vez?
—Sólo	en	torneos.
Los	párpados	se	abrieron	de	par	en	par,	y	aquellos	ojos	azules	la	taladraron.
—Dígame,	interna	Vázquez,	¿se	imagina	usted	la	cara	de	su	primo	cuando	lanza

patadas	a	sus	adversarios?
—A	veces.	—Dominique	 se	 aparta	un	mechón	de	pelo	de	 los	ojos—.	¿A	quién

fingía	golpear	usted	cuando	jugaba	al	fútbol	para	esos	Fighting	Blue	Hens?
—Touché.	—Los	ojos	regresan	al	expediente—.	¿Sale	usted	mucho?
—	¿También	le	concierne	a	usted	mi	vida	social?
Foletta	se	reclina	en	su	sillón.
—Las	experiencias	sexuales	traumáticas	como	la	suya	con	frecuencia	conducen	a

desórdenes	 sexuales.	 Una	 vez	 más,	 lo	 único	 que	 quiero	 saber	 es	 con	 quién	 estoy
trabajando.

—No	tengo	ninguna	aversión	al	sexo,	si	es	eso	lo	que	me	pregunta.	Pero	sí	que
tengo	una	sana	desconfianza	hacia	los	hombres	que	me	presionan.

—Esto	no	es	un	centro	de	 reinserción,	 interna	Vázquez.	Va	a	necesitar	una	piel
más	dura	para	poder	manejar	a	 los	residentes	forenses.	Los	que	residen	aquí	se	han
hecho	famosos	por	darse	un	festín	con	universitarias	guapas	como	usted.	Viniendo	de
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la	FSU,	pienso	que	bien	podría	agradecerlo.
Dominique	 respira	 hondo	 para	 relajar	 sus	 músculos	 agarrotados.	 «Maldita	 sea,

guárdate	tu	ego	y	presta	atención.»
—Tiene	razón,	doctor.	Discúlpeme.
Foletta	cierra	el	expediente.
—Lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 pensando	 en	 usted	 para	 un	 encargo	 especial,	 pero

necesito	tener	la	absoluta	certeza	de	que	está	usted	a	la	altura	del	mismo.
Dominique	cobra	nuevos	bríos.
—Póngame	a	prueba.
Foletta	retira	del	primer	cajón	de	la	mesa	una	gruesa	carpeta	marrón.
—Como	sabe,	este	centro	cree	en	el	método	multidisciplinar.	A	cada	residente	se

le	 asigna	 un	 psiquiatra,	 un	 psicólogo	 clínico,	 un	 asistente	 social,	 una	 enfermera	 de
psiquiatría	y	un	terapeuta	de	rehabilitación.	Mi	reacción	inicial	al	llegar	aquí	fue	que
todo	 eso	 resultaba	 excesivo,	 pero	 no	 puedo	 cuestionar	 los	 resultados,	 sobre	 todo
cuando	 tratamos	 con	 pacientes	 que	 abusan	 de	 determinadas	 sustancias	 y	 los
preparamos	para	que	tomen	parte	en	futuros	juicios.

—Pero	¿no	en	este	caso?
—No.	 El	 residente	 al	 que	 deseo	 que	 supervise	 usted	 es	 un	 paciente	 mío,	 un

interno	del	psiquiátrico	en	el	que	trabajé	como	director	del	servicio	de	psicología.
—No	entiendo.	¿Se	lo	ha	traído	con	usted?
—Hace	unos	seis	meses	que	nuestro	centro	perdió	la	subvención.	Este	residente,

desde	luego,	no	es	apto	para	integrarse	en	la	sociedad,	y	había	que	trasladarlo	a	otra
parte.	 Dado	 que	 yo	 conozco	 mejor	 que	 nadie	 su	 historial,	 pensé	 que	 sería	 menos
traumático	para	todos	los	implicados	que	permaneciera	a	mi	cuidado.

—	¿Quién	es?
—	¿Alguna	vez	ha	oído	hablar	del	profesor	Julius	Gabriel?
—	 ¿Gabriel?	—El	 apellido	 le	 resultó	 familiar—.	 Espere	 un	 segundo,	 ¿no	 es	 el

arqueólogo	que	hace	varios	años	cayó	muerto	durante	una	conferencia	en	Harvard?
—Hace	más	de	diez	años.	—Foletta	esboza	una	ancha	sonrisa—.	Después	de	tres

décadas	 de	 becas	 de	 investigación,	 Julius	 Gabriel	 regresó	 a	 Estados	 Unidos	 y	 se
presentó	 ante	 sus	 colegas	 afirmando	 que	 los	 antiguos	 egipcios	 y	 los	 mayas
construyeron	sus	pirámides	con	la	ayuda	de	extraterrestres,	con	el	fin	de	salvar	a	 la
humanidad	 de	 la	 destrucción.	 ¿Se	 lo	 imagina?	 El	 público	 lo	 echó	 del	 estrado	 a
carcajadas.	 Probablemente	 murió	 de	 humillación.	 —Los	 carrillos	 de	 Foletta	 se
estremecen	 al	 reír—.	 Julius	 Gabriel	 constituía	 el	 ejemplo	 clásico	 de	 esquizofrenia
paranoide.

—	¿Y	quién	es	el	paciente?
—Su	 hijo.	—Foletta	 abre	 la	 carpeta—.	Michael	 Gabriel,	 edad,	 treinta	 y	 cuatro

años.	El	prefiere	que	lo	llamen	Mick.	Ha	pasado	los	primeros	veintitantos	años	de	su
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vida	 trabajando	 codo	 con	 codo	 con	 sus	 padres	 en	 excavaciones	 arqueológicas,
probablemente	lo	suficiente	para	volver	sicótico	a	cualquier	chaval.

—	¿Por	qué	fue	encarcelado?
—Mick	 perdió	 los	 nervios	 durante	 la	 conferencia	 de	 su	 padre.	 El	 tribunal	 le

diagnosticó	 esquizofrenia	 paranoide	y	 lo	 condenó	 a	 ingresar	 en	 el	Centro	de	Salud
Mental	del	Estado	de	Massachusetts,	 en	el	que	yo	 fui	 su	psiquiatra	 clínico,	 incluso
después	de	mi	promoción	a	director	en	el	año	2006.

—	¿Sufre	las	mismas	fantasías	que	su	padre?
—Por	 supuesto.	 Padre	 e	 hijo	 estaban	 convencidos	 de	 que	 va	 a	 tener	 lugar	 una

terrible	 calamidad	 que	 barrerá	 a	 la	 humanidad	 de	 la	 faz	 del	 planeta.	 Mick	 sufre
también	de	las	habituales	fantasías	paranoides	persecutorias,	la	mayor	parte	de	ellas	a
consecuencia	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 propia	 encarcelación.	 Afirma	 que
existe	 una	 conspiración	 por	 parte	 del	 gobierno	 que	 es	 la	 que	 lo	 ha	 mantenido
encerrado	todos	estos	años.	En	su	mente,	él	es	la	víctima	en	su	máxima	definición,	un
inocente	 que	 intenta	 salvar	 al	mundo,	 atrapado	 en	 las	 ambiciones	 inmorales	 de	 un
político	egocéntrico.

—Perdón,	eso	último	no	lo	entiendo.
Foletta	hojea	el	expediente	y	saca	de	un	sobre	de	papel	manila	una	serie	de	fotos

tomadas	con	una	Polaroid.
—Éste	es	el	hombre	al	que	atacó.	Eche	un	buen	vistazo	a	la	foto,	interna.	No	deje

bajar	sus	defensas.
Se	 trata	 de	 un	 primer	 plano	 del	 rostro	 de	 un	 hombre	 brutalmente	 golpeado.	La

cuenca	del	ojo	derecho	está	cubierta	de	sangre.
—Mick	arrancó	el	micrófono	del	podio	y	golpeó	con	él	a	la	víctima	hasta	dejarla

sin	 sentido.	 El	 pobre	 hombre	 terminó	 perdiendo	 el	 ojo.	 Creo	 que	 reconocerá	 el
nombre	de	la	víctima:	Pierre	Borgia.

—	¿Borgia?	¿Está	de	broma?	¿El	secretario	de	Estado?
—Esto	 sucedió	 hace	 casi	 once	 años,	 antes	 de	 que	 Borgia	 fuera	 nombrado

representante	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 En	 aquella	 época	 se	 presentaba	 como
candidato	a	senador.	Hay	quien	dice	que	esta	agresión	probablemente	lo	ayudó	a	ser
elegido	para	el	cargo.	Antes	de	que	la	maquinaria	política	de	los	Borgia	lo	empujara	a
la	política,	Pierre	era,	por	lo	visto,	todo	un	erudito.	Él	y	Julius	Gabriel	estaban	en	el
mismo	programa	doctoral,	en	Cambridge.	Lo	crea	o	no,	de	hecho	ambos	 trabajaron
juntos	 como	 colegas	 después	 de	 graduarse,	 explorando	 ruinas	 antiguas	 durante	 sus
buenos	cinco	o	seis	años,	antes	de	tener	un	enfrentamiento	importante.	La	familia	de
Borgia	 finalmente	 lo	 convenció	de	que	 regresara	a	Estados	Unidos	y	 se	metiera	en
política,	pero	la	mala	sangre	no	desapareció.

»Resulta	 que	 fue	 Borgia	 el	 que	 de	 hecho	 presentó	 a	 Julius	 como	 la	 persona
encargada	 de	 pronunciar	 el	 discurso	 de	 apertura.	 Probablemente	 Pierre	 dijo	 unas
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cuantas	 cosas	 que	 no	 debería	 haber	 dicho,	 lo	 cual	 ayudó	 a	 incitar	 a	 los	 presentes.
Julius	Gabriel	 sufría	problemas	de	corazón.	Cuando	 se	murió	de	 repente	detrás	del
escenario,	Mick	se	vengó.	Hicieron	falta	seis	policías	para	reducirlo.	Está	todo	en	el
expediente.

—Parece	más	bien	un	estallido	emocional	aislado,	provocado	por...
—Una	rabia	así	tarda	años	en	acumularse,	interna.	Michael	Gabriel	era	un	volcán

esperando	a	entrar	en	erupción.	Lo	que	tenemos	aquí	es	un	hijo	único,	educado	por
dos	 arqueólogos	 prominentes	 en	 algunas	 de	 las	 áreas	 más	 desoladas	 del	 mundo.
Nunca	fue	al	colegio	ni	tuvo	la	oportunidad	de	socializar	con	otros	niños,	todo	lo	cual
contribuyó	 a	 dar	 lugar	 a	 un	 caso	 extremo	 de	 desorden	 de	 personalidad	 antisocial.
Hasta	es	posible	que	Mick	jamás	haya	salido	con	una	chica.	Todo	lo	que	aprendió	se
lo	enseñaron	sus	únicos	compañeros,	sus	padres,	de	 los	cuales	al	menos	uno	estaba
como	una	cabra.

Foletta	le	pasa	el	expediente.
—	¿Qué	le	sucedió	a	la	madre?
—Murió	 de	 cáncer	 de	 páncreas	 cuando	 la	 familia	 estaba	 viviendo	 en	Perú.	 Por

alguna	 razón,	 su	muerte	 todavía	 lo	 atormenta;	 una	o	dos	veces	 al	mes	 se	 despierta
gritando.	Sufre	de	tremendos	terrores	nocturnos.

—	¿Qué	edad	tenía	Mick	cuando	falleció	su	madre?
—Doce.
—	¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué	su	muerte	lo	sigue	traumatizando	tanto?
—No.	Mick	se	niega	a	hablar	de	eso.	—Foletta	se	revuelve	en	su	pequeño	sillón,

incapaz	de	encontrar	una	postura	cómoda—.	La	verdad,	interna	Vázquez,	es	que	yo
no	le	gusto	mucho	a	Michael	Gabriel.

—	¿Neurosis	de	transferencia?
—No.	Mick	y	yo	nunca	hemos	 tenido	ese	 tipo	de	 relación	médico-paciente.	Yo

me	he	convertido	en	su	carcelero,	en	parte	de	su	paranoia.	Sin	duda,	en	cierta	medida
tiene	su	origen	en	sus	primeros	años	de	residencia.	A	Mick	le	costó	mucho	adaptarse
al	 confinamiento.	 Una	 semana	 antes	 de	 su	 evaluación	 semestral,	 atacó	 a	 uno	 de
nuestros	guardias:	le	partió	los	dos	brazos	y	lo	pateó	repetidamente	en	el	escroto.	Le
causó	tal	destrozo	que	fue	necesario	extirparle	quirúrgicamente	los	dos	testículos.	Si
quiere,	ahí	por	el	expediente	hay	una	foto	de...

—No,	gracias.
—Como	castigo	por	esa	agresión,	Mick	pasó	la	mayor	parte	de	los	últimos	diez

años	confinado	en	solitario.
—Eso	es	un	poco	severo,	¿no	cree?
—En	el	lugar	del	que	vengo	yo,	no	lo	es.	Mick	es	mucho	más	inteligente	que	los

hombres	 que	 contratamos	 para	 que	 lo	 vigilen.	 Lo	mejor	 para	 todos	 es	 mantenerlo
aislado.
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—	¿Se	le	permitirá	participar	en	actividades	de	grupo?
—Aquí	tienen	normas	muy	estrictas	respecto	de	la	integración	de	los	residentes,

pero	por	el	momento	la	respuesta	es	no.
Dominique	contempla	de	nuevo	las	fotos	Polaroid.
—	¿Tengo	que	preocuparme	mucho	de	que	este	tipo	pueda	agredirme?
—En	 nuestra	 profesión,	 interna,	 siempre	 hay	 que	 preocuparse.	 ¿Que	 si	 Mick

Gabriel	 puede	 agredirla?	 Siempre.	 ¿Creo	 yo	 que	 la	 agredirá?	 Lo	 dudo.	 Los	 diez
últimos	años	no	han	sido	agradables	para	él.

—	¿Se	le	permitirá	alguna	vez	volver	a	entrar	en	la	sociedad?
Foletta	mueve	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Nunca.	 En	 el	 recorrido	 de	 la	 vida,	 para	 Michael	 Gabriel	 ésta	 es	 la	 última

parada.	 Jamás	 será	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 rigores	 de	 la	 sociedad.	Mick	 tiene
miedo.

—	¿Miedo	de	qué?
—De	su	propia	esquizofrenia.	Mick	afirma	que	siente	la	presencia	del	mal,	que	va

haciéndose	más	fuerte,	que	va	alimentándose	del	odio	y	la	violencia	de	la	sociedad.
Su	 fobia	 alcanza	 un	 punto	 máximo	 cada	 vez	 que	 aparece	 otro	 crío	 que	 agarra	 la
pistola	de	su	padre	y	se	pone	a	pegar	tiros	en	el	instituto.	Esa	clase	de	cosas	lo	ponen
furioso.

—A	mí	también	me	ponen	furiosa.
No	es	lo	mismo.	Mick	se	vuelve	un	tigre.
—	¿Está	recibiendo	medicación?
Le	damos	Zyprexa	dos	veces	al	día.	Consigue	quitarle	las	ganas	de	pelea.
—	¿Y	qué	quiere	que	haga	yo	con	él?
—Las	 leyes	 del	Estado	 requieren	 que	 reciba	 terapia.	Aproveche	 la	 oportunidad

para	adquirir	experiencia	útil.
«Está	ocultando	algo.»
—Agradezco	la	oportunidad,	doctor,	pero	¿por	qué	yo?
Foletta	se	apoya	en	la	mesa	y	se	pone	en	pie	haciéndola	crujir	con	su	peso.
—Como	 director	 de	 este	 centro,	 podría	 interpretarse	 como	 un	 conflicto	 de

intereses	que	yo	fuera	la	única	persona	que	lo	está	tratando.
—Pero	¿por	qué	no	asignarle	un	equipo	entero	que...?
—No.	—Foletta	empieza	a	perder	 la	paciencia—.	Michael	Gabriel	 sigue	siendo

paciente	 mío,	 y	 seré	 yo	 quien	 determine	 qué	 clase	 de	 terapia	 es	 la	 que	 más	 le
conviene,	no	un	consejo	de	administración.	Lo	que	pronto	descubrirá	usted	sólita	es
que	Mick	es	un	poco	un	artista	de	pega:	muy	listo,	muy	convincente	hablando	y	muy
inteligente.	Su	cociente	intelectual	ronda	el	160.

—Eso	es	más	bien	infrecuente	en	un	esquizofrénico,	¿no?
—Infrecuente,	 pero	 no	 desconocido.	 A	 lo	 que	 quiero	 llegar	 es	 que	 con	 un
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asistente	social	o	con	un	especialista	en	 rehabilitación	no	haría	otra	cosa	que	 jugar.
Hace	falta	una	persona	con	la	formación	que	posee	usted	para	no	dejarse	engañar	por
él.

—Bueno,	¿y	cuándo	voy	a	conocerlo?
—Ahora	mismo.	Van	a	 trasladarlo	a	una	sala	de	aislamiento	para	que	yo	pueda

observar	el	primer	encuentro	entre	ambos.	Esta	mañana	le	he	hablado	de	usted.	Está
deseando	hablar	con	usted.	Tenga	cuidado.

Las	cuatro	plantas	superiores	del	centro,	denominadas	unidades	por	el	personal	de
SFETC,	albergan	cada	una	a	cuarenta	y	ocho	residentes.	Las	unidades	se	dividen	en
alas	 norte	 y	 sur,	 y	 cada	 ala	 contiene	 tres	 secciones.	 Una	 sección	 consta	 de	 una
pequeña	sala	de	descanso	con	sofás	y	una	televisión,	en	el	centro	de	ocho	dormitorios
privados.	Cada	planta	cuenta	con	su	propio	puesto	de	enfermeras	y	de	seguridad.	No
hay	ventanas.

Foletta	y	Dominique	 toman	el	ascensor	de	personal	hasta	 la	planta	 séptima.	Un
guardia	 de	 seguridad	 afroamericano	 está	 hablando	 con	 una	 de	 las	 enfermeras	 del
puesto	central.	La	sala	de	aislamiento	se	encuentra	a	su	izquierda.

El	 director	 saluda	 al	 guardia	 y	 a	 continuación	 le	 presenta	 a	 la	 nueva	 interna.
Marvis	 Jones	 es	 un	 tipo	 de	 cuarenta	 y	 muchos	 años,	 con	 unos	 ojos	 castaños	 y
bondadosos	que	irradian	seguridad	ganada	a	base	de	experiencia.	Dominique	se	fija
en	 que	 va	 desarmado.	 Foletta	 explica	 que	 en	 las	 plantas	 de	 los	 residentes	 no	 se
permite	llevar	armas	en	ningún	momento.

Marvis	 los	 conduce	 por	 el	 puesto	 central	 hasta	 un	 cristal	 de	 seguridad
unidireccional	que	da	a	la	sala	de	aislamiento.

Michael	Gabriel	está	sentado	en	el	suelo,	apoyado	contra	la	pared	del	fondo,	de
cara	a	 la	ventana.	Va	vestido	con	una	camiseta	blanca	y	pantalones	a	 juego;	parece
disfrutar	de	una	forma	física	sorprendente,	la	parte	superior	de	su	cuerpo	se	ve	bien
definida.	Es	alto,	casi	uno	noventa,	y	pesa	cien	kilos.	Su	cabello	es	de	color	castaño
oscuro,	 más	 bien	 largo	 y	 rizado	 en	 las	 puntas.	 Posee	 un	 rostro	 agradable	 y	 bien
afeitado.	Tiene	una	 cicatriz	 de	 siete	 centímetros	 que	 le	 cruza	 el	 lado	derecho	de	 la
mandíbula,	cerca	de	la	oreja.	Sus	ojos	están	fijos	en	el	suelo.

—Es	guapo.
—También	 lo	 era	 Ted	 Bundy	 —replica	 Foletta—.	 Estaré	 observándola	 desde

aquí.	 Estoy	 seguro	 de	 que	Michael	 se	mostrará	 encantador,	 deseará	 impresionarla.
Cuando	yo	considere	que	ya	es	suficiente,	haré	que	entre	la	enfermera	para	darle	la
medicación.

—De	acuerdo.	—Le	tiembla	la	voz.	«Relájate,	maldita	sea.»
Foletta	sonríe.
—	¿Está	nerviosa?
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—No,	sólo	un	poco	emocionada.
Dominique	sale	del	puesto	y	le	indica	a	Marvis	con	una	seña	que	abra	la	cerradura

de	la	sala	de	aislamiento.	Se	abre	la	puerta,	y	ello	anima	a	las	mariposas	que	tiene	en
el	estómago	a	que	levanten	el	vuelo.	Hace	una	pausa	lo	bastante	larga	para	permitir
que	 se	 le	 calme	 un	 poco	 el	 pulso	 y	 entra.	 La	 recorre	 un	 escalofrío	 cuando	 oye	 el
chasquido	de	la	puerta	al	sellarse	a	su	espalda.

La	sala	de	aislamiento	mide	tres	metros	y	medio	por	seis.	Justo	enfrente	de	ella
hay	una	cama	de	hierro	atornillada	al	suelo	y	a	la	pared,	con	una	delgada	almohadilla
que	 hace	 las	 veces	 de	 colchón.	 Frente	 a	 la	 cama	 hay	 una	 solitaria	 silla,	 también
atornillada	al	suelo.	En	la	pared	de	la	derecha	hay	un	cristal	ahumado:	la	ventana	de
observación,	nada	disimulada.	La	sala	huele	a	antiséptico.

Mick	Gabriel	se	ha	puesto	de	pie	y	tiene	la	cabeza	ligeramente	inclinada,	de	modo
que	ella	no	puede	verle	los	ojos.

Dominique	extiende	una	mano	y	esboza	una	sonrisa	forzada.
—Dominique	Vázquez.
Mick	levanta	 la	vista	y	deja	ver	unos	ojos	animalescos,	de	un	negro	tan	intenso

que	resulta	imposible	distinguir	dónde	termina	la	pupila	y	dónde	empieza	el	iris.
—Dominique	 Vázquez.	 Dominique	 Vázquez.	 —El	 residente	 pronuncia	 cada

sílaba	 con	 esmero,	 como	 si	 quisiera	 grabársela	 en	 la	 memoria—.	 Resulta	 muy
agradable	que...

De	pronto	desaparece	la	sonrisa,	una	expresión	falsa	que	se	queda	en	blanco.
Dominique	siente	cómo	le	retumba	el	corazón	en	los	oídos.	«Conserva	la	calma.

No	te	muevas.»
Mick	cierra	los	ojos.	Le	está	ocurriendo	algo	inesperado.	Dominique	advierte	que

su	 mandíbula	 se	 alza	 ligeramente	 y	 deja	 ver	 la	 cicatriz.	 Las	 aletas	 de	 su	 nariz	 se
agitan	como	las	de	un	animal	que	observa	a	su	presa.

—	¿Permite	que	me	acerque	un	poco	más?
Han	 sido	 palabras	 pronunciadas	 con	 suavidad,	 casi	 en	 un	 susurro.	 Dominique

percibe	que	se	resquebraja	la	contención	emocional	que	hay	detrás	de	esa	voz.
Dominique	reprime	el	impulso	de	girarse	hacia	el	cristal	ahumado.
Los	ojos	se	abren	de	nuevo.
—Le	juro	por	el	alma	de	mi	madre	que	no	le	haré	ningún	daño.
«Vigila	sus	manos.	Si	te	ataca,	clávale	la	rodilla	donde	más	duele.»
—Sí	 puede	 acercarse	 un	 poco	 más,	 pero	 nada	 de	 movimientos	 bruscos,	 ¿de

acuerdo?	El	doctor	Foletta	lo	está	viendo	todo.
Mick	 da	 dos	 pasos	 al	 frente	 y	 se	 queda	 a	medio	 brazo	 de	 distancia.	 Inclina	 el

rostro	hacia	delante,	con	 los	ojos	cerrados,	 inhalando,	como	si	 la	cara	de	ella	 fuera
una	exquisita	botella	de	vino.

La	 presencia	 de	 aquel	 hombre	 está	 haciendo	 que	 a	 Dominique	 se	 le	 ponga	 de
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punta	 el	 vello	 de	 los	 brazos.	 Observa	 cómo	 se	 relajan	 los	músculos	 de	 su	 cara	 al
tiempo	 que	 su	 mente	 abandona	 la	 sala.	 Detrás	 de	 esos	 ojos	 cerrados	 empiezan	 a
formarse	lágrimas.	Se	escapan	unas	pocas	que	bajan	rodando	por	las	mejillas.

Por	un	breve	instante,	el	 instinto	maternal	consigue	bajar	sus	defensas.	«¿Estará
fingiendo?»	Sus	músculos	se	ponen	nuevamente	en	tensión.

Mick	abre	los	ojos,	que	ahora	son	dos	estanques	negros.	La	intensidad	animal	ha
desaparecido.

—Gracias.	Creo	que	mi	madre	usaba	el	mismo	perfume.
Dominique	da	un	paso	atrás.
—Es	Calvin	Klein.	¿Le	trae	recuerdos	felices?
—Y	también	otros	desagradables.
El	hechizo	se	ha	roto.	Mick	va	hacia	el	catre.
—	¿Prefiere	la	cama	o	la	silla?
—La	silla	está	bien.
Espera	 a	que	 se	 siente	 ella	primero,	 y	 a	 continuación	 se	 coloca	 en	 el	 borde	del

catre	para	poder	recostarse	contra	la	pared.	Mick	se	mueve	igual	que	un	atleta.
—Por	lo	que	se	ve,	se	las	ha	arreglado	para	mantenerse	en	forma.
—Vivir	en	solitario	permite	eso,	si	uno	es	lo	bastante	disciplinado.	Todos	los	días

hago	mil	flexiones	y	abdominales.	—Dominique	se	siente	absorbida	por	sus	ojos—.
Usted	también	tiene	pinta	de	hacer	ejercicio.

—Lo	intento.
—Vázquez.	¿Es	con	ese	o	con	zeta?
—Con	zeta.
—	¿De	Puerto	Rico?
—Sí.	Mi...	padre	biológico	se	crió	en	Arecibo.
—El	emplazamiento	del	radiotelescopio	más	grande	del	mundo.	Pero	tiene	acento

de	Guatemala.
—Me	crié	en	ese	país.	—«Está	controlando	él	la	conversación»—.	Deduzco	que

ha	estado	usted	en	Centroamérica.
—He	estado	en	muchos	lugares.	—Mick	cruza	los	tobillos	en	la	postura	del	loto

—.	Así	 que	 se	 crió	 en	Guatemala.	 ¿Y	cómo	 terminó	viniendo	 a	 esta	 gran	 tierra	 de
oportunidades?

—Mis	padres	murieron	cuando	era	pequeña.	Me	enviaron	a	vivir	con	un	primo	de
Florida.	Ahora	hablemos	de	usted.

—Ha	dicho	su	padre	biológico.	Le	ha	parecido	 importante	señalar	 la	diferencia.
¿Quién	es	el	hombre	al	que	usted	considera	su	verdadero	padre?

—Isadore	 Axler.	 Su	 esposa	 y	 él	 me	 adoptaron.	 Cuando	 dejé	 de	 vivir	 con	 mis
primos	 pasé	 una	 temporada	 en	 un	 orfanato.	 Iz	 y	 Edith	 Axler	 son	 unas	 personas
maravillosas.	Los	dos	son	biólogos	marinos.	Manejan	una	estación	SOSUS	en	la	isla
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de	Sanibel.
—	¿SOSUS?
—Es	un	sistema	de	vigilancia	sónica	subacuática,	una	red	global	de	micrófonos

submarinos.	La	Marina	se	sirvió	de	varios	de	esos	sistemas	durante	la	guerra	fría	para
detectar	submarinos	enemigos.	Los	biólogos	se	apoderaron	después	del	sistema	y	lo
utilizan	para	escuchar	la	vida	en	el	mar.	De	hecho,	es	lo	bastante	sensible	como	para
captar	bancos	de	ballenas	a	cientos	de	miles	de	kilómetros...

Los	ojos	penetrantes	que	la	miran	la	hacen	interrumpirse.
—	¿Por	qué	abandonó	a	su	primo?	Debió	de	ocurrirle	algo	 traumático	para	 ir	a

parar	a	un	orfanato.
«Éste	es	peor	que	Foletta.»
—Mick,	si	estoy	aquí	es	para	hablar	de	usted.
—Sí,	pero	puede	que	yo	también	haya	tenido	una	infancia	traumática.	Puede	que

su	historia	me	sirva	de	ayuda.
—Lo	dudo.	Todo	salió	bien.	Los	Axler	me	devolvieron	mi	infancia,	y	yo...
—Pero	no	su	inocencia.
Dominique	siente	que	la	sangre	huye	de	su	rostro.
—Está	 bien,	 ahora	 que	 ya	 hemos	 establecido	 que	 posee	 usted	 una	 memoria

sorprendente,	veamos	si	es	capaz	de	concentrar	ese	asombroso	cociente	intelectual	en
usted	mismo.

—	¿Quiere	decir,	para	que	usted	pueda	ayudarme?
—Para	que	podamos	ayudarnos	el	uno	al	otro.
—Todavía	no	ha	leído	mi	expediente,	¿verdad?
—No,	todavía	no.
—	¿Sabe	por	qué	el	doctor	Foletta	le	ha	asignado	mi	caso?
—	¿Por	qué	no	me	lo	dice	usted?
Mick	se	mira	las	manos,	pensando	la	respuesta.
—Hay	un	estudio	escrito	por	Rosenhan.	¿Lo	ha	leído?
—No.
—	¿Le	importaría	leerlo	antes	de	nuestra	próxima	entrevista?	Estoy	seguro	de	que

el	doctor	Foletta	debe	de	tener	una	copia	guardada	en	una	de	esas	cajas	de	cartón	que
él	llama	sistema	de	archivo.

Dominique	sonríe.
—Si	es	importante	para	usted,	lo	leeré.
—Gracias.	—Mick	se	inclina	hacia	delante—.	Me	gusta	usted,	Dominique.	¿Sabe

por	qué	me	gusta?
—No.
Las	bombillas	fluorescentes	bailan	como	la	luna	en	sus	ojos.
—Me	gusta	porque	no	tiene	el	cerebro	institucionalizado.	Sigue	siendo	fresca,	y
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eso	es	 importante	para	mí,	porque	de	verdad	que	deseo	confiarme	a	usted,	pero	no
puedo,	y	menos	en	esta	 sala,	con	Foletta	mirando.	Y	además	pienso	que	es	posible
que	usted	comprenda	algunos	de	los	malos	tragos	por	los	que	he	pasado.	Por	eso	me
gustaría	hablar	con	usted	de	un	montón	de	cosas,	cosas	muy	importantes.	¿Cree	que
la	próxima	vez	podremos	conversar	en	privado?	¿Tal	vez	en	el	jardín?

—Se	lo	preguntaré	al	doctor	Foletta.
—De	paso	 recuérdele	 las	normas	del	centro.	Y	pídale	que	 le	dé	el	diario	de	mi

padre.	Si	usted	va	a	ser	mi	terapeuta,	opino	que	es	de	vital	importancia	que	lo	lea.	¿Le
importaría	hacerme	ese	favor?

—Será	un	honor	leerlo.
—Gracias.	¿Lo	leerá	pronto,	quizá	durante	el	fin	de	semana?	Odio	darle	trabajo

para	casa,	 teniendo	en	cuenta	que	éste	es	su	primer	día	y	 todo	eso,	pero	es	de	vital
importancia	que	lo	lea	enseguida.

En	ese	momento	se	abre	 la	puerta	y	pasa	 la	enfermera.	El	guardia	espera	 fuera,
vigilando	la	entrada.

—Es	la	hora	de	su	medicación,	señor	Gabriel.	—Le	entrega	el	vasito	de	papel	con
agua	y	a	continuación	la	píldora	blanca.

—Mick,	tengo	que	irme.	Ha	sido	agradable	conocerlo.	Haré	lo	posible	por	venir
el	lunes	con	los	deberes	hechos,	¿de	acuerdo?

Se	levanta	con	la	intención	de	marcharse.
Mick	está	con	la	vista	fija	en	la	píldora.
—Dominique,	sus	parientes	por	parte	de	madre	son	mayas	quichés,	¿verdad?
—	 ¿Mayas?	 No...	 no	 lo	 sé.	—«Sabe	 que	 estás	 mintiendo.»—	Quiero	 decir,	 es

posible.	Mis	padres	murieron	cuando	yo	era	muy...
De	repente	los	ojos	la	miran,	y	el	efecto	la	desarma.
—Cuatro	Ahau,	tres	Kankin.	Usted	sabe	qué	día	es	ése,	¿no	es	así,	Dominique?
«Oh,	mierda...»
—En	fin...	hasta	pronto.
Dominique	pasa	por	delante	del	guardia	y	sale	de	la	sala.
Michael	Gabriel	se	coloca	la	píldora	en	la	boca	con	sumo	cuidado.	Apura	el	vaso

de	agua	y	acto	seguido	lo	arruga	en	la	palma	de	la	mano	izquierda.	Abre	la	boca	para
que	la	enfermera	introduzca	el	depresor	de	lengua	y	la	linterna	de	bolsillo	con	el	fin
de	verificar	que	se	ha	tragado	la	medicina.

—Gracias,	 señor	Gabriel.	Dentro	de	unos	minutos	 el	 guardia	 lo	 acompañará	de
nuevo	a	su	habitación.

Mick	se	queda	en	el	catre	hasta	que	la	enfermera	ha	cerrado	la	puerta.	Entonces	se
pone	 de	 pie,	 regresa	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana,	 y	 con	 toda
naturalidad	recupera	la	píldora	blanca	del	interior	del	vaso	arrugado	que	sostiene	en
la	mano	 izquierda	 y	 la	 desliza	 hasta	 la	 palma.	A	 continuación	 vuelve	 a	 adoptar	 la
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postura	 del	 loto	 en	 el	 suelo	y	 arroja	 el	 vaso	 arrugado	 sobre	 la	 cama	 al	 tiempo	que
introduce	la	píldora	blanca	en	el	zapato.

Se	librará	convenientemente	del	Zyprexa	en	el	retrete,	cuando	regrese	a	su	celda
privada.
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Capítulo	2
8	de	septiembre	de	2012
LA	CASA	BLANCA

El	secretario	de	Estado	Pierre	Borgia	contempla	su	imagen	en	el	espejo	del	cuarto
de	baño.	Se	ajusta	el	parche	sobre	la	cuenca	del	ojo	derecho	y	acto	seguido	se	alisa
los	cortos	mechones	de	cabello	gris	que	le	crecen	a	ambos	lados	de	la	cabeza,	por	lo
demás	casi	calva.	El	traje	negro	y	la	corbata	a	juego	se	ven	tan	inmaculados	como	de
costumbre.

Borgia	sale	del	cuarto	de	baño	ejecutivo	y	gira	a	la	derecha	para,	tras	saludar	con
una	breve	inclinación	de	cabeza	a	unos	miembros	del	personal,	echar	a	andar	por	el
pasillo	que	lleva	al	Despacho	Oval.

Patsy	Goodman	levanta	la	vista	de	su	teclado.
—Entre.	Está	esperando.
Borgia	asiente,	y	luego	entra.
El	semblante	pálido	y	demacrado	de	Mark	Maller	revela	el	desgaste	de	haber	sido

presidente	durante	casi	cuatro	años.	El	cabello	negro	azabache	se	ha	tornado	gris	en
las	sienes;	los	ojos,	de	un	azul	penetrante,	ahora	presentan	más	arrugas	en	los	bordes;
no	 obstante,	 la	 constitución	 de	 este	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 si	 bien	 ha
adelgazado,	sigue	siendo	corpulenta.

Borgia	le	dice	que	da	la	impresión	de	haber	perdido	peso.	Maller	hace	una	mueca.
—La	llaman	la	dieta	del	estrés	de	Viktor	Grozny.	¿Has	leído	el	informe	de	la	CIA

de	esta	mañana?
—Todavía	no.	¿Qué	ha	hecho	esta	vez	el	nuevo	presidente	de	Rusia?
—Ha	convocado	una	cumbre	entre	dirigentes	militares	de	China,	Corea	del	Norte,

Irán	y	la	India.
—	¿Con	qué	propósito?
—Con	 el	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 ejercicio	 conjunto	 de	 fuerza	 nuclear	 disuasoria,

como	reacción	a	nuestras	últimas	pruebas	en	relación	con	el	Escudo	de	Defensa	anti-
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Misiles.
—Gronzy	 está	 fanfarroneando	 otra	 vez.	 Todavía	 echa	 humo	 por	 la	 cancelación

por	parte	del	FMI	de	ese	paquete	de	préstamo	de	veinte	mil	millones	de	dólares.
—Sea	cual	sea	el	motivo,	está	consiguiendo	provocar	en	Asia	una	paranoia	por	el

tema	nuclear.
—Mark,	el	Consejo	de	Seguridad	se	reúne	esta	tarde,	así	que	estoy	seguro	de	que

no	me	has	hecho	venir	sólo	para	hablar	de	asuntos	exteriores.
Maller	afirma	con	la	cabeza	y	apura	su	tercera	taza	de	café.
—Jeb	 ha	 decidido	 dimitir	 del	 cargo	 de	 vicepresidente.	 No	 preguntes.	 Digamos

que	se	debe	a	motivos	personales.
A	Borgia	le	da	un	vuelco	el	corazón.
—Cielos,	las	elecciones	son	dentro	de	menos	de	dos	meses...
—Ya	he	celebrado	una	reunión	 informal	con	 las	autoridades	oportunas.	La	cosa

está	entre	tú	y	Ennis	Chaney.
«Caramba...»
—	¿Has	hablado	ya	con	él?
—No.	He	pensado	que	antes	debía	informarte	a	ti	de	ello.
Borgia	se	encoge	de	hombros,	sonriendo	intranquilo.
—El	senador	Chaney	es	una	buena	persona,	pero	no	puede	compararse	conmigo

en	lo	que	se	refiere	a	asuntos	exteriores.	Y	además	mi	familia	todavía	ejerce	mucha
influencia...

—No	 tanta	 como	 crees	 tú,	 y	 las	 encuestas	 demuestran	 que	 a	 la	mayoría	 de	 los
norteamericanos	 no	 les	 interesa	 que	China	 se	 esté	 armando	militarmente.	 Perciben
que	el	Escudo	de	Defensa	anti-Misiles	es	lo	único	que	importa	de	la	guerra	nuclear.

—En	ese	caso,	permíteme	que	sea	franco.	¿De	verdad	piensa	el	Comité	Nacional
Republicano	que	el	país	está	preparado	para	tener	un	vicepresidente	afroamericano?

—Las	 elecciones	 van	 a	 ser	 reñidas.	 Acuérdate	 de	 lo	 que	 Lieberman	 hizo	 por
Gore.	Chaney	nos	daría	el	punto	de	apoyo	que	tanto	necesitamos	en	Pensilvania	y	en
el	sur.	Relájate,	Pierre;	no	se	va	a	tomar	ninguna	decisión	por	lo	menos	hasta	dentro
de	otros	treinta	o	cuarenta	y	cinco	días.

—Eso	es	muy	acertado.	Le	dará	tiempo	a	la	prensa	para	hacernos	pedazos.
—	¿Tienes	algún	esqueleto	en	el	armario	del	que	tengamos	que	preocuparnos?
—Estoy	seguro	de	que,	mientras	 tú	y	yo	hablamos,	 tu	gente	ya	está	estudiando

eso.	Mark,	sé	sincero	conmigo:	¿tiene	posibilidades	Chaney?
—Las	encuestas	de	opinión	demuestran	que	 la	popularidad	de	Chaney	aumenta

tanto	en	 las	 filas	del	partido	como	en	 las	 raciales.	Es	un	hombre	con	 los	pies	en	el
suelo.	El	público	se	fía	de	él	más	que	de	Colin	Powell.

—No	confundas	la	confianza	con	la	cualificación.	—Borgia	se	levanta	y	se	pone
a	 pasear—.	 Las	 encuestas	 también	 demuestran	 que	 a	 los	 norteamericanos	 los
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preocupa	 el	 hundimiento	 de	 la	 economía	 rusa	 y	 cómo	 va	 a	 afectar	 eso	 al	mercado
europeo.

—Pierre,	cálmate.	En	cuarenta	y	cinco	días	pueden	suceder	muchas	cosas.
Borgia	lanza	un	suspiro.
—Perdona,	presidente.	El	mero	hecho	de	que	se	piense	en	mí	para	ese	cargo	ya

constituye	un	gran	honor.	Oye,	he	de	irme,	tengo	una	reunión	con	el	general	Fecondo
antes	de	lo	de	esta	tarde.

Borgia	estrecha	la	mano	de	su	amigo	y	a	continuación	se	encamina	hacia	la	puerta
camuflada.	Antes	de	salir	se	da	la	vuelta.

—Mark,	¿tienes	algún	consejo	que	darme?
El	presidente	suspira.
—No	sé.	Heidi	ha	mencionado	algo	en	el	desayuno.	¿Has	pensado	alguna	vez	en

cambiarte	ese	parche	por	un	ojo	de	cristal?

Cuando	 Dominique	 sale	 del	 vestíbulo	 del	 centro	 de	 tratamiento,	 el	 calor	 del
verano	de	Florida	le	da	de	lleno	en	la	cara.	A	lo	lejos	estalla	un	relámpago	contra	un
cielo	encapotado.	Dominique	se	pasa	el	libro	forrado	de	cuero	de	la	mano	derecha	a
la	izquierda	y	presiona	con	el	dedo	pulgar	la	cerradura	sin	llave	para	desbloquear	la
portezuela	 de	 su	 coche	 recién	 estrenado,	 un	 descapotable	 negro	 Pronto	 Spyder,	 un
temprano	regalo	de	graduación	de	Edie	e	Iz.	Deja	el	libro	en	el	asiento	del	pasajero,
se	 abrocha	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 coloca	 el	 pulgar	 sobre	 la	 almohadilla	 de
ignición,	notando	la	leve	molestia	del	pinchazo	microscópico.

El	 computador	 del	 salpicadero	 cobra	 vida	 de	 pronto	 y	 muestra	 el	 siguiente
mensaje:

Activando	secuencia	de	ignición.
Identificación	verificada.	Sistema	antirrobo	desactivado.

A	 continuación	 siente	 el	 ya	 familiar	 chasquido	 doble	 del	 eje	 del	 volante	 al
desbloquearse.

Comprobando	nivel	de	alcohol	en	sangre.	Por	favor,	espere...

Dominique	reclina	la	cabeza	contra	el	asiento	de	cuero	mientras	contempla	cómo
los	primeros	goterones	de	 lluvia	 repiquetean	 sobre	 la	 capota	de	plástico	polietileno
tereftalato	de	su	deportivo.	La	paciencia	es	un	requisito	de	las	nuevas	prestaciones	de
seguridad	en	el	encendido,	pero	sabe	que	esos	tres	minutos	de	más	bien	merecen	la
pena.	La	conducción	con	un	alto	nivel	de	alcoholemia	se	ha	convertido	en	la	primera
causa	de	muerte	en	Estados	Unidos.	En	el	otoño	del	año	próximo,	todos	los	vehículos
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deberán	 llevar	 instalado	 un	 dispositivo	 para	 el	 control	 de	 la	 alcoholemia.	 El
encendido	se	activa.

Nivel	de	alcohol	en	sangre	aceptable.
Por	favor,	conduzca	con	cuidado.

Dominique	 ajusta	 el	 aire	 acondicionado	 y	 seguidamente	 pulsa	 el	 botón	 de
encendido	 del	 reproductor	 digital	 de	 CD.	 El	 procesador	 informático	 incorporado
reacciona	a	 las	 inflexiones	en	el	 tono	de	voz	o	al	 tacto	para	interpretar	el	estado	de
ánimo	del	conductor,	y	así	seleccionar	la	música	apropiada	entre	cientos	de	opciones
programadas	previamente.

En	los	altavoces	de	sonido	envolvente	comienza	a	sonar	el	fuerte	bajo	del	último
álbum	de	los	Rolling	Stones,	Past	Our	Prime.Dominique	da	marcha	atrás	para	salir
del	aparcamiento	de	visitas	y	emprende	el	trayecto	de	cuarenta	y	cinco	minutos	que	la
espera	hasta	llegar	a	casa.

No	resultó	fácil	convencer	al	doctor	Foletta	de	que	se	desprendiera	del	diario	de
Julius	Gabriel.	Su	objeción	inicial	fue	que	el	trabajo	del	finado	arqueólogo	había	sido
patrocinado	tanto	por	la	Universidad	de	Harvard	como	por	la	de	Cambridge,	y	que,
legalmente,	sería	necesario	obtener	 la	autorización	por	escrito	de	 los	departamentos
de	 becas	 de	 ambas	 universidades	 antes	 de	 entregarle	 a	 ella	 cualquier	 tipo	 de
documentos	 de	 investigación.	 Dominique	 replicó	 diciendo	 que	 necesitaba	 tener
acceso	 a	 dicho	 diario,	 no	 sólo	 para	 realizar	 correctamente	 su	 trabajo,	 sino	 también
para	 ganarse	 la	 confianza	 de	 Michael	 Gabriel.	 Una	 tarde	 entera	 de	 llamadas
telefónicas	 a	 los	 jefes	 de	 departamento	 de	 Harvard	 y	 de	 Cambridge	 confirmó	 que
dicho	 diario	 era	 más	 un	 recuerdo	 que	 un	 documento	 científico	 y	 que	 Dominique
podía	hacer	uso	de	él	como	quisiera,	siempre	que	no	difundiera	ninguna	información.
Foletta	accedió	por	fin,	y	al	final	del	día	sacó	el	diario,	un	libro	de	cinco	centímetros
de	grosor,	que	entregó	a	Dominique	tan	sólo	cuando	ésta	le	firmó	un	documento	de
cuatro	páginas	en	el	que	se	comprometía	a	no	divulgar	la	información	contenida	en	el
mismo.

Para	 cuando	 Dominique	 entra	 en	 el	 oscuro	 garaje	 del	 rascacielos	 Hollywood
Beach,	ya	ha	dejado	de	llover.	Desactiva	el	motor	del	automóvil	y	se	queda	mirando
una	 imagen	 fantasmagórica	 que	 aparece	 en	 el	 visor	 inteligente	 del	 parabrisas.	 La
imagen	que	proporciona	la	cámara	de	infrarrojos	que	va	montada	en	la	parte	delantera
del	radiador	del	deportivo	confirma	que	el	garaje	se	encuentra	vacío.

Dominique	 sonríe	 al	 pensar	 en	 su	 propia	 paranoia.	Toma	 el	 anticuado	 ascensor
hasta	 el	 quinto	 piso	 y	 sostiene	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 puedan	 entrar	 la	 señora
Jenkins	y	su	miniatura	de	caniche.
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El	 piso	 de	 un	 solo	 dormitorio	 que	 era	 propiedad	 de	 sus	 padres	 adoptivos	 se
encuentra	 al	 final	 del	 pasillo,	 la	 última	 puerta	 de	 la	 derecha.	 Cuando	 está
introduciendo	el	código	de	seguridad,	se	abre	la	puerta	que	tiene	a	su	espalda.

—Dominique,	¿qué	tal	tu	primer	día	de	trabajo?
El	rabino	Richard	Steinberg	la	abraza	con	una	cálida	sonrisa	que	asoma	por	detrás

de	una	barba	castaño	rojiza	veteada	de	gris.	Steinberg	y	su	mujer,	Mindy,	son	amigos
íntimos	de	sus	padres.	Dominique	los	conoce	desde	que	la	adoptaron,	hace	casi	veinte
años.

—Mentalmente	 agotador.	Me	parece	que	me	voy	a	 saltar	 la	 cena	y	 a	darme	un
baño	caliente.

—Oye,	Mindy	y	yo	quisiéramos	que	vinieras	a	 cenar	 la	 semana	que	viene.	 ¿Te
parece	bien	el	martes?

—Sin	problemas.	Gracias.
—Bien,	bien.	Oye,	ayer	hablé	con	Iz.	¿Sabías	que	tu	madre	y	él	están	pensando	en

venir	a	pasar	los	Días	Santos?
—No,	no	sabía	que...
—Bueno,	 tengo	 que	 irme	 corriendo,	 no	 puedo	 llegar	 tarde	 al	 Sabbat.	 Ya	 te

llamaremos	la	semana	próxima.
Dominique	se	despide	de	él	con	la	mano	y	observa	cómo	corre	por	el	pasillo.	Le

gustan	Steinberg	y	su	esposa,	los	considera	personas	cálidas	y	auténticas.	Sabe	que	Iz
les	ha	pedido	que	cuiden	de	ella	con	cariño	paternal.

Dominique	entra	en	el	apartamento	y	abre	 las	puertas	del	balcón	para	dejar	que
penetre	 la	 brisa	 del	 mar	 y	 llene	 el	 aire	 rancio	 de	 la	 habitación	 con	 una	 ráfaga	 de
aroma	a	sal.	El	chubasco	de	esa	tarde	ha	ahuyentado	a	la	mayoría	de	los	aficionados	a
la	 playa,	 y	 por	 entre	 las	 nubes	 se	 filtran	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 prestando	 un
resplandor	carmesí	al	color	del	agua.

Es	 su	 hora	 preferida	 del	 día,	 una	 hora	 para	 dedicarla	 a	 la	 soledad.	 Estudia	 la
posibilidad	de	darse	un	paseo	tranquilo	por	la	playa,	pero	enseguida	cambia	de	idea.
Se	sirve	una	copa	de	vino	de	una	botella	abierta	que	tiene	en	la	nevera,	se	quita	los
zapatos	en	un	par	de	patadas	y	regresa	al	balcón.	Deposita	la	copa	sobre	una	mesa	de
plástico	junto	con	el	diario	forrado	de	cuero	y	se	tiende	en	la	tumbona	para	estirarse
sobre	la	blanda	colchoneta.

El	 insistente	mantra	 del	 oleaje	 enseguida	 empieza	 a	 surtir	 efecto.	Bebe	 el	 vino
despacio,	con	los	ojos	cerrados,	y	su	mente	regresa	otra	vez	al	encuentro	con	Michael
Gabriel.

Cuatro	Ahau,	tres	Kankin.	Dominique	no	había	oído	esas	palabras	desde	que	era
pequeña.

Los	pensamientos	van	transformándose	en	un	sueño.	Está	de	nuevo	en	las	tierras
altas	de	Guatemala,	con	seis	años,	y	a	su	lado	se	encuentra	su	abuela	materna.	Ambas
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están	de	rodillas,	trabajando	en	la	recolección	de	cebollas	bajo	el	sol	de	las	primeras
horas	de	la	tarde.	Desde	el	lago	Atitlán	sopla	una	brisa	fresca,	el	xocomil.	La	pequeña
escucha	atentamente	 la	voz	áspera	de	 la	anciana.	«El	calendario	nos	fue	 legado	por
nuestros	 antepasados	 olmecas,	 cuya	 sabiduría	 procedía	 de	 nuestro	maestro,	 el	 gran
Kukulcán.	 Mucho	 antes	 de	 que	 los	 españoles	 invadieran	 nuestra	 tierra,	 el	 gran
maestro	nos	dejó	advertencias	de	desastres	que	estaban	por	venir.	Cuatro	Ahau,	 tres
Kankin,	 el	 último	 día	 del	 calendario	 maya.	 Ten	 mucho	 cuidado	 con	 ese	 día,	 mi
pequeña.	Cuando	llegue	el	momento,	debes	hacer	el	viaje	a	casa,	pues	el	Popol	Vuh
dice	que	sólo	aquí	podremos	ser	devueltos	a	la	vida.»

Dominique	 abre	 los	 ojos	 y	 contempla	 el	 negro	 océano.	 Bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,
parcialmente	cubierta,	se	distinguen	las	crestas	de	alabastro	que	forma	la	espuma.

Cuatro	Ahau,	tres	Kankin:	el	21	de	diciembre	de	2012.
El	día	del	juicio	final	profetizado	para	la	humanidad.
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Diario	de	Julius	Gabriel
24	de	agosto	de	2000

Mi	nombre	es	profesor	Julius	Gabriel.
Soy	arqueólogo,	un	científico	que	estudia	 las	 reliquias	del	pasado	con	el	 fin	de

comprender	 las	 culturas	 antiguas.	 Hago	 uso	 de	 las	 pruebas	 que	 nos	 han	 dejado
nuestros	 ancestros	 para	 formular	 hipótesis	 y	 teorías.	 Investigo	 a	 través	 de	miles	 de
años	de	mitos	en	busca	de	vetas	únicas	de	verdad.

A	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos,	 los	 científicos	 como	 yo	 han	 descubierto	 con	 gran
sufrimiento	que	el	miedo	del	ser	humano	a	menudo	suprime	la	verdad.	Etiquetada	de
herejía,	su	mero	aliento	es	ahogado	hasta	que	la	Iglesia	y	el	Estado,	jueces	y	jurados,
son	capaces	de	dejar	a	un	lado	sus	miedos	y	aceptar	lo	que	es	real.

Yo	 soy	 un	 científico,	 no	 un	 político.	 No	 tengo	 interés	 en	 presentar	 teorías
respaldadas	por	varios	años	de	pruebas	a	un	grupo	de	eruditos	que	se	han	nombrado	a
sí	mismos	para	que	puedan	votar	cuál	puede	ser	una	verdad	aceptable	o	inaceptable
acerca	del	destino	de	la	humanidad.	Lo	que	sea	la	verdad	no	tiene	nada	que	ver	con	el
proceso	democrático.	Como	informador	investigador,	tan	sólo	me	interesa	lo	que	ha
sucedido	de	verdad	Y	lo	que	puede	suceder	en	el	futuro.	Y	si	la	verdad	resulta	ser	tan
increíble	que	se	me	tacha	de	hereje,	pues	que	así	sea.

Después	de	todo,	estoy	en	buena	compañía:	Darwin	fue	un	hereje;	y	Galileo	antes
que	él;	hace	cuatrocientos	años.

Giordano	Bruno	fue	quemado	en	la	hoguera	porque	insistió	en	que	existían	otros
mundos	además	del	nuestro.

Al	igual	que	Giordano	Bruno,	para	cuando	llegue	el	amargo	fin	de	la	humanidad
yo	 llevaré	mucho	 tiempo	muerto.	Aquí	 yace	 Julius	Gabriel,	 víctima	de	 un	 corazón
enfermo.	Mi	médico	me	 insta	 a	 ponerme	 bajo	 su	 cuidado,	 me	 advierte	 de	 que	mi
corazón	es	como	una	bomba	de	relojería	que	puede	explotar	en	cualquier	momento.
Pues	 que	 explote,	 le	 digo	 yo.	 Este	 inservible	 corazón	 no	 me	 ha	 dado	 más	 que
disgustos	desde	que	se	rompió	hace	once	años,	cuando	perdí	a	mi	amada	esposa.

Éstas	 son	 mis	 memorias,	 el	 compendio	 de	 un	 viaje	 que	 comenzó	 hace
aproximadamente	 treinta	 y	 dos	 años.	Mi	 propósito	 al	 resumir	 esta	 información	 es
doble.	 Por	 una	 parte,	 la	 índole	 de	 esta	 investigación	 es	 tan	 polémica	 y	 sus
ramificaciones	 tan	 terribles,	que	ahora	comprendo	que	 la	comunidad	científica	hará
todo	 lo	 que	 esté	 en	 su	 poder	 para	 sofocar,	 aplastar	 y	 negar	 la	 verdad	 acerca	 del
destino	del	hombre.	Por	otra	parte,	sé	que	entre	las	masas	hay	individuos	que,	como
mi	 propio	 hijo,	 preferirían	 luchar	 antes	 que	 quedarse	 pasivos	 conforme	 va
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acercándose	el	fin.	A	vosotros,	mis	«guerreros	de	la	salvación»,	os	lego	este	diario,	y
así	 os	 paso	 el	 testigo	 de	 la	 esperanza.	 Varias	 décadas	 de	 esfuerzo	 y	 desgracias	 se
ocultan	en	estas	páginas,	este	fragmento	de	la	historia	del	hombre,	extraído	de	eones
de	piedra	caliza.	El	destino	de	nuestra	especie	se	encuentra	ahora	en	las	manos	de	mi
hijo,	y	tal	vez	en	las	vuestras.	Como	mínimo,	ya	no	formaréis	parte	de	la	mayoría	que
Michael	 llama	 «los	 inocentes	 ignorantes».	 Rezad	 para	 que	 hombres	 como	mi	 hijo
sepan	resolver	el	antiguo	acertijo	maya.

Y	después	rezad	por	vosotros	mismos.
Se	dice	que	el	miedo	a	la	muerte	es	peor	que	la	muerte	en	sí.	Yo	estoy	convencido

de	 que	 peor	 aún	 es	 presenciar	 la	 muerte	 de	 un	 ser	 querido.	 Haber	 visto	 cómo
escapaba	la	vida	del	cuerpo	de	mi	alma	gemela	ante	mis	propios	ojos,	haber	sentido
cómo	 se	 enfriaba	 en	mis	 brazos,	 es	 demasiada	 desesperación	 para	 que	 un	 corazón
pueda	 soportarla.	 Hay	 veces	 en	 las	 que	 de	 hecho	 me	 siento	 agradecido	 de	 estar
muriéndome,	porque	no	puedo	imaginar	siquiera	la	angustia	de	presenciar	cómo	sufre
una	población	entera	sumida	en	el	holocausto	planetario	que	está	por	llegar.

A	aquellos	de	vosotros	que	os	mofáis	de	mis	palabras,	os	 lo	advierto:	el	día	del
juicio	 se	 acerca	 rápidamente,	 y	 el	 hecho	 de	 ignorarlo	 no	 hará	 nada	 por	 cambiar	 el
resultado	final.

Hoy	me	 encuentro	 en	Harvard,	 organizando	 estos	 extractos	mientras	 espero	mi
turno	para	subir	al	estrado.	Es	mucho	lo	que	implica	mi	discurso,	son	muchas	vidas.
Mi	mayor	preocupación	es	que	los	egos	de	mis	colegas	sean	demasiado	grandes	para
permitirles	escuchar	mis	hallazgos	con	la	mente	abierta.	Si	se	me	diera	la	oportunidad
de	presentar	 los	datos,	 sé	que	puedo	apelar	 a	ellos	como	científicos.	Si	 caigo	en	el
ridículo,	me	temo	que	todo	estará	perdido.

Miedo.	No	me	cabe	duda	del	efecto	motivador	que	ejerce	en	mí	esa	emoción	en
estos	momentos,	 pero	 no	 fue	 el	miedo	 lo	 que	me	 impulsó	 a	 realizar	 el	 viaje	 aquel
fatídico	día	de	mayo	de	1969,	sino	el	deseo	de	fama	y	fortuna.	En	aquel	entonces	yo
era	 joven	 e	 inmortal,	 y	 todavía	 estaba	 rebosante	 de	 seguridad	 y	 de	 energía,	 pues
acababa	 de	 obtener	mi	 título	 de	 doctorado	 con	 sobresaliente	 en	 la	 Universidad	 de
Cambridge.	Mientras	el	resto	de	mis	colegas	estaban	ocupados	en	protestar	contra	la
guerra	de	Vietnam,	hacer	el	amor	y	 luchar	por	 la	 igualdad,	yo	partí	de	viaje	con	 la
herencia	de	mi	padre,	acompañado	de	dos	arqueólogos	y	compañeros:	mi	 (antiguo)
amigo	 íntimo	 Pierre	 Borgia	 y	 la	 deslumbrante	 Maria	 Rosen.	 Nuestro	 objetivo	 era
desvelar	el	gran	misterio	que	 rodeaba	al	calendario	maya	y	a	 su	profecía	del	 juicio
final	que	habría	de	cumplirse	en	el	plazo	de	dos	mil	quinientos	años.

¿Que	no	te	suena	de	nada	la	profecía	del	calendario	maya?	No	me	sorprende.	En
la	actualidad,	¿quién	dispone	de	 tiempo	para	preocuparse	por	un	oráculo	de	muerte
que	tiene	su	origen	en	una	antigua	civilización	de	Centroamérica?

www.lectulandia.com	-	Página	36



Dentro	 de	 once	 años,	 cuando	 tú	 y	 tus	 seres	 queridos	 estéis	 retorciéndoos	 en	 el
suelo,	 intentando	 aspirar	 vuestra	 última	 bocanada	 de	 aire,	 vuestras	 vidas	 pasando
raudas	por	delante	de	vuestros	ojos,	es	muy	posible	que	deseéis	haber	buscado	tiempo
para	ello.

Voy	a	darte	incluso	la	fecha	de	vuestra	muerte:	el	21	de	diciembre	del	año	2012.
Ya	 está,	 quedas	 avisado	 oficialmente.	 Ahora	 puedes	 actuar,	 o	 bien	 enterrar	 la

cabeza	en	la	arena	de	la	ignorancia	al	igual	que	el	resto	de	mis	colegas.
Naturalmente,	es	fácil	que	los	humanos	racionales	desechen	la	profecía	del	juicio

final	del	calendario	maya	por	considerarla	una	tonta	superstición.	Todavía	recuerdo	la
reacción	de	mi	profesor	cuando	se	enteró	de	en	qué	campo	pensaba	especializarme:
«Estás	perdiendo	el	tiempo,	Julius.	Los	mayas	eran	paganos,	una	panda	de	salvajes	de
la	 selva	 que	 creían	 en	 los	 sacrificios	 humanos.	 Por	 el	 amor	 de	Dios,	 si	 ni	 siquiera
dominaban	la	rueda...».

Mi	profesor	estaba	acertado	y	equivocado	a	la	vez,	y	ésta	es	la	paradoja,	porque	si
bien	 es	 cierto	 que	 los	 antiguos	 mayas	 apenas	 comprendieron	 la	 importancia	 de	 la
rueda,	 en	 cambio	 consiguieron	 alcanzar	 unos	 conocimientos	 muy	 avanzados	 de
astronomía,	 arquitectura	 y	matemáticas	 que,	 en	muchos	 sentidos,	 rivaliza	 e	 incluso
supera	 a	 los	 nuestros.	 En	 términos	 adecuados	 para	 un	 profano	 en	 la	 materia,	 los
mayas	fueron	el	equivalente	de	un	niño	de	cuatro	años	que	dominase	la	Sonata	Claro
de	Luna	 de	Beethoven	 al	 piano	 y	 en	 cambio	 todavía	 no	 supiera	 tocar	 las	 notas	 de
Quinto,	levanta.

Estoy	seguro	de	que	 te	va	a	costar	 trabajo	creerlo,	a	 la	mayoría	de	 las	personas
que	se	proclaman	«cultas»	les	ocurre	lo	mismo.	Pero	las	pruebas	son	abrumadoras.	Y
eso	fue	lo	que	me	empujó	a	embarcarme	en	aquel	viaje,	pues	limitarme	a	hacer	caso
omiso	 del	 caudal	 de	 conocimientos	 de	 ese	 calendario	 a	 causa	 de	 su	 inimaginable
profecía	 del	 juicio	 final	 habría	 sido	 un	 delito	 tan	 grande	 como	 desechar	 de	 forma
sumaria	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	porque	Einstein	 trabajó	durante	una	 época	 como
empleado	de	oficina.

Y	bien,	¿qué	es	el	calendario	maya?
He	aquí	una	breve	explicación:
Si	yo	te	pidiera	que	describieras	la	función	de	un	calendario,	tu	primera	reacción

sería	seguramente	describirlo	como	un	útil	para	llevar	la	cuenta	de	tus	compromisos
semanales	o	mensuales.	Demos	un	paso	más	allá	de	esta	perspectiva	un	tanto	limitada
y	veamos	el	 calendario	 como	 lo	que	 es	 en	 realidad:	una	herramienta	diseñada	para
determinar	(con	la	máxima	precisión	posible)	la	órbita	que	traza	la	Tierra	en	un	año
alrededor	del	Sol.

Nuestro	moderno	 calendario	 occidental	 fue	 introducido	 en	 Europa	 en	 1582.	 Se
basaba	 en	 el	 calendario	 gregoriano,	 que	 calculó	 que	 la	 duración	 de	 la	 órbita	 de	 la
Tierra	 alrededor	 del	 Sol	 era	 de	 365,25	 días.	 Dicho	 cálculo	 incorporaba	 un
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pequeñísimo	 error	 de	 0,0003	 de	 día	 al	 año,	 algo	 bastante	 impresionante	 para	 los
científicos	del	siglo	XVI.

Los	mayas	heredaron	su	calendario	de	sus	predecesores,	 los	olmecas,	un	pueblo
misterioso	cuyos	orígenes	se	remontan	unos	tres	milenios.	Imagina	por	un	momento
que	estás	viviendo	hace	miles	de	años.	No	existen	televisiones	ni	radios,	ni	teléfonos,
ni	relojes,	y	tu	trabajo	consiste	en	elaborar	un	mapa	de	las	estrellas	para	determinar	el
paso	 del	 tiempo	 haciéndolo	 coincidir	 con	 una	 órbita	 planetaria.	 Pues	 bien,	 los
olmecas,	 sin	 la	 ayuda	 de	 instrumentos	 de	 precisión,	 calcularon	 que	 el	 año	 solar
duraba	365,2420	días,	incluido	un	error,	todavía	más	pequeño,	de	un	0,0002	de	día.

Permíteme	 que	 lo	 exprese	 de	 otra	 manera	 para	 que	 puedas	 comprender	 las
implicaciones:	 ¡el	 calendario	 maya	 de	 tres	 mil	 años	 de	 antigüedad	 es	 una
diezmilésima	de	día	más	exacto	que	el	 calendario	que	 se	utiliza	en	el	mundo	en	 la
actualidad!

Y	aún	hay	más.	El	calendario	solar	de	los	mayas	no	es	más	que	una	parte	de	un
sistema	 de	 tres	 calendarios.	 Existe	 un	 segundo	 calendario,	 el	 «calendario
ceremonial»,	 que	 discurre	 al	mismo	 tiempo	 y	 que	 consta	 de	 veinte	meses	 de	 trece
días.	El	tercero,	el	«calendario	de	Venus»	o	«Recuento	Largo»,	se	basaba	en	la	órbita
del	planeta	Venus.	Al	combinar	esos	tres	calendarios	en	uno	solo,	los	mayas	lograron
predecir	acontecimientos	celestes	a	 lo	 largo	de	grandes	períodos	de	tiempo,	no	sólo
en	miles	sino	también	en	millones	de	años.	(Existe	un	monumento	mesoamericano	en
particular	 que	 contiene	 una	 inscripción	 referida	 a	 un	 período	 de	 tiempo	 que	 se
remonta	a	cuatrocientos	millones	de	años.)

¿Te	vas	sintiendo	un	poco	más	impresionado?
Los	mayas	creían	en	los	Grandes	Ciclos,	períodos	de	tiempo	que	registraban	las

creaciones	 y	 destrucciones	 del	mundo	 de	 que	 había	 constancia.	 El	 calendario	 daba
cuenta	de	los	cinco	Grandes	Ciclos	o	Soles	de	la	Tierra.	El	último	ciclo,	el	actual,	dio
comienzo	el	cuatro	Ahau	ocho	Cumku,	una	fecha	que	corresponde	al	11	de	agosto	de
3114	a.C.,	considerado	por	los	mayas	el	momento	en	que	nació	el	planeta	Venus.	Está
previsto	 que	 este	Gran	Ciclo	 finalice	 con	 la	 destrucción	de	 la	 humanidad	 el	 cuatro
Ahau	 tres	Kankin,	 fecha	establecida	en	el	21	de	diciembre	del	año	2012,	el	día	del
solsticio	de	invierno.

El	Día	de	los	Muertos.
¿Hasta	qué	punto	estaban	convencidos	 los	mayas	de	que	su	profecía	era	cierta?

Tras	la	desaparición	de	su	gran	maestro,	Kukulcán,	los	mayas	empezaron	a	practicar
rituales	bárbaros	que	incluían	sacrificios	humanos	en	los	que	arrancaban	el	corazón	a
decenas	de	miles	de	hombres,	mujeres	y	niños.

El	mayor	sacrificio	de	todos,	y	todo	para	prevenir	el	fin	de	la	humanidad.
No	estoy	pidiéndote	que	recurras	a	remedios	tan	disparatados,	tan	sólo	te	pido	que

abras	 la	 mente.	 Lo	 que	 no	 conoces	 puede	 afectarte,	 lo	 que	 te	 niegas	 a	 ver	 puede
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matarte.	Hay	misterios	que	nos	rodean	y	cuyo	origen	no	podemos	ni	imaginar,	y	aun
así	debemos	hacerlo.	Las	pirámides	de	Giza	y	Teotihuacán,	los	templos	de	Angkor	en
Camboya,	Stonehenge,	el	increíble	mensaje	inscrito	en	el	desierto	de	Nazca,	y	sobre
todo	la	pirámide	de	Kukulcán	en	Chichén	Itzá.	Todos	estos	emplazamientos	antiguos,
todas	 estas	 maravillas,	 magníficas	 e	 inexplicables,	 no	 fueron	 diseñadas	 como
atracciones	 turísticas,	 sino	 como	 piezas	 de	 un	 desconcertante	 rompecabezas	 que
puede	impedir	la	aniquilación	de	nuestra	especie.

Mi	 viaje	 por	 la	 vida	 está	 a	 punto	 de	 terminar.	Dejo	 estas	memorias,	 los	 puntos
más	destacables	de	las	abrumadoras	pruebas	que	he	ido	acumulando	a	lo	largo	de	tres
décadas,	a	mi	hijo	Michael	y	a	 todos	los	que	deseen	continuar	mi	trabajo	ad	 finem,
hasta	el	final.	Aunque	presento	las	pistas	en	la	manera	como	he	ido	topándome	con
ellas,	también	es	mi	intención	ofrecer	un	relato	histórico	de	los	hechos	respetando	la
secuencia	temporal	en	la	que	tuvieron	lugar	a	lo	largo	de	la	historia	del	hombre.

Para	que	conste,	no	me	da	ninguna	satisfacción	tener	razón.	Para	que	conste,	pido
a	Dios	estar	equivocado.

Pero	no	estoy	equivocado...

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1969-1970	de	J.	G.,	páginas	12-28
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Capítulo	3
11	de	septiembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

Michael	Gabriel	está	soñando.
Una	vez	más,	está	tumbado	en	el	suelo,	detrás	del	escenario	de	un	auditorio,	con

la	cabeza	de	su	padre	apoyada	en	el	pecho	mientras	esperan	a	la	ambulancia.	Julius	le
hace	 señas	 a	 su	 hijo	 para	 que	 acerque	 el	 oído	 y	 así	 susurrarle	 un	 secreto	 que	 ha
guardado	para	sí	desde	la	muerte	de	su	esposa,	acaecida	once	años	antes.

—Michael...	la	piedra	del	centro.
—No	intentes	hablar,	papá.	Enseguida	llegará	la	ambulancia.
—	¡Escúchame,	Michael!	La	piedra	del	centro,	el	marcador	del	juego	de	pelota...

la	cambié.
—No	te	entiendo.	¿Qué	piedra?
—Chichén	Itzá.
Los	marchitos	 ojos	 adquieren	 un	 aspecto	 vidrioso,	 y	 el	 peso	 del	 cuerpo	 de	 su

padre	se	desploma	sobre	su	pecho.
—Papá...	¡PAPÁ!
Mick	se	despierta	bañado	en	sudor.

8.45	horas

Dominique	 saluda	 a	 la	 recepcionista	 con	 un	 gesto	 desvaído	 de	 la	 mano	 y	 a
continuación	 va	 directamente	 hacia	 el	 puesto	 principal	 de	 seguridad.	El	musculoso
guardia	 de	 seguridad	 sonríe	 al	 verla	 acercarse,	 y	 su	 bigote	 rubio	 se	 levanta	 y	 se
extiende	sobre	el	labio	superior	dejando	al	descubierto	unos	dientes	amarillentos.

—Vaya,	buenos	días,	princesa.	Yo	soy	Raymond,	y	apuesto	a	que	tú	eres	la	nueva
interna.

—Dominique	Vázquez.	—Estrecha	su	mano	encallecida	reparando	en	las	gotas	de
sudor	que	cubren	el	grueso	antebrazo	salpicado	de	pecas.

—Perdona,	 es	que	acabo	de	venir	del	gimnasio.	—Raymond	 se	 seca	 los	brazos
con	 una	 toalla	 de	 mano,	 exagerando	 los	 movimientos	 con	 el	 fin	 de	 exhibir	 su
musculatura.	 —En	 noviembre	 voy	 a	 competir	 por	 el	 título	 de	 Míster	 Florida
Regional.	¿Qué	te	parece,	tengo	posibilidades?

—Eh,	claro.	—«Cielos,	por	favor,	que	no	empiece	a	posar...»
—A	lo	mejor	podrías	venir	a	verme	competir,	ya	sabes,	para	aplaudir	un	poco...

—Agranda	un	poco	sus	ojos	color	avellana	claro,	provistos	de	unas	pestañas	cortas	y
de	tono	ámbar.
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«Sé	amable.»
—	¿Van	a	acudir	muchos	empleados	de	aquí?
—Unos	 cuantos,	 pero	 me	 cercioraré	 de	 reservarte	 a	 ti	 un	 asiento	 cerca	 del

escenario.	Ven	un	momento,	princesa,	 tengo	que	hacerte	una	 tarjeta	de	 seguridad	y
tomar	una	imagen	térmica	de	tu	cara.

Raymond	 abre	 la	 puerta	 de	 seguridad	 de	 acero	 y	 la	 sostiene	 abierta	 para	 ella,
flexionando	los	tríceps.	Dominique	siente	que	sus	ojos	la	recorren	de	arriba	abajo	al
pasar.

—Siéntate	 ahí,	 antes	 de	 nada	 vamos	 a	 hacer	 la	 tarjeta	 de	 seguridad.	 Voy	 a
necesitar	tu	permiso	de	conducir.

Dominique	se	lo	entrega,	y	acto	seguido	toma	asiento	en	una	silla	situada	delante
de	 una	 máquina	 negra	 del	 tamaño	 de	 un	 frigorífico.	 Raymond	 introduce	 un	 disco
cuadrado	 en	 una	 ranura	 que	 hay	 a	 un	 lado	 y	 después	 teclea	 la	 información	 en	 el
computador.

—Sonríe.	 —El	 flash	 explota	 en	 los	 ojos	 de	 Dominique	 dejando	 una	 molesta
mancha—.	Para	cuando	te	vayas	hoy	a	casa,	ya	estará	lista	la	tarjeta.	—Le	devuelve
el	permiso	de	conducir—.	Muy	bien,	ven	aquí	y	siéntate	delante	de	esta	cámara	de
infrarrojos.	¿Alguna	vez	te	han	mapeado	la	cara?

«¿Alguna	vez	te	has	afeitado	la	espalda?»
—Eh...	no,	que	yo	sepa.
—La	cámara	de	infrarrojos	crea	una	imagen	única	de	la	cara	registrando	el	calor

que	 emiten	 los	 vasos	 sanguíneos	 que	 hay	 debajo	 de	 la	 piel.	 Hasta	 los	 hermanos
gemelos	son	diferentes	bajo	los	infrarrojos,	y	los	rasgos	faciales	no	cambian	nunca.
El	computador	registra	mil	novecientos	puntos	térmicos	distintos.	Para	el	rastreo	de	la
pupila	se	emplean	doscientas	sesenta	y	seis	características	mensurables,	mientras	que
las	huellas	dactilares	sólo	tienen	cuarenta...

—Ray,	esto	es	fascinante,	de	verdad,	pero	¿es	necesario?	En	ningún	sitio	he	visto
que	utilicen	un	rastreo	por	infrarrojos.

—Eso	es	porque	no	has	estado	aquí	de	noche.	La	banda	magnética	de	tu	tarjeta	de
identificación	es	lo	único	que	necesitas	para	entrar	en	el	edificio	durante	el	día.	Pero	a
partir	 de	 las	 siete	 y	 media	 tendrás	 que	 introducir	 la	 contraseña	 y	 dejar	 que	 te
identifique	el	escáner	de	infrarrojos.	El	aparato	comparará	los	rasgos	térmicos	de	tu
cara	con	 los	que	vamos	a	 introducir	ahora	en	 tu	archivo	permanente.	Por	 la	noche,
nadie	entra	ni	 sale	de	este	edificio	 sin	 ser	escaneado,	y	no	hay	nada	que	engañe	al
aparato.	Sonríe.

Dominique,	 con	 gesto	 de	 enfado,	mira	 fijamente	 a	 la	 cámara	 de	 forma	 esférica
situada	detrás	del	cristal,	sintiéndose	idiota.

—Muy	 bien,	 gírate	 a	 la	 izquierda.	 Bien.	 Ahora	 a	 la	 derecha,	 ahora	mira	 hacia
abajo.	Ya	está.	Oye,	princesa,	¿te	gusta	la	comida	italiana?
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«Ya	empezamos.»
—A	veces.
—No	muy	lejos	de	aquí	hay	un	sitio	estupendo.	¿A	qué	hora	terminas	de	trabajar?
—La	verdad	es	que	hoy	no	es	muy	buen	día...
—	¿Cuándo	es	un	buen	día?
—Ray,	tengo	que	serte	sincera,	por	lo	general	tengo	por	norma	no	salir	con	nadie

del	trabajo.
—	¿Quién	ha	hablado	de	salir?	Me	refiero	a	cenar.
—Si	es	sólo	a	cenar,	entonces	vale.	Me	encantaría	ir	alguna	vez,	pero	de	verdad

que	 esta	 noche	 no	 me	 viene	 bien.	 Dame	 unas	 semanas	 para	 situarme.	—«Y	 para
pensar	en	otra	excusa.»	Le	sonríe	con	amabilidad,	esperando	suavizar	la	punzada	del
rechazo—.	Además,	no	podrás	pegarte	una	buena	cena	italiana	si	estás	entrenando.

—Vale,	princesa,	pero	pienso	tomarte	la	palabra.	—El	enorme	pelirrojo	sonríe—.
Oye,	si	necesitas	algo,	no	dudes	en	pedírmelo.

—De	acuerdo.	En	serio,	tengo	que	irme.	Me	está	esperando	el	doctor	Foletta...
—Foletta	 no	 viene	 hasta	 esta	 tarde.	 Tiene	 la	 reunión	 mensual	 del	 consejo	 de

administración.	Oye,	me	he	enterado	de	que	te	ha	asignado	ese	paciente	suyo.	¿Cómo
se	llama?

—Michael	Gabriel.	¿Qué	sabes	de	él?
—No	 mucho.	 Ha	 venido	 trasladado	 de	 Massachusetts	 con	 Foletta.	 Sé	 que	 el

consejo	y	el	personal	médico	se	enfadaron	mucho	cuando	llegó.	Foletta	ha	debido	de
mover	algunos	hilos.

—	¿A	qué	te	refieres?
Raymond	desvía	la	mirada	para	evitar	los	ojos	de	Dominique.
—A	nada,	no	importa.
—Vamos,	dímelo.
—No.	Tengo	que	mantener	la	bocaza	cerrada.	Foletta	es	tu	jefe,	no	quisiera	decir

nada	que	pudiera	darte	una	mala	impresión.
—Será	un	secreto	entre	tú	y	yo.
En	ese	momento	entran	dos	guardias	más	y	saludan	a	Raymond.
—De	 acuerdo,	 te	 lo	 diré,	 pero	 aquí	 no.	 Hay	 demasiados	 oídos	 y	 demasiadas

bocazas.	Ya	hablaremos	cenando.	Yo	ficho	a	las	seis.	—Los	dientes	amarillos	relucen
en	una	sonrisa	de	triunfo.

Raymond	le	sostiene	la	puerta	para	que	salga.	Dominique	abandona	el	puesto	de
seguridad	y	se	pone	a	esperar	al	ascensor,	con	un	gesto	de	desagrado.	«Así	se	hace,
princesa.	Deberías	haberlo	visto	venir	desde	lejos.»

Marvis	Jones	la	observa	salir	del	ascensor	desde	su	monitor	de	seguridad.
—Buenos	días,	interna.	Si	viene	para	ver	al	residente	Gabriel,	ha	de	saber	que	se
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encuentra	confinado	en	su	habitación.
—	¿Puedo	verlo?
El	guardia	levanta	la	vista	de	sus	papeles.
—Tal	vez	debería	esperar	a	que	vuelva	el	director.
—No.	Deseo	hablar	con	él	ahora.	Y	no	en	la	sala	de	aislamiento.
Marvis	pone	cara	de	fastidio.
—Le	 recomiendo	 encarecidamente	 que	 no.	 Ese	 hombre	 posee	 un	 historial	 de

violencia	y...
—No	 estoy	 segura	 de	 que	 un	 único	 caso	 en	 once	 años	 pueda	 considerarse	 un

historial.
Establecen	contacto	visual.	Marvis	ve	que	Dominique	no	va	a	dar	marcha	atrás.
—Está	bien,	señorita,	si	quiere	salirse	con	la	suya.	Jason,	acompaña	a	la	interna

Vázquez	a	la	habitación	714.	Préstale	tu	transpondedor	de	seguridad	y	enciérrala	con
llave.

Dominique	acompaña	al	guardia	por	un	corto	pasillo	y	ambos	entran	en	la	sección
central	de	las	tres	que	hay	en	el	ala	norte.	La	zona	de	la	salita	se	encuentra	desierta.

El	guardia	se	detiene	en	la	habitación	714	y	habla	por	el	telefonillo	del	pasillo.
—Residente,	quédese	en	la	cama,	donde	yo	pueda	verlo.	—A	continuación	abre	la

cerradura	y	le	entrega	a	Dominique	un	objeto	que	se	asemeja	a	un	bolígrafo	grueso—.
Si	me	 necesita,	 chasquee	 dos	 veces	 este	 bolígrafo.	—Le	 hace	 una	 demostración,	 y
empieza	a	vibrar	el	aparato	que	lleva	en	el	cinturón—.	Tenga	cuidado,	no	permita	que
se	le	acerque	demasiado.

—Gracias.	—Dominique	penetra	en	la	habitación.
La	celda	mide	tres	metros	por	cuatro.	La	luz	del	día	se	filtra	por	una	cuña	vertical

de	plástico	de	ocho	centímetros	que	hay	en	una	pared.	No	hay	ventanas.	La	cama	es
de	 hierro	 y	 está	 atornillada	 a	 la	 pared.	 Junto	 a	 ella	 hay	 una	 mesa	 y	 una	 serie	 de
armaritos,	atornillados	también.	En	la	pared	de	la	derecha	hay	un	lavabo	y	una	baza
de	acero,	un	poco	ladeados	para	permitir	cierta	intimidad	al	preso	desde	el	pasillo.

La	cama	está	hecha,	la	celda	se	ve	inmaculada.	Michael	Gabriel	está	sentado	en	el
borde	 de	 un	 colchón	 delgado	 como	 papel	 de	 fumar.	 Se	 pone	 en	 pie	 y	 saluda	 a
Dominique	con	una	cálida	sonrisa.

—Buenos	días,	Dominique.	Veo	que	todavía	no	ha	llegado	el	doctor	Foletta.	Qué
suerte.

—	¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	estamos	hablando	en	mi	celda	en	lugar	de	la	sala	de	interrogatorios.	Por

favor,	siéntese	en	la	cama,	yo	me	quedaré	en	el	suelo.	A	no	ser	que	prefiera	la	taza	del
váter.

Dominique	le	devuelve	la	sonrisa	y	toma	asiento	en	el	borde	del	colchón.
Mick	 se	 apoya	 contra	 la	 pared,	 a	 la	 izquierda	 de	 ella.	 Sus	 ojos	 negros	 llamean
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bajo	la	luz	fluorescente.
No	pierde	tiempo	en	interrogarla.
—Bueno,	¿qué	tal	el	fin	de	semana?	¿Ha	leído	el	diario	de	mi	padre?
—Lo	 siento,	 sólo	 he	 conseguido	 leer	 las	 diez	 primeras	 páginas.	 Pero	 logré

terminar	el	estudio	de	Rosenhan.
—Sobre	cómo	estar	cuerdo	en	un	lugar	de	locos.	¿Y	cuál	es	su	impresión?
—Me	ha	resultado	interesante,	quizá	incluso	un	poco	sorprendente.	A	su	personal

le	costó	mucho	tiempo	separar	sujetos	y	pacientes.	¿Por	qué	me	ha	hecho	leerlo?
—	 ¿Por	 qué	 cree	 usted?	 —Los	 ojos	 ébano	 relampaguean	 irradiando	 su

inteligencia	animal.
—Obviamente,	 quiere	 que	 tenga	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 que	 usted	 no	 esté

loco.
—Obviamente.	—Mick	 se	 endereza	 y	 coloca	 los	 pies	 en	 la	 postura	 del	 loto—.

Vamos	a	jugar	a	un	juego,	si	le	parece.	Imaginemos	que	viajamos	atrás	once	años	en
el	tiempo	y	que	usted	es	yo,	Michael	Gabriel,	el	hijo	del	arqueólogo	Julius	Gabriel,
que	 pronto	 estará	 bien	 muerto	 y	 criando	 una	 fama	 horrorosa.	 Está	 usted	 en	 la
Universidad	 de	 Harvard,	 detrás	 del	 escenario,	 frente	 a	 un	 público	 capacitado,
escuchando	a	su	padre	compartir	información	de	una	vida	entera	con	algunas	de	las
mentes	más	 prominentes	 de	 la	 comunidad	 científica.	 Tiene	 el	 corazón	 acelerado	 a
causa	de	la	adrenalina	porque	lleva	trabajando	codo	con	codo	con	su	padre	desde	el
día	 en	que	nació	y	 sabe	 lo	 importante	 que	 es	 esa	 conferencia,	 no	 sólo	para	 él	 sino
también	 para	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad.	 Cuando	 lleva	 diez	 minutos	 hablando,	 ve
subir	a	otro	podio	del	estrado	al	eterno	detractor	de	su	padre.	Pierre	Borgia,	el	hijo
pródigo	de	una	dinastía	de	políticos,	decide	desafiar	las	investigaciones	de	mi	padre
ahí	 mismo,	 sobre	 el	 estrado.	 Resulta	 que	 su	 intervención	 es	 tan	 sólo	 un	 enorme
montaje,	 organizado	 personalmente	 por	 Borgia	 para	 enzarzar	 a	 mi	 padre	 en	 una
batalla	verbal	diseñada	para	destruir	su	credibilidad.	Comienzan	a	reírse	por	lo	menos
una	decena	de	personas	del	público.	Al	cabo	de	diez	minutos,	a	Julius	ni	siquiera	se	le
oye	en	medio	de	las	carcajadas	de	sus	colegas.

Mick	hace	una	pausa,	momentáneamente	absorto	en	los	recuerdos.
—Mi	padre	era	un	hombre	inteligente	y	altruista	que	dedicó	su	vida	a	la	búsqueda

de	la	verdad.	A	mitad	de	camino	del	discurso	más	importante	de	su	vida,	vio	cómo	le
arrancaban	toda	su	existencia,	vio	su	orgullo	destrozado	y	la	labor	de	una	vida	entera,
treinta	 años	 de	 sacrificio,	 profanada	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 ¿Se	 imagina	 la
humillación	que	debió	sentir?

—	¿Qué	ocurrió	a	continuación?
—Bajó	del	estrado	tambaleándose	y	cayó	en	mis	brazos	aferrándose	el	pecho.	Mi

padre	 estaba	 enfermo	 del	 corazón.	 Con	 las	 últimas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban,	 me
susurró	ciertas	instrucciones	y	después	murió	en	mis	brazos.
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—	¿Y	entonces	fue	cuando	usted	agredió	a	Borgia?
—El	muy	hijo	de	puta	seguía	en	el	estrado,	escupiendo	odio.	A	pesar	de	 lo	que

seguramente	le	habrán	contado,	yo	no	soy	una	persona	violenta	—sus	ojos	oscuros	se
agrandan—,	pero	en	aquel	momento	me	entraron	ganas	de	meterle	el	micrófono	por
la	garganta.	Recuerdo	que	subí	al	podio	muy	despacio,	como	si	todo	a	mi	alrededor	se
moviera	a	cámara	lenta.	Lo	único	que	oía	era	mi	propia	respiración,	lo	único	que	veía
era	a	Borgia,	pero	era	como	si	lo	viera	a	través	de	un	túnel.	Lo	siguiente	que	recuerdo
es	 que	 estaba	 tumbado	 en	 el	 suelo	 mientras	 yo	 le	 aporreaba	 el	 cráneo	 con	 el
micrófono.

Dominique	cruza	las	piernas	para	disimular	el	escalofrío.
—El	cadáver	de	mi	padre	terminó	en	el	depósito	del	condado,	y	fue	incinerado	sin

ceremonia	 alguna.	 Borgia	 pasó	 tres	 semanas	 en	 un	 hospital	 privado,	 en	 el	 que	 su
familia	 llevó	 a	 cabo	 la	 campaña	 para	 presentarlo	 como	 candidato	 a	 senador,
organizando	 lo	 que	 la	 prensa	 definió	 como	 «una	 victoria	 sin	 precedentes	 por	 la
espalda».	 Yo	 me	 quedé	 pudriéndome	 en	 una	 celda	 de	 la	 cárcel,	 sin	 amigos	 ni
familiares	que	me	pagasen	una	fianza,	esperando	a	enfrentarme	a	lo	que	supuse	que
sería	 una	 acusación	 de	 agresión.	 Pero	 Borgia	 tenía	 otras	 ideas.	 Valiéndose	 de	 la
influencia	 política	 de	 su	 familia,	manipuló	 el	 sistema	 y	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 el
fiscal	del	distrito	y	con	mi	abogado	de	oficio.	Lo	siguiente	que	recuerdo	es	que	me
declararon	loco	y	el	juez	me	recluyó	en	un	ruinoso	manicomio	de	Massachusetts,	un
lugar	en	el	que	Borgia	no	 iba	a	quitarme	el	ojo	de	encima,	y	no	pretendo	hacer	un
chiste.

—Dice	que	Borgia	manipuló	el	sistema	legal.	¿Cómo?
—Igual	 que	 manipula	 a	 Foletta,	 mi	 guardián	 asignado	 por	 el	 Estado.	 Pierre

Borgia	 recompensa	 la	 lealtad,	 pero	 si	 uno	 está	 dentro	 de	 su	 lista	 negra,	 ya	 puede
rogarle	 a	 Dios	 que	 lo	 ayude.	 El	 juez	 que	 me	 condenó	 fue	 promovido	 al	 Tribunal
Supremo	del	estado	al	cabo	de	 tres	meses	de	declararme	delincuente	sicótico.	Poco
tiempo	 después,	 a	 nuestro	 buen	 doctor	 lo	 hicieron	 director	 de	 este	 centro,
consiguiendo	pasar	por	encima	de	una	decena	de	solicitantes	más	cualificados	que	él.

Los	ojos	negros	le	leen	el	pensamiento	a	Dominique.
—Diga	 lo	 que	 está	 pensando	 en	 realidad,	 Dominique.	 Usted	 opina	 que	 soy	 un

esquizofrénico	paranoide,	que	tengo	fantasías.
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 otro	 incidente?	 ¿Niega	 que	 agredió

brutalmente	a	un	guardia?
Mick	la	observa	fijamente,	la	expresión	de	sus	ojos	resulta	inquietante.
—Robert	 Griggs	 era	 más	 sádico	 que	 homosexual,	 un	 guardia	 cuyos	 actos	 los

diagnosticaría	 usted	 como	 violación	 excitada	 por	 la	 rabia.	 Foletta	 lo	 nombró	 a
propósito	para	el	turno	de	noche	en	mi	sala	un	mes	antes	de	la	fecha	prevista	para	mi
primera	evaluación.	El	bueno	de	Griggs	solía	hacer	sus	rondas	a	eso	de	las	dos	de	la
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madrugada.
Dominique	siente	que	el	corazón	le	late	con	fuerza.
—Treinta	 residentes	 por	 sala,	 todos	 dormidos	 con	 una	 muñeca	 y	 un	 tobillo

esposados	 al	 barrote	 central	 de	 la	 cama.	 Una	 noche	 Griggs	 entró	 borracho,
buscándome	a	mí.	Supongo	que	decidió	que	yo	sería	un	buen	fichaje	para	su	harén.
Lo	primero	que	hizo	fue	lubricarme	un	poco	metiéndome	un	palo	de	escoba...

—	¡Basta!	¿Dónde	estaban	los	demás	guardias?
—Griggs	era	el	único.	Como	no	había	nada	que	pudiera	hacer	yo	para	detenerlo,

le	 hablé	 con	 dulzura	 intentando	 convencerlo	 de	 que	 disfrutaría	 un	 poco	más	 si	me
soltaba	 las	 piernas.	 El	 muy	 imbécil	 me	 quitó	 la	 esposa	 de	 la	 pierna.	 No	 voy	 a
aburrirla	con	los	detalles	de	lo	que	sucedió	a	continuación...

—Ya	estoy	enterada.	Le	hizo	huevos	revueltos,	por	decirlo	así.
—Podría	haberlo	matado,	pero	no	quise.	No	soy	un	asesino.
—	¿Y	por	eso	pasó	el	resto	del	tiempo	confinado	en	solitario?
Mick	asiente	con	la	cabeza.
—Once	años	en	esa	caja	de	hormigón.	Fría	y	dura,	pero	lo	protege	a	uno.	Ahora

cuénteme	usted.	¿Qué	edad	tenía	cuando	la	sodomizó	su	primo?
—Me	va	a	perdonar,	pero	no	me	siento	cómoda	hablando	de	eso	con	usted.
—	¿Porque	usted	es	la	psicoterapeuta	y	yo	soy	el	loco?
—No,	quiero	decir	sí,	porque	yo	soy	el	médico	y	usted	es	mi	paciente.
—	¿De	verdad	somos	tan	distintos	usted	y	yo?	¿Cree	que	el	personal	de	Rosenhan

sería	capaz	de	distinguir	cuál	de	nosotros	es	el	ocupante	de	esta	celda?	—Vuelve	a
recostarse	contra	la	pared—.	¿Me	permite	que	la	tutee?

—Sí.
—Dom,	 el	 confinamiento	 en	 solitario	 puede	 desgastar	 mucho	 a	 una	 persona.

Probablemente	sufro	de	privación	sensorial,	y	hasta	es	posible	que	te	dé	un	poco	de
miedo,	pero	estoy	tan	cuerdo	como	tú	o	como	Foletta,	o	como	ese	guardia	que	hay
junto	a	la	puerta.	¿Qué	puedo	hacer	para	que	te	convenzas?

—No	es	a	mí	a	quien	tienes	que	convencer,	sino	al	doctor	Foletta.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 el	 doctor	 Foletta	 trabaja	 para	 Borgia,	 y	 Borgia	 jamás

permitirá	que	salga	de	aquí.
—Puedo	 hablar	 yo	 con	 él.	 Puedo	 presionarlo	 para	 que	 te	 conceda	 los	 mismos

derechos	y	privilegios	que	a	los	demás	residentes.	Con	el	tiempo,	podría...
—Caramba,	 ya	me	parece	 estar	 oyendo	 a	Foletta:	 «Despierte,	 interna	Vázquez.

Está	 dejándose	 convencer	 por	 la	 famosa	 teoría	 de	 la	 conspiración	 contra	Gabriel».
Muy	probablemente	te	convencerá	de	que	soy	otro	Ted	Bundy.

—En	absoluto.	Mick,	me	he	hecho	psiquiatra	para	ayudar	a	las	personas	como...
—Las	personas	como	yo.	¿Lunáticos?
—Déjame	 acabar.	 Tú	 no	 eres	 un	 lunático,	 pero	 pienso	 que	 necesitas	 ayuda.	 El
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primer	paso	es	convencer	a	Foletta	de	que	te	asigne	un	equipo	de	evaluación...
—No.	Foletta	no	lo	permitirá,	y	aunque	lo	permitiera,	no	queda	tiempo.
—	¿Por	qué	no	queda	tiempo?
—Dentro	de	seis	días	tendrá	lugar	mi	evaluación	anual.	¿No	se	te	ha	ocurrido	por

qué	te	ha	asignado	a	mí	Foletta?	Porque	eres	una	estudiante,	fácil	de	manipular.	«El
paciente	muestra	ciertos	indicios	de	mejoría	muy	alentadores,	interna	Vázquez,	pero
aún	no	está	apto	para	reintegrarse	en	la	sociedad.»	Tú	te	mostrarás	de	acuerdo	con	ese
diagnóstico,	lo	cual	es	lo	único	que	desea	oír	el	consejo	de	evaluación.

«Foletta	 tiene	 razón,	 es	 bueno.	Pero	 tal	 vez	no	 lo	 sea	 tanto	 si	 no	 controla	 él	 la
conversación.»

—Mick,	 vamos	 a	 hablar	 un	 momento	 del	 trabajo	 de	 tu	 padre.	 El	 viernes
mencionaste	cuatro	Ahau,	tres	Kankin...

—El	 día	 del	 juicio	 final	 para	 la	 humanidad.	Ya	 sabía	 que	 ibas	 a	 reconocer	 esa
fecha.

—No	es	más	que	una	leyenda	maya.
—Muchas	leyendas	tienen	un	poso	de	verdad.
—	¿Así	que	tú	estás	convencido	de	que	todos	vamos	a	morir	dentro	de	menos	de

cuatro	meses?
Mick	fija	la	vista	en	el	suelo	y	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Bastará	con	un	simple	sí	o	no.
—No	recurras	a	jueguecitos	intelectuales,	Dominique.
—	¿Por	qué	crees	que	estoy	jugando?
—Sabes	 perfectamente	 bien	 que	 esa	 pregunta,	 tal	 como	 la	 formulas,	 huele	 a

esquizofrenia	paranoide	y	a	fantasías	de...
—Mick,	es	una	pregunta	sencilla.	—«Está	alterándose.	Bien.»
—Estás	 metiéndome	 en	 una	 batalla	 intelectual	 para	 buscar	 puntos	 débiles.	 No

deberías.	No	da	resultado,	y	perderás	tú,	lo	cual	significa	que	perderemos	todos.
—Estás	 pidiéndome	 que	 evalúe	 tu	 capacidad	 para	 reincorporarte	 a	 la	 sociedad.

¿Cómo	puedo	hacerlo	sin	formular	preguntas?
—Haz	 las	 preguntas,	 pero	 no	me	 prepares	 el	 terreno	 para	 que	 falle.	 No	 tengo

inconveniente	en	hablar	contigo	de	las	teorías	de	mi	padre,	pero	sólo	si	te	interesan	de
verdad.	Si	lo	que	buscas	es	averiguar	hasta	dónde	puedes	presionarme,	mira,	hazme
el	maldito	test	de	Rorschach	o	el	de	percepción	temática	y	terminemos	de	una	vez.

—	¿Por	qué	dices	que	te	estoy	preparando	el	terreno	para	que	falles?
Mick	 se	 pone	 de	 pie	 y	 se	 acerca	 a	 ella.	A	Dominique	 se	 le	 acelera	 el	 corazón.

Coge	el	bolígrafo.
—La	naturaleza	misma	de	esa	pregunta	ya	me	condena.	Es	como	preguntarle	a	un

reverendo	 si	 su	mujer	 sabe	 que	 se	masturba.	Responda	 lo	 que	 responda,	 parece	 un
hombre	perverso.	Si	yo	te	contesto	que	no	a	lo	de	la	predicción	del	juicio	final,	tendré
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que	 justificar	 por	 qué	 de	 repente	 he	 cambiado	 de	 opinión	 después	 de	 once	 años.
Foletta	 interpretará	 eso	 como	 una	 estratagema	 dirigida	 a	 engañar	 al	 comité	 de
evaluación.	 Si	 contesto	 que	 sí,	 tú	 coincidirás	 con	 él	 en	 que	 soy	 simplemente	 otro
sicótico	que	está	convencido	de	que	el	cielo	va	a	venirse	abajo.

—Entonces,	¿cómo	he	de	evaluar	tu	cordura,	según	tú?	No	puedo	eludir	el	tema
sin	más.

—No,	pero	sí	puedes	por	 lo	menos	examinar	 las	pruebas	con	una	mente	abierta
antes	de	hacer	un	juicio	precipitado.	Algunas	de	las	mentes	más	grandes	de	la	historia
fueron	tachadas	de	locas,	hasta	que	la	verdad	salió	a	la	luz.

Mick	se	sienta	en	el	otro	extremo	de	la	cama.	Dominique	nota	un	hormigueo	en	la
piel.	 No	 está	 segura	 de	 si	 se	 siente	 excitada	 o	 asustada,	 o	 tal	 vez	 las	 dos	 cosas.
Cambia	el	peso	de	 sitio	descruzando	 las	piernas	y	 sostiene	el	bolígrafo	en	 la	mano
con	 aire	 despreocupado.	 «Está	 lo	 bastante	 cerca	 para	 estrangularme,	 pero	 si
estuviéramos	en	un	bar,	yo	probablemente	estaría	coqueteando...»

—Dominique,	 es	 muy	 importante,	 mucho,	 que	 nos	 fiemos	 el	 uno	 del	 otro.	 Yo
necesito	tu	ayuda	y	tú	necesitas	la	mía,	sólo	que	aún	no	lo	sabes.	Te	juro	por	el	alma
de	 mi	 madre	 que	 no	 te	 mentiré	 jamás,	 pero	 tú	 tienes	 que	 prometerme	 que	 me
escucharás	con	la	mente	abierta.

—De	acuerdo,	te	escucharé	con	objetividad.	Pero	la	pregunta	sigue	pendiente	de
respuesta:	¿estás	convencido	de	que	la	humanidad	hallará	su	fin	el	21	de	diciembre?

Mick	 se	 inclina	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.	 Con	 la
mirada	fija	en	el	suelo,	se	pellizca	el	puente	de	la	nariz	con	los	dedos	índice	de	cada
mano.

—Supongo	que	serás	católica,	¿no?
—Nací	católica,	pero	a	partir	de	los	trece	años	me	crié	en	una	familia	judía.	¿Y

tú?
—Mi	madre	 también	 era	 judía,	mi	 padre	 era	 episcopaliano.	 ¿Te	 consideras	 una

persona	religiosa?
—No	mucho.
—	¿Crees	en	Dios?
—Sí.
—	¿Crees	en	el	mal?
—	 ¿El	 mal?	 —Esa	 pregunta	 la	 desconcierta—.	 Eso	 es	 un	 tanto	 ambiguo.

Acláramelo.
—No	estoy	hablando	de	cuando	las	personas	cometen	una	acción	atroz	como	un

asesinato.	 Me	 refiero	 al	 mal	 como	 una	 entidad	 en	 sí	 misma,	 que	 forma	 parte	 del
propio	 tejido	de	 la	existencia.	—Mick	 levanta	 los	ojos	y	 los	posa	en	Dominique—.
Por	 ejemplo,	 la	 creencia	 judeocristiana	 consiste	 en	 que	 el	 mal	 se	 personificó	 por
primera	vez	entrando	en	el	Jardín	del	Edén	disfrazado	de	serpiente	y	tentó	a	Eva	para
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que	mordiera	la	manzana.
—Como	 psiquiatra,	 no	 creo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 nazca	 siendo	 malo,	 ni

bueno,	ya	que	vamos	a	eso.	Yo	creo	que	tenemos	la	capacidad	de	ser	ambas	cosas.	El
libre	albedrío	nos	permite	escoger.

—	¿Y	qué	pasaría	si...	si	algo	estuviera	influyendo	en	tu	libre	albedrío	sin	que	tú
lo	supieras?

—	¿A	qué	te	refieres?
—Hay	 personas	 que	 están	 convencidas	 de	 que	 existe	 una	 fuerza	malévola,	 que

forma	parte	de	 la	naturaleza.	Una	 inteligencia	en	 sí	misma	que	viene	existiendo	en
este	planeta	a	lo	largo	de	toda	la	historia	del	ser	humano.

—Me	he	perdido.	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	la	profecía	del	día	del	juicio?
—Como	persona	racional,	tú	me	preguntas	si	creo	que	la	humanidad	está	a	punto

de	extinguirse.	Como	persona	racional,	yo	te	pido	que	me	expliques	por	qué	todas	las
civilizaciones	 que	 triunfaron	 en	 la	 Antigüedad	 predijeron	 el	 fin	 de	 la	 humanidad.
Como	 persona	 racional,	 te	 pido	 que	me	 digas	 por	 qué	 todas	 las	 grandes	 religiones
predicen	 un	 apocalipsis	 y	 esperan	 la	 llegada	 de	 un	mesías	 que	 regresará	 a	 librar	 a
nuestro	mundo	del	mal.

—No	puedo	responder	a	eso.	Como	la	mayoría	de	la	gente.	Simplemente,	no	lo
sé.

—Tampoco	lo	sabía	mi	padre.	Pero	como	era	una	persona	racional	y	un	hombre
de	ciencia,	deseaba	averiguarlo.	De	manera	que	dedicó	su	vida	y	sacrificó	la	felicidad
de	su	familia	por	la	búsqueda	de	la	verdad.	Pasó	décadas	investigando	ruinas	antiguas
en	 busca	 de	 pistas.	 Y	 al	 final,	 lo	 que	 descubrió	 resultó	 ser	 tan	 insondable	 que
literalmente	lo	llevó	al	borde	de	la	locura.

—	¿Qué	descubrió?
Mick	cierra	los	ojos	y	la	inflexión	de	su	tono	de	voz	se	suaviza.
—Pruebas.	 Pruebas	 que	 alguien	 nos	 dejó	 de	 forma	 deliberada	 y	 tras	 grandes

esfuerzos.	 Pruebas	 que	 apuntan	 a	 la	 existencia	 de	 una	 presencia,	 una	 presencia	 tan
malévola	que	su	ascensión	marcará	el	final	de	la	humanidad.

—Otra	vez	no	entiendo	nada.
—No	 sé	 explicarlo,	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que,	 de	 algún	 modo,	 siento	 que	 su

presencia	se	hace	cada	vez	más	fuerte.
«Está	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 seguir	 comportándose	 de	 forma	 racional.

Continúa	dándole	conversación.»
—Dices	que	esa	presencia	es	malévola.	¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé,	sin	más.
—No	estás	dándome	precisamente	mucho	para	continuar.	Además,	el	calendario

maya	no	me	parece	que	sea	una	prueba...
—El	calendario	no	es	más	que	la	punta	del	iceberg.	Hay	señales	extraordinarias,
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inexplicables,	 repartidas	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 planeta,	 maravillas	 alineadas
astronómicamente,	 y	 todas	 son	 piezas	 de	 un	 mismo	 rompecabezas	 gigante.	 Ni
siquiera	 los	 mayores	 escépticos	 del	 mundo	 pueden	 refutar	 su	 existencia.	 Las
pirámides	de	Giza	y	de	Chichén	Itzá.	Los	templos	de	Angkor	Wat	y	de	Teotihuacán,
el	círculo	de	Stonehenge,	los	mapas	de	Piri	Reis	y	los	dibujos	del	desierto	de	Nazca.
Hicieron	falta	varias	décadas	de	intenso	trabajo	para	erigir	esas	antiguas	maravillas,
cuya	metodología	 sigue	 siendo	 un	misterio	 para	 nosotros.	Mi	 padre	 descubrió	 una
inteligencia	 conjunta	 en	 todo	 eso,	 la	misma	 inteligencia	 responsable	 de	 la	 creación
del	 calendario	 maya.	 Más	 importante	 aún	 es	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 una	 de	 esas
referencias	está	asociada	a	un	propósito	común,	cuyo	significado	se	ha	perdido	a	lo
largo	de	los	milenios.

—	¿Y	cuál	es	ese	propósito?
—La	salvación	de	la	humanidad.
«Foletta	tiene	razón.	Se	lo	cree	de	verdad.»
—A	ver	si	lo	he	entendido	bien.	Tu	padre	estaba	convencido	de	que	cada	uno	de

esos	 emplazamientos	 antiguos	 fue	 diseñado	 para	 salvar	 a	 la	 humanidad.	 ¿Cómo
puede	salvarnos	una	pirámide	o	un	puñado	de	dibujos	en	el	desierto?	¿Y	salvarnos	de
qué?	¿De	esa	presencia	malévola?

Los	ojos	oscuros	se	le	clavan	hasta	el	alma.
—Sí,	 pero	 hay	 algo	 infinitamente	 peor,	 algo	 que	 llegará	 en	 el	 solsticio	 de

diciembre	 para	 destruir	 a	 la	 humanidad.	 Mi	 padre	 y	 yo	 estuvimos	 muy	 cerca	 de
resolver	ese	misterio	antes	de	que	él	falleciera,	pero	todavía	quedan	sin	colocar	varias
piezas	vitales	del	rompecabezas.	Ojalá	no	se	hubieran	destruido	los	códices	mayas.

—	¿Quién	los	destruyó?
Mick	niega	con	la	cabeza,	como	si	se	sintiera	decepcionado.
—	 ¿Ni	 siquiera	 conoces	 la	 historia	 de	 tus	 propios	 antepasados?	 El	 creador	 del

calendario	del	día	del	 juicio,	el	gran	maestro	Kukulcán,	dejó	 información	crítica	en
los	antiguos	códices	mayas.	Cuatrocientos	años	después	de	su	desaparición,	España
invadió	el	Yucatán.	Cortés	era	un	hombre	blanco	y	con	barba;	los	mayas	lo	tomaron
por	Kukulcán,	y	 los	 aztecas	por	Quetzalcoatl.	Ambas	civilizaciones,	prácticamente,
se	postraron	y	permitieron	que	 las	conquistaran,	pensando	que	 su	mesías	caucásico
había	vuelto	para	salvar	a	la	humanidad.	Los	sacerdotes	católicos	tomaron	posesión
de	 los	 códices.	 Debieron	 de	 asustarse	mucho	 con	 lo	 que	 leyeron,	 porque	 los	muy
idiotas	 lo	 quemaron	 todo,	 con	 lo	 cual,	 esencialmente,	 nos	 condenaron	 a	 todos	 a
muerte.

«Está	embalándose.»
—No	sé,	Mick.	Las	instrucciones	para	la	salvación	de	la	humanidad	parecen	ser

demasiado	 importantes	para	dejárselas	 a	un	puñado	de	 indios	de	Centroamérica.	Si
Kukulcán	era	tan	sabio,	¿por	qué	no	dejó	esa	información	en	otro	lugar?
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—Gracias.
—	¿Por	qué?
—Por	pensar.	Por	utilizar	el	hemisferio	lógico	de	tu	cerebro.	Efectivamente,	esa

información	 era	 demasiado	 importante	 para	 dejarla	 en	 manos	 de	 una	 cultura
vulnerable	como	la	de	los	mayas,	o,	ya	puestos,	de	cualquier	otra	civilización	antigua.
En	el	desierto	de	Nazca,	en	Perú,	se	encuentra	un	mensaje	simbólico	visual,	excavado
en	 la	 pampa	 en	 forma	 de	 glifos	 de	 ciento	 treinta	 metros	 de	 longitud	 y	 de	 gran
precisión.	A	mi	padre	y	a	mí	nos	faltaba	muy	poco	para	interpretar	el	significado	de
dicho	mensaje,	cuando	se	murió.

Dominique	lanza	una	mirada	inocente	a	su	reloj.
En	 eso,	 Mick	 se	 pone	 en	 pie	 de	 un	 salto	 igual	 que	 un	 gato	 y	 la	 sorprende

tomándola	por	los	hombros.
—Deja	de	tomarte	esto	como	si	formara	parte	de	los	requisitos	para	tu	graduación

y	escucha	lo	que	estoy	diciendo.	El	tiempo	es	un	lujo	del	que	no	disponemos...
Dominique	 escucha	 sus	 divagaciones	 mirándolo	 a	 los	 ojos,	 con	 su	 rostro	 a

escasos	centímetros	del	de	él.
—Mick,	suéltame...	—Acaricia	el	bolígrafo.
—Escúchame.	Me	has	preguntado	si	creo	que	la	humanidad	se	va	a	acabar	dentro

de	cuatro	meses.	Mi	respuesta	es	que	sí,	a	no	ser	que	pueda	completar	el	trabajo	de	mi
padre.	Si	no,	moriremos	todos.

Dominique	 pulsa	 dos	 veces	 el	 bolígrafo,	 y	 luego	 otras	 dos,	 con	 el	 corazón
disparado	y	presa	del	pánico.

—Dominique,	 por	 favor,	 necesito	 que	me	 saques	 de	 este	 manicomio	 antes	 del
equinoccio	de	otoño.

—	¿Por	qué?	—«Haz	que	siga	habando...»
—Para	el	equinoccio	sólo	faltan	dos	semanas.	Su	llegada	será	anunciada	en	todos

los	lugares	que	te	he	mencionado.	La	pirámide	de	Kukulcán	en	Chichén	Itzá	marcará
dicho	acontecimiento	a	lo	largo	de	su	escalinata	norte	con	el	descenso	de	la	sombra
de	 la	 serpiente.	 En	 ese	 momento,	 la	 Tierra	 se	 situará	 en	 una	 alineación	 galáctica
sumamente	insólita.	Comenzará	a	abrirse	un	portal	en	el	centro	de	la	franja	oscura	de
la	Vía	Láctea,	y	empezará	a	cernerse	sobre	nosotros	el	principio	del	fin.

«Está	desbarrando...»	De	pronto	se	acuerda	de	la	foto	de	Borgia	tuerto,	y	cambia
el	peso	de	sitio	con	el	fin	de	preparar	la	rodilla.

—Dominique,	no	soy	un	lunático.	Necesito	que	me	tomes	en	serio...
—Estás	haciéndome	daño...
—Lo	 siento,	 lo	 siento...	—Deja	 de	 apretar	 los	 hombros—.	 Escúchame,	 esto	 es

vital.	Mi	padre	estaba	convencido	de	que	todavía	puede	evitarse	que	ascienda	el	mal.
Necesito	tu	ayuda,	necesito	que	me	saques	de	aquí	antes	del	equinoccio...

Mick	se	vuelve	en	el	momento	en	que	Marvis	le	planta	un	puño	delante	de	la	cara
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y	lo	ciega	con	el	aerosol	de	pimienta.
—	¡No!	¡No,	no,	no...!
Demasiado	aturdida	para	hablar,	Dominique	empuja	al	guardia	a	un	 lado	y	sale

corriendo	de	la	celda.	Se	detiene	en	la	salita,	con	el	pulso	enloquecido.
Marvis	cierra	con	llave	la	habitación	714	y	acto	seguido	la	acompaña	al	exterior

de	la	sección.
Mick	continúa	aporreando	la	puerta,	lanzándole	chillidos	como	un	animal	herido.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Y	 aconteció	 que	 cuando	 los	 hombres	 comenzaron	 a	multiplicarse	 sobre	 la

tierra	y	les	nacieron	hijas,	viendo	los	hijos	de	Dios	que	las	hijas	de	los	hombres
eran	 hermosas,	 tomaron	 para	 sí	 cuantas	 de	 entre	 ellas	 más	 les	 gustaron...	 En
aquel	 entonces	 había	 gigantes	 (NEPHILIM)	 en	 la	 tierra	 y	 también	 después	 de
que	 los	 hijos	 de	 Dios	 se	 unieran	 a	 las	 hijas	 de	 los	 hombres,	 y	 ellas	 les
engendraron	hijos;	ellos	eran	los	HÉROES	que	desde	la	ANTIGÜEDAD	fueron
HOMBRES	DE	RENOMBRE.

Génesis	6,1-2,4

La	Biblia.	El	libro	sagrado	de	las	religiones	judía	y	cristiana.	Para	el	arqueólogo
que	busca	la	verdad,	este	documento	de	la	Antigüedad	puede	ofrecer	pistas	de	vital
importancia	 que	 ayuden	 a	 llenar	 los	 huecos	 que	 faltan	 en	 la	 evolución	 del	 ser
humano.

El	capítulo	6	del	Génesis	es	posiblemente	el	pasaje	menos	entendido	de	 toda	 la
Biblia,	y	en	cambio	puede	que	resulte	ser	el	más	revelador	de	 todos.	Anterior	a	 las
instrucciones	que	Dios	impartió	a	Noé,	nombra	a	los	hijos	de	Dios	y	a	los	Nephilim,
un	nombre	cuya	traducción	literal	es	«los	caídos»	o	«aquellos	que	cayeron	del	cielo
con	fuego».

¿Quiénes	eran	esos	«caídos»,	esos	«hombres	de	renombre»?	Se	puede	hallar	una
pista	importante	en	el	Génesis	Apócrifo,	uno	de	los	textos	antiguos	descubiertos	entre
los	 Manuscritos	 del	 mar	 Muerto.	 En	 un	 pasaje	 clave,	 Lamec,	 el	 padre	 de	 Noé,
cuestiona	a	su	esposa	porque	cree	que	la	concepción	de	su	hijo	fue	el	resultado	de	la
relación	sexual	entre	ella	y	un	ángel	o	uno	de	sus	vástagos,	un	Nephilim.

¿Corría	 sangre	 extraterrestre	 por	 las	 venas	 de	 Noé?	 El	 concepto	 de	 que	 unos
ángeles	 «caídos»	 u	 «hombres	 de	 renombre»	 se	 mezclaran	 con	 mujeres	 humanas
puede	 parecer	 descabellado,	 pero	 algo	 de	 verdad	 ha	 de	 haber	 en	 él,	 dado	 que	 ese
relato,	al	igual	que	la	historia	de	Noé	y	del	Diluvio	Universal,	se	repite	en	diferentes
culturas	y	religiones	del	mundo	entero.

Como	 ya	 he	mencionado,	 he	 pasado	 toda	mi	 vida	 investigando	 el	misterio	 que
envuelve	 a	 ciertas	 maravillas,	 estructuras	 magníficas	 que	 han	 quedado	 en	 la
superficie	de	este	planeta	después	de	haber	sobrevivido	a	 las	 inclemencias	del	paso
del	tiempo.	Tengo	el	convencimiento	de	que	esas	estructuras	fueron	creadas	por	esos
«hombres	antiguos,	hombres	de	renombre»	con	un	único	propósito:	salvar	a	nuestra
especie	de	ser	aniquilada.

Es	 posible	 que	 no	 lleguemos	 a	 saber	 nunca	 quiénes	 fueron	 los	Nephilim,	 pero
actualmente	las	pruebas	geológicas	nos	permiten	tomar	como	referencia	la	época	en
la	 que	 aparecieron	 por	 primera	 vez.	 El	 hecho	 es	 que	 sí	 hubo	 una	 inundación
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universal.	La	culpa	 la	 tuvo	 la	última	glaciación	de	 la	Tierra,	un	suceso	que	data	de
aproximadamente	 ciento	 quince	mil	 años.	 En	 aquella	 época	 la	 mayor	 parte	 de	 los
hemisferios	norte	y	sur	se	hallaba	cubierta	por	 inmensos	glaciares	que	avanzaban	y
retrocedían,	y	cuyo	momento	de	máxima	expansión	 tuvo	 lugar	hace	unos	diecisiete
mil	años.	La	mayor	parte	de	Europa	estaba	sepultada	bajo	un	manto	de	hielo	de	tres
kilómetros	 de	 grosor.	 Los	 glaciares	 de	 Norteamérica	 alcanzaban	 zonas	 tan	 al	 sur
como	el	valle	del	Mississippi,	y	llegaban	hasta	el	paralelo	37.

Era	 la	 época	 del	 Homo	 sapiens	 neanderthalensis,	 el	 hombre	 de	 Neandertal.
También	 alrededor	 de	 esa	 época	 de	 la	 historia	 de	 nuestros	 antepasados	 fue	 cuando
llegaron	los	misteriosos	«caídos».

Quizá	los	clanes	de	los	primeros	Homo	sapiens	no	 impresionaron	mucho	a	esos
hombres	 de	 renombre.	Quizá	 los	Nephilim	 pensaron	 que	 era	mejor	 que	 el	 hombre
primitivo	regresara	al	 inicio	de	 la	evolución.	Fuera	cual	 fuese	su	reacción,	 lo	único
que	 sabemos	 es	 que	 milagrosamente,	 y	 de	 manera	 bastante	 repentina,	 el	 mundo
comenzó	a	derretirse.

Ocurrió	 deprisa,	 desencadenado	por	 algún	 cataclismo	desconocido.	Millones	de
kilómetros	cúbicos	de	agua	que	habían	tardado	más	de	cuarenta	mil	años	en	avanzar
de	pronto	se	fundieron	en	menos	de	dos	milenios.	El	mar	se	elevó	entre	cien	y	ciento
treinta	metros	 y	 se	 tragó	 la	 tierra.	Algunas	 zonas	 del	 planeta,	 antes	 aplastadas	 por
miles	de	millones	de	toneladas	de	hielo,	comenzaron	a	emerger	ocasionando	terribles
terremotos.	 Entraron	 en	 erupción	 numerosos	 volcanes	 que	 proyectaron	 enormes
cantidades	de	dióxido	de	carbono	a	la	atmósfera,	lo	cual	incrementó	el	calentamiento
global.	Se	formaron	olas	gigantescas	que	arrancaron	de	raíz	selvas	enteras	llevándose
por	delante	a	los	animales	y	asolando	el	terreno.

El	planeta	se	convirtió	en	un	lugar	muy	hostil.
Para	 el	 13000	 o	 el	 11000	 a.C.	 ya	 se	 había	 fundido	 la	mayor	 parte	 del	 hielo	 y

empezaba	 a	 estabilizarse	 el	 clima.	 De	 todo	 aquel	 barrizal	 comenzaba	 a	 surgir	 una
nueva	subespecie:	el	Homo	sapiens	sapiens,	el	hombre	moderno.

Evolución	o	relato	bíblico	de	la	creación;	¿dónde	radica	la	verdad	del	surgimiento
del	 hombre	moderno?	Como	 científico,	me	 inclino	 a	 creer	 en	 el	 darwinismo,	 pero
como	arqueólogo	reconozco	también	que	la	verdad	a	menudo	se	halla	oculta	dentro
de	mitos	 transmitidos	 a	 lo	 largo	 de	 los	milenios.	 La	 profecía	 del	 calendario	maya
pertenece	 a	 esa	 misma	 categoría.	 Como	 he	 mencionado	 anteriormente,	 dicho
calendario	 es	 un	 instrumento	 científico	 de	 precisión	 que	 se	 sirve	 de	 avanzados
principios	de	astronomía	y	matemáticas	para	derivar	sus	cálculos.	Al	mismo	tiempo,
el	origen	de	dicho	calendario	se	centra	alrededor	de	la	leyenda	más	importante	de	la
historia	de	los	mayas:	el	Popol	Vuh,	el	libro	maya	de	la	creación.

El	 Popol	Vuh	 es	 la	Biblia	 de	 los	 indios	mesoamericanos.	 Según	 el	 Popol	Vuh,
escrito	cientos	de	años	después	de	la	muerte	de	Kukulcán,	el	mundo	fue	dividido	en
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un	Mundo	Superior	(el	Cielo),	un	Mundo	Intermedio	(la	Tierra)	y	un	Mundo	Inferior,
un	refugio	del	mal	conocido	como	Xibalba.	Cuando	 los	antiguos	mayas	miraban	el
cielo	nocturno,	veían	la	franja	oscura	de	la	Vía	Láctea	y	la	interpretaban	como	parte
de	 una	 oscura	 serpiente	 o	 un	Camino	Negro	 (Xibalba	Be)	 que	 conducía	 al	Mundo
Inferior.	Muy	cerca	de	esa	franja	oscura	se	encontraban	las	tres	estrellas	del	Cinturón
de	Orión.	Para	los	mayas,	esas	estrellas	eran	las	tres	piedras	de	la	creación.

Como	 he	 mencionado	 antes,	 el	 calendario	 maya	 se	 divide	 en	 cinco	 Grandes
Ciclos,	el	primero	de	los	cuales	se	inició	hace	unos	veinticinco	mil	ochocientos	años.
Este	período	de	tiempo	no	es	arbitrario,	sino	que	corresponde	al	plazo	en	años	que	la
Tierra	 tarda	 en	 completar	 un	 ciclo	 de	 precesión,	 el	 lento	movimiento	 pendular	 que
efectúa	nuestro	planeta	sobre	su	eje.	(Más	adelante	volveré	sobre	esto.)

El	relato	de	la	creación	contado	en	el	Popol	Vuh	comienza	hace	aproximadamente
veinticinco	mil	ochocientos	años,	cuando	los	hielos	aún	cubrían	una	buena	parte	de	la
Tierra.	El	protagonista	de	dicho	relato	es	un	hombre	primitivo	conocido	como	Hun
(Uno)	Hunahpú,	más	tarde	venerado	por	los	mayas	como	el	«Primer	Padre».	La	gran
pasión	de	Hun-Hunahpú	era	jugar	al	antiguo	juego	de	pelota	conocido	como	Tlachtli.
Un	día,	los	Señores	del	Mundo	Inferior,	hablando	a	través	del	Xibalba	Be	(el	Camino
Negro),	retaron	a	jugar	a	Hun-Hunahpú	y	al	hermano	de	éste.	Hun-Hunahpú	aceptó	y
penetró	por	el	portal	que	daba	paso	al	Camino	Negro,	el	cual	estaba	representado	en
las	leyendas	mayas	por	la	boca	de	una	gran	serpiente.

Pero	los	Señores	del	Mundo	Inferior	no	tenían	intención	de	jugar.	Valiéndose	de
trucos	y	engaños,	derrotaron	a	los	hermanos	y	los	decapitaron,	y	colgaron	la	cabeza
de	Hun-Hunahpú	de	la	rama	de	un	árbol	de	la	calabaza.	Acto	seguido,	los	malvados
señores	aislaron	aquel	árbol	y	prohibieron	que	nadie	se	acercase	a	él.

Al	cabo	de	muchos	años,	una	valiente	joven	llamada	Luna	de	Sangre	se	aventuró
a	pasar	por	el	Camino	Negro	para	ver	si	la	leyenda	era	auténtica.	Cuando	se	acercó	al
árbol	 para	 coger	unos	 cuantos	 frutos,	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 la	 cabeza	de	Hun-
Hunahpú,	 que	 le	 escupió	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 así	 la	 impregnó	 de	magia.	 La
mujer	huyó,	pues	los	Señores	del	Mundo	Inferior	no	pudieron	destruirla	antes	de	que
lograra	escapar.

Luna	de	Sangre	 (también	conocida	como	 la	Primera	Madre)	dio	a	 luz	dos	hijos
gemelos.	A	medida	 que	 fueron	 pasando	 los	 años,	 los	 dos	 niños	 se	 convirtieron	 en
guerreros	fuertes	y	capaces.	Cuando	alcanzaron	la	edad	adulta,	su	vocación	genética
los	empujó	a	hacer	el	viaje	de	regreso	a	través	del	Camino	Negro	hasta	Xibalba,	con
el	 fin	de	desafiar	a	 los	malvados	y	vengar	 la	muerte	de	su	padre.	Una	vez	más,	 los
Señores	 del	 Mundo	 Inferior	 se	 sirvieron	 del	 engaño,	 pero	 esta	 vez	 triunfaron	 los
héroes	gemelos	y	lograron	desterrar	el	mal	y	resucitar	a	su	progenitor.

¿Qué	podemos	extraer	nosotros	del	mito	de	la	creación?	El	nombre,	Hun	o	Uno
Hunahpú,	 equivale	 al	 nombre	 Uno	 Ahau	 presente	 en	 el	 calendario,	 un	 día	 de
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referencia	que	significa	primer	sol.	El	primer	sol	del	año	nuevo	es	el	del	solsticio	de
diciembre.	La	fecha	del	juicio	final	que	indica	la	profecía	termina	en	el	solsticio	de
invierno	 del	 año	 2012,	 exactamente	 un	 ciclo	 precesional	 de	 veinticinco	 mil
ochocientos	años	contando	a	partir	del	primer	día	del	calendario	maya.

Sirviéndome	 de	 un	 programa	 informático	 que	 permite	 predecir	 el	 estado	 del
cosmos	en	cualquier	fecha	de	la	historia,	he	calculado	cómo	será	el	cielo	nocturno	en
el	 año	2012.	Empezando	en	el	momento	del	 equinoccio	de	otoño,	 tendrá	 lugar	una
alineación	 astronómica	 sumamente	 insólita	 entre	 el	 plano	 del	 Sol	 y	 el	 plano	 de	 la
galaxia.	 La	 franja	 oscura	 de	 la	Vía	Láctea	 parecerá	 apoyarse	 en	 el	 horizonte	 de	 la
Tierra,	 y	 el	 Sol	 empezará	 a	 desplazarse	 para	 alinearse	 en	 el	 punto	 central.	 Este
cambio	 culminará	 el	 día	 del	 solsticio	 de	 invierno,	 una	 fecha	 considerada	 por	 la
mayoría	de	las	culturas	antiguas	el	Día	de	los	Muertos.	En	esa	fecha,	por	primera	vez
en	veinticinco	mil	ochocientos	años,	el	Sol	se	moverá	en	conjunción	con	el	punto	en
el	que	 la	eclíptica	cruza	 la	Vía	Láctea	en	 la	constelación	de	Sagitario,	marcando	 la
alineación	del	Ecuador	de	la	galaxia,	el	centro	exacto	de	la	misma.

De	alguna	manera,	el	calendario	maya	predijo	con	exactitud	este	acontecimiento
celeste	hace	más	de	tres	mil	años.	Interpretando	el	mito	de	la	creación,	esta	alineación
galáctica	alcanzará	su	punto	máximo	con	la	apertura	de	un	portal	cósmico	que	salvará
la	distancia	que	hay	entre	nuestro	planeta	y	el	Mundo	Inferior	de	los	mayas,	Xibalba.

Llámese	 ficción,	 llámese	 ciencia,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 esa	 alineación
intragaláctica	culminará	en	la	muerte	de	todo	hombre,	mujer	y	niño	que	camine	sobre
la	faz	de	la	Tierra.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1978-1979,	páginas	43-52

Catálogo	1998-1999,	páginas	11-75
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Capítulo	4
11	de	septiembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

—Despierte,	interna	Vázquez.	Está	dejándose	convencer	por	la	famosa	teoría	de
la	conspiración	contra	Gabriel.

—Discrepo.	 —Dominique	 le	 devuelve	 la	 misma	 mirada	 fría	 al	 doctor	 Foletta
desde	el	otro	lado	de	la	mesa—.	No	hay	motivos	para	no	asignarle	a	Mick	Gabriel	un
equipo	completo	de	apoyo.

Foletta	se	reclina	en	el	sillón	giratorio,	amenazando	con	su	peso	los	muelles.
—Vamos	 a	 calmarnos	 un	 momento.	 Mírese,	 ha	 hablado	 dos	 veces	 con	 ese

residente	 y	 ya	 está	 haciendo	 diagnósticos.	 En	 mi	 opinión,	 está	 implicándose
emocionalmente,	un	punto	del	que	estuvimos	hablando	el	viernes.	Precisamente	por
eso	es	por	lo	que	recomendé	al	consejo	que	no	hiciera	venir	a	un	equipo.

—Se	lo	aseguro,	no	estoy	implicada	emocionalmente.	Lo	único	que	ocurre	es	que
me	da	la	impresión	de	que	en	este	caso	se	ha	hecho	un	juicio	precipitado.	Sí,	estoy	de
acuerdo	en	que	Gabriel	sufre	fantasías,	pero	se	podrían	atribuir	 fácilmente	al	hecho
de	que	ha	pasado	once	años	en	confinamiento	en	solitario.	Y	en	lo	que	se	refiere	a	la
violencia,	no	he	visto	en	su	expediente	nada	que	apunte	a	otra	cosa	que	un	único	caso
aislado	de	una	sencilla	agresión.

—	¿Y	la	agresión	al	guardia?
—Mick	me	ha	contado	que	el	guardia	intentó	violarlo.
Foletta	 se	 pellizca	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 dos	 dedos	 regordetes,	 sonriendo

avergonzado	al	tiempo	que	menea	su	gran	cabezota	adelante	y	atrás.
—La	ha	engañado,	interna	Vázquez.	Ya	le	dije	que	era	muy	listo.
Dominique	siente	un	hormigueo	en	el	estómago.
—	¿Está	diciendo	que	todo	era	mentira?
—Por	supuesto.	Gabriel	se	aprovecha	de	su	instinto	maternal,	y	ha	conseguido	un

gran	slam.
Dominique	baja	la	vista,	confusa.	¿Estaría	mintiendo	Mick?	¿De	verdad	era	ella

tan	crédula?	«¡Idiota!	Estabas	deseando	creerle.	Te	has	engañado	tú	sólita.»
—Interna,	no	llegará	muy	lejos	con	sus	pacientes	si	se	cree	todo	lo	que	le	dicen.

La	próxima	vez,	la	convencerá	de	que	el	mundo	está	a	punto	de	acabarse.
Dominique	se	reclina	en	su	asiento	sintiéndose	una	tonta.
Foletta	 ve	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 y	 lanza	 una	 carcajada	 que	 hace	 que	 sus

carrillos	se	pongan	colorados	y	se	 llenen	de	hoyuelos.	Luego	 toma	aire,	se	seca	 las
lágrimas	de	los	ojos	y	alarga	el	brazo	para	coger	una	caja	de	cartón	que	hay	al	pie	de
la	mesa.	 Saca	 de	 ella	 una	 botella	 de	whisky	 y	 dos	 tazas	 de	 café	 y	 sirve	 un	 par	 de

www.lectulandia.com	-	Página	57



tragos.
Dominique	se	bebe	el	whisky	de	un	tirón,	sintiendo	cómo	la	va	quemando	hasta

chamuscarle	la	pared	del	estómago.
—	¿Ya	se	siente	mejor?	—Aunque	en	tono	grave	y	rasposo,	Foletta	le	ha	hablado

con	aire	paternal.
Dominique	asiente.
—A	pesar	de	lo	que	le	cuente	Mick,	lo	cierto	es	que	a	mí	me	cae	bien.	No	deseo

verlo	en	confinamiento	solitario	más	que	usted.
En	ese	momento	suena	el	teléfono.	Foletta	contesta	sin	quitarle	ojo	a	Dominique.
—Es	uno	de	los	guardias	de	seguridad.	Dice	que	está	esperándola	abajo.
«Mierda.»
—	¿Puede	decirle	que	estoy	en	una	reunión	importante?	Dígale	que	esta	noche	no

va	a	poder	ser.
Foletta	transmite	el	mensaje	y	después	cuelga.
—Doctor,	¿qué	pasa	con	la	evaluación	anual	de	Mick?	¿También	eso	es	mentira?
—No,	eso	es	verdad;	de	hecho,	está	en	la	lista	de	temas	que	tengo	que	hablar	con

usted.	 Ya	 sé	 que	 resulta	 un	 poco	 fuera	 de	 lo	 corriente,	 pero	 necesito	 que	 usted
respalde	mi	informe.

—	¿Qué	recomienda?
—Eso	depende	de	usted.	Si	es	capaz	de	ser	objetiva,	le	recomiendo	que	se	quede

como	psiquiatra	clínica	mientras	dure	su	estancia	aquí.
—Mick	 sufre	 privación	 sensorial.	 Me	 gustaría	 que	 tuviera	 acceso	 al	 jardín,	 y

también	al	resto	de	nuestras	instalaciones	de	rehabilitación.
—Pero	si	acaba	de	agredirla...
—No	me	agredió.	Sólo	se	alteró	un	poco,	y	a	mí	me	entró	el	pánico.
Foletta	se	reclina	en	el	asiento	y	levanta	la	vista	hacia	el	techo	como	si	estuviera

sopesando	una	decisión	importante.
—De	acuerdo,	interna,	le	propongo	un	trato:	usted	respalda	mi	evaluación	anual	y

yo	 le	 devuelvo	 a	 Mick	 todos	 sus	 privilegios.	 Si	 mejora,	 le	 asignaré	 un	 equipo
completo	de	rehabilitación	en	enero.	¿Le	parece	justo?

Dominique	sonríe.
—Me	parece	justo.

22	de	septiembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

El	 jardín	 del	 Centro	 de	 Evaluación	 y	 Tratamiento	 del	 Sur	 de	 Florida	 es	 una
extensión	de	césped	de	forma	rectangular	rodeada	por	los	cuatro	costados.	La	forma
en	L	del	edificio	principal	cierra	el	perímetro	por	el	este	y	por	el	sur,	y	los	lados	norte
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y	oeste	están	limitados	por	una	barrera	de	crudo	hormigón	blanco	de	seis	metros	de
altura	coronada	por	alambre	de	espino	enrollado.

En	el	jardín	no	hay	puertas.	Para	salir	al	atrio	cubierto	de	hierba	hay	que	subir	tres
tramos	de	escaleras	de	cemento,	las	cuales	conducen	a	una	pasarela	al	aire	libre	que
discurre	 a	 lo	 largo	 del	 costado	 sur	 del	 edificio.	 Por	 dicho	 entresuelo	 se	 accede	 al
gimnasio	de	la	tercera	planta,	a	las	salas	de	terapia	de	grupo,	a	un	centro	de	artes	y
oficios,	a	la	sala	de	informática	y	a	una	zona	de	cines.

Al	ver	las	nubes	grises	que	se	acercan	por	el	este,	Dominique	se	refugia	bajo	el
tejado	de	aluminio	que	sale	de	la	pasarela	del	tercer	piso.	Dos	decenas	de	residentes
dejan	 vacío	 el	 jardín	 al	 tiempo	 que	 caen	 las	 primeras	 gotas	 de	 un	 chubasco
vespertino.

Pero	hay	una	figura	solitaria	que	se	queda	rezagada.
Mick	Gabriel	continúa	paseando	por	el	perímetro	del	 jardín	con	 las	manos	muy

hundidas	en	 los	bolsillos.	Nota	cómo	el	aire	húmedo	va	 refrescándose	conforme	se
amontonan	las	nubes	en	el	cielo.	En	cuestión	de	unos	segundos	se	ve	inmerso	en	el
chaparrón,	 con	 el	 uniforme	 blanco	 empapado	 y	 adherido	 a	 su	 cuerpo	 enjuto	 y
musculoso.

Sigue	paseando,	hundiendo	en	la	blanda	hierba	sus	zapatillas	de	tenis	empapadas,
sintiendo	cómo	se	le	cuela	el	agua	de	lluvia	por	entre	los	calcetines	y	los	dedos	de	los
pies.	A	cada	paso	recita	el	nombre	de	un	año	del	calendario	maya,	un	ejercicio	mental
que	 repite	 para	 mantener	 la	 mente	 ágil.	 Tres	 Ix,	 cuatro	 Cauac,	 cinco	 Kan,	 seis
Muluc...

Sus	 ojos	 oscuros	 están	 fijos	 en	 el	 muro	 de	 hormigón,	 buscando	 sus	 puntos
débiles,	investigando	opciones.

Dominique	lo	observa	a	través	de	un	manto	de	agua,	con	un	sentimiento	de	pesar.
«Lo	has	estropeado.	El	confiaba	en	ti.	Ahora	piensa	que	lo	has	traicionado.»

En	 ese	momento	 se	 acerca	 Foletta.	 Intercambia	 unos	 saludos	 con	 la	mano	 con
varios	residentes	que	muestran	una	vitalidad	anormal	y	después	va	hacia	Dominique.

—	¿Todavía	se	niega	a	hablar	con	usted?
Dominique	asiente.
—Ya	 casi	 han	 pasado	 dos	 semanas.	 Todos	 los	 días	 hace	 lo	 mismo.	 Desayuna,

luego	 se	 reúne	 conmigo	y	 se	pasa	una	hora	 entera	mirando	hacia	 el	 suelo.	Cuando
sale	al	jardín,	se	dedica	a	pasear	de	un	lado	al	otro	hasta	la	hora	de	cenar.	Jamás	se
mezcla	con	otros	residentes	ni	pronuncia	una	sola	palabra.	Sólo	pasea.

—Cabría	 pensar	 que	 debería	 sentirse	 agradecido.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 usted	 es	 la
única	responsable	de	esta	libertad	de	la	que	disfruta	ahora.

—Esto	no	es	libertad.
—No,	pero	supone	un	gran	avance,	viniendo	de	pasar	once	años	en	aislamiento.
—Creo	que	en	realidad	pensó	que	yo	podía	sacarlo	de	aquí.
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La	expresión	de	Foletta	lo	delata.
—	¿Qué,	doctor?	¿Mick	tenía	razón?	¿Podría	yo	haber...?
—Eh,	más	despacio,	interna.	Mick	Gabriel	no	va	a	irse	a	ninguna	parte,	al	menos

de	momento.	Como	usted	misma	ha	podido	ver,	 sigue	 siendo	bastante	 inestable,	 lo
cual	 plantea	 un	 peligro	 no	 sólo	 para	 sí	 mismo	 sino	 también	 para	 los	 demás.	 Siga
trabajando	con	él,	anímelo	a	participar	en	su	propia	terapia.	Puede	suceder	cualquier
cosa.

—Aún	sigue	pensando	en	asignarle	un	equipo	de	rehabilitación,	¿no?
—Quedamos	en	que	sería	en	enero,	siempre	que	observe	buena	conducta.	Debería

decírselo	a	él.
Ya	lo	he	intentado.	—Dominique	observa	a	Mick,	que	en	ese	momento	pasa	junto

al	tramo	de	escaleras	que	está	justo	debajo	de	ellos—.	Pero	ya	no	se	fía	de	mí.
Foletta	le	da	una	palmadita	en	la	espalda.
—Supérelo.
No	 le	 estoy	 haciendo	 ningún	 bien.	 Quizá	 necesite	 a	 alguien	 que	 tenga	 más

experiencia.
—Tonterías.	 Daré	 orden	 a	 sus	 celadores	 de	 que	 no	 le	 permitan	 salir	 de	 su

habitación	a	menos	que	participe	de	forma	activa	en	sus	sesiones	de	terapia.
—Obligarlo	a	hablar	no	servirá	de	nada.
—Esto	 no	 es	 un	 club	 de	 campo,	 interna.	 Tenemos	 normas.	 Si	 un	 residente	 se

niega	 a	 colaborar,	 pierde	 sus	 privilegios.	Ya	 he	 visto	 otros	 casos	 como	 éste.	 Si	 no
actúa	ahora,	Mick	se	refugiará	dentro	de	sí	mismo	y	usted	lo	perderá	para	siempre.

Foletta	hace	señas	a	un	celador	para	que	se	acerque.
—Joseph,	saque	al	señor	Gabriel	de	esta	lluvia.	No	podemos	permitir	que	se	nos

pongan	enfermos	los	residentes.
—No,	espere,	es	paciente	mío.	Ya	me	encargo	yo.
Dominique	 se	 recoge	 el	 pelo	 en	 un	 moño	 tenso,	 se	 quita	 los	 zapatos	 y	 a

continuación	baja	 los	dos	 tramos	de	 escaleras	que	hay	hasta	 el	 jardín.	Para	 cuando
llega	a	la	altura	de	Mick	está	ya	empapada.

—Hola,	desconocido,	¿te	importa	que	te	acompañe?
Él	no	le	hace	caso.
Dominique	camina	a	su	lado	mientras	le	cae	la	lluvia	por	la	cara.
—Venga,	 Mick,	 háblame.	 Llevo	 toda	 la	 semana	 pidiéndote	 disculpas.	 ¿Qué

esperabas	que	hiciera?	Tuve	que	respaldar	el	informe	de	Foletta.
Recibe	una	dura	mirada.
La	lluvia	cae	con	más	fuerza	y	la	obliga	a	gritar.
—Mick,	frena	un	poco.
Mick	sigue	caminando.
De	 pronto	 Dominique	 se	 planta	 delante	 de	 él	 en	 postura	 belicosa:	 los	 puños
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levantados,	cerrándole	el	paso.
—Vale,	colega,	no	me	obligues	a	darte	una	patada	en	el	culo.
Mick	 se	 detiene.	 Levanta	 los	 ojos,	 con	 la	 lluvia	 chorreando	 por	 su	 rostro

anguloso.
—Me	has	fallado.
—Lo	siento	—susurra	ella,	bajando	los	puños—.	¿Por	qué	me	mentiste	diciendo

que	ese	guardia	te	había	agredido?
Una	expresión	dolorida.
—De	modo	que	la	verdad	ya	no	depende	de	tu	corazón,	sino	de	tu	ambición,	¿es

eso?	Pensé	que	éramos	amigos.
Dominique	siente	un	nudo	en	la	garganta.
—Yo	deseo	ser	amiga	tuya,	pero	también	soy	tu	psiquiatra.	Hice	lo	que	consideré

más	conveniente.
—Dominique,	yo	te	di	mi	palabra	de	que	jamás	te	mentiría.	—Levanta	la	cabeza

y	 señala	 la	 cicatriz	 de	 siete	 centímetros	 que	 le	 recorre	 la	 mandíbula—.	 Antes	 de
intentar	violarme,	Griggs	me	amenazó	con	cortarme	el	cuello.

«Maldito	seas,	Foletta.»
—Mick,	 caramba,	 lo	 siento	 mucho.	 En	 nuestra	 última	 entrevista,	 cuando	 me

zarandeaste...
—Fue	 culpa	 mía.	 Me	 acaloré.	 Llevo	 tanto	 tiempo	 encerrado...	 que	 hay	 veces

que...	en	fin,	que	me	cuesta	trabajo	conservar	la	calma.	No	socializo	bien,	pero	te	juro
que	en	ningún	momento	fue	mi	intención	hacerte	daño.

Dominique	ve	lágrimas	en	sus	ojos.
—Te	creo.
—Sabes,	salir	aquí	 fuera	me	ha	ayudado.	Me	ha	hecho	pensar	en	muchas	cosas

diferentes...	 cosas	 egoístas,	 en	 realidad.	Mi	 infancia,	 el	 estilo	 de	 vida	 con	 que	me
criaron,	 cómo	 terminé	 aquí,	 si	 podré	 salir	 alguna	 vez.	Hay	 tantas	 cosas	 que	 no	 he
hecho	nunca,	tantas	cosas	que	cambiaría	si	pudiera.	Yo	quería	a	mis	padres,	pero	por
primera	vez	me	doy	cuenta	de	que	en	realidad	odio	lo	que	hicieron.	Odio	el	hecho	de
que	no	me	dieran	a	escoger...

—A	los	padres	no	los	elegimos,	Mick.	Lo	que	importa	es	que	no	te	eches	la	culpa
a	ti	mismo.	Ninguno	de	nosotros	tiene	control	sobre	las	cartas	que	nos	han	repartido.
Lo	que	tenemos	es	la	responsabilidad	total	sobre	cómo	jugar	la	partida.	Pienso	que	yo
puedo	ayudarte	a	recuperar	ese	control.

Mick	se	acerca	un	poco	más.	La	lluvia	le	cae	por	ambos	lados	de	la	cara.
¿Te	importa	que	te	haga	una	pregunta	personal?
—No.
—	¿Tú	crees	en	el	destino?
—	¿El	destino?
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—	¿Crees	que	nuestra	vida,	nuestro	futuro,	está...?	No	importa,	olvídalo.
—	¿Que	si	creo	que	lo	que	nos	ocurre	está	programado	de	antemano?
—Sí.
—Creo	que	podemos	escoger.	Creo	que	depende	de	nosotros	escoger	el	destino

que	hemos	de	perseguir.
—	¿Te	has	enamorado	alguna	vez?
Dominique,	impotente,	clava	la	mirada	en	esos	brillantes	ojos	de	cachorrito.
—Me	he	acercado	en	unas	cuantas	ocasiones.	Pero	nunca	funcionó.	—Sonríe—.

Supongo	que	no	estaban	llamadas	a	formar	parte	de	mi	destino.
—Si	 yo	 no	 estuviera...	 encerrado.	 Si	 nos	 hubiéramos	 conocido	 en	 otras

circunstancias.	¿Crees	que	podrías	haberte	enamorado	de	mí?
«Oh,	mierda...»
Dominique	traga	saliva	y	nota	cómo	le	late	el	pulso	en	la	base	de	la	garganta.
—Mick,	por	qué	no	salimos	de	esta	lluvia.	Vamos...
—Tú	tienes	algo	especial.	No	es	sólo	atracción	física,	es	como	si	ya	te	conociera,

o	como	si	te	hubiera	conocido	en	otra	vida.
—Mick...
—A	veces	 tengo	 premoniciones	 así.	 Tuve	 una	 en	 el	momento	 en	 que	 te	 vi	 por

primera	vez.
—Dijiste	que	era	el	perfume.
—Fue	 algo	más.	No	 puedo	 explicarlo.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	me	 importas,	 y

tengo	sentimientos	confusos.
—Mick,	me	siento	halagada,	de	verdad	que	sí,	pero	opino	que	 tienes	 razón,	 tus

sentimientos	son	confusos,	y...
Él	sonríe	con	tristeza,	sin	hacer	caso	de	lo	que	dice.
—Eres	preciosa.
Se	 inclina	hacia	delante,	 le	 toca	 la	mejilla,	y	a	continuación	alza	una	mano	y	 le

suelta	el	cabello	negro	azabache.
Ella	cierra	los	ojos	y	siente	cómo	le	cae	por	la	espalda	la	melena	suelta,	ganando

peso	con	la	lluvia.
«¡Basta!	Es	un	paciente	tuyo,	un	enfermo	mental,	por	el	amor	de	Dios.»
—Mick,	 por	 favor.	 Foletta	 está	 mirándonos.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 dentro?

Hablemos	dentro...
Mick	la	mira	fijamente	con	una	expresión	de	abatimiento	en	sus	ojos	color	ébano,

dejando	ver	un	alma	torturada	por	la	belleza	prohibida.
—	«¡Ah,	cómo	enseña	ella	a	brillar	a	 las	antorchas!	En	el	 rostro	de	 la	noche	es

cual	la	joya	que	en	la	oreja	de	una	etíope	destella...»
—	¿Cómo	dices?	—A	Dominique	le	late	con	fuerza	el	corazón.
—Es	de	Romeo	y	Julieta.	Solía	leérselo	a	mi	madre	junto	a	su	cabecera.	—Toma
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la	mano	de	Dominique	y	se	la	acerca	a	los	labios—.	«Y	seré	feliz	si	le	toco	la	mano.
¿Supe	qué	es	amor?	Ojos,	desmentidlo,	pues	nunca	hasta	ahora	la	belleza	he	visto.»

La	lluvia	va	amainando.	Dominique	ve	aproximarse	a	los	dos	celadores.
—Mick,	 escúchame.	 He	 obligado	 a	 Foletta	 a	 que	 te	 asigne	 un	 equipo	 de

rehabilitación.	Podrías	salir	de	aquí	dentro	de	seis	meses.
—No	llegaremos	a	ver	ese	día,	amor	mío.	Mañana	es	el	equinoccio	de	otoño...	—

Gira	 la	cabeza	y	 lo	 invade	 la	ansiedad	al	descubrir	a	 los	dos	hombres	de	blanco—.
Lee	el	diario	de	mi	Padre.	El	destino	de	este	mundo	está	a	punto	de	cruzar	un	nuevo
umbral,	y	eso	colocará	a	la	especie	humana	a	la	cabeza	de	la	lista	de	las	especies	en
peligro...

Los	dos	celadores	lo	agarran	cada	uno	por	un	brazo.
—	¡Eh,	trátenlo	con	más	cuidado!
Mientras	 se	 lo	 llevan,	 Mick	 se	 vuelve	 para	 mirarla,	 despidiendo	 humedad	 del

cuerpo	en	forma	de	vapor.
—	«¡Qué	dulces	suenan	las	voces	de	los	amantes	en	la	noche,	igual	que	la	música

suave	al	oído!»	Te	llevo	en	el	corazón,	Dominique.	El	destino	ha	querido	unirnos.	Lo
noto.	Lo	noto...
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Diario	de	Julius	Gabriel
Antes	 de	 proseguir	 nuestro	 viaje	 a	 través	 de	 la	 historia	 del	 hombre,	 permíteme

que	 te	 presente	 un	 término	 desconocido	 para	 la	 mayoría	 del	 público:	 arqueología
prohibida.	Por	 lo	que	parece,	a	 la	hora	de	hablar	del	origen	y	 la	antigüedad	del	 ser
humano,	la	comunidad	científica	no	siempre	se	enfrenta	con	una	mente	abierta	a	las
pruebas	que	pueden	contradecir	los	modelos	de	evolución	ya	establecidos.	Dicho	de
otro	 modo,	 a	 veces	 resulta	 más	 fácil	 refutar	 los	 hechos	 que	 intentar	 aportar	 una
explicación	viable	de	lo	que	no	puede	ser	explicado.

Lo	 bueno	 es	 que	 Colón	 utilizó	 un	 mapa	 de	 Piri	 Reis	 en	 lugar	 de	 la	 versión
aceptada	en	Europa,	o	de	lo	contrario	habría	navegado	hasta	precipitarse	por	el	borde
del	mundo.

Cuando	 el	 hombre	 cree	 que	 lo	 sabe	 todo,	 deja	 de	 aprender.	 Esta	 desgraciada
realidad	ha	llevado	a	la	supresión	de	muchas	investigaciones	importantes.	Como	no
podemos	publicar	nuestros	trabajos	sin	la	aprobación	de	una	universidad	importante,
se	 hace	 casi	 imposible	 desafiar	 las	 opiniones	 dominantes	 hoy	 en	 día.	 Yo	 he	 visto
intentarlo	 a	 colegas	 instruidos,	 que	 solo	 han	 conseguido	 ser	 condenados	 al
ostracismo,	ver	 su	 reputación	hecha	pedazos	y	 su	carrera	destruida,	 aun	cuando	 las
pruebas	en	las	que	apoyaban	sus	polémicos	puntos	de	vista	parecían	insuperables.

Los	peores	de	 todos	 son	 los	 egiptólogos	egipcios,	que	odian	que	 los	 científicos
intenten	 desafiar	 la	 historia	 aceptada	 de	 sus	 antiguos	 yacimientos,	 y	 que	 se	 ponen
especialmente	desagradables	cuando	los	extranjeros	cuestionan	la	edad	y	el	origen	de
sus	estructuras	monolíticas.

Esto	 nos	 lleva	 a	 los	 métodos	 de	 datación,	 el	 aspecto	 más	 controvertido	 de	 la
arqueología.	El	uso	del	carbono	14	para	datar	huesos	y	residuos	de	carbón	es	fácil	y
exacto,	 pero	dicha	 técnica	no	puede	 aplicarse	 a	 la	piedra.	Como	consecuencia,	 con
frecuencia	 los	 arqueólogos	 datan	 un	 yacimiento	 antiguo	 según	 otras	 reliquias	 más
fáciles	 de	 datar	 halladas	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 excavación	 o,	 cuando	 no	 se
encuentra	 ninguna,	 meramente	 haciendo	 conjeturas,	 lo	 cual	 da	 lugar	 a	 un	 amplio
abanico	de	errores	humanos.

Una	vez	hecho	constar	esto,	regresemos	a	nuestro	viaje	a	 través	de	 la	historia	y
del	tiempo.

Fue	algún	tiempo	después	del	Diluvio	Universal	cuando	comenzaron	a	surgir	por
todo	 el	 mundo	 las	 primeras	 civilizaciones.	 Lo	 que	 actualmente	 aceptamos	 como
verdadero	es	que	la	historia	con	documentos	escritos	se	inició	en	Mesopotamia,	en	el
valle	que	hay	entre	los	ríos	Tigris	y	Eufrates,	hacia	el	4000	a.C.,	si	bien	los	restos	más
antiguos	 de	 una	 ciudad	 corresponden	 a	 Jericó,	 que	 data	 del	 7000	 a.C.	 Pero	 ahora
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existen	pruebas	de	que	existió	otra	civilización,	una	civilización	superior,	que	floreció
incluso	antes	junto	a	las	orillas	del	Nilo,	y	fue	esa	cultura	más	antigua	aún	y	el	sabio
jefe	 de	 la	misma	 quienes	 nos	 dejaron	 la	 primera	 de	 las	misteriosas	maravillas	 que
posiblemente	sean	responsables	en	última	instancia	de	salvar	a	nuestra	especie	de	la
aniquilación.

Hay	 muchos	 templos,	 pirámides	 y	 monumentos	 esparcidos	 por	 el	 paisaje	 de
Egipto,	 pero	 ninguno	 puede	 compararse	 con	 las	 grandiosas	 maravillas	 erigidas	 en
Giza.	 Es	 aquí,	 en	 la	 orilla	 oeste	 del	 Nilo,	 donde	 se	 trazó	 un	 increíble	 plan,	 que
constaba	de	la	Esfinge,	sus	dos	templos	y	las	tres	grandes	pirámides	de	Egipto.

¿Por	qué	hablo	de	las	grandes	pirámides	de	Giza?	¿Qué	relación	pueden	guardar
esos	 antiguos	 monolitos	 con	 el	 calendario	 maya	 y	 con	 la	 cultura	 mesoamericana,
situada	al	otro	lado	del	mundo?

Después	de	tres	décadas	de	investigaciones,	finalmente	me	he	dado	cuenta	de	que
para	poder	resolver	el	acertijo	que	plantea	la	profecía	del	juicio	final,	uno	debe	dejar
a	un	lado	las	ideas	preconcebidas	del	tiempo,	la	distancia,	 la	culturas	y	impresiones
superficiales	a	la	hora	de	analizar	los	antiguos	indicios	que	rodean	el	gran	misterio	de
la	humanidad.

Permíteme	unos	momentos	para	explicarme.
Las	estructuras	más	grandes	y	más	inexplicables	jamás	construidas	por	el	hombre

son	las	pirámides	de	Giza,	los	templos	de	Angkor	situados	en	las	selvas	de	Camboya,
las	 pirámides	 de	 la	 antigua	 ciudad	 mesoamericana	 de	 Teotihuacán,	 los	 dibujos	 de
Nazca,	 las	 ruinas	 de	 Tiahuanaco	 y	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán	 que	 se	 encuentra	 en
Chichén	Itzá.	Todas	y	cada	una	de	estas	maravillas	antiguas,	construidas	por	culturas
distintas	en	partes	distintas	del	mundo	y	en	épocas	muy	diferentes	de	la	prehistoria	de
la	 humanidad,	 no	 obstante	 están	 relacionadas	 con	 el	 inminente	 final	 de	 la	 especie
humana	 que	 se	 indica	 en	 el	 calendario	 maya.	 Los	 arquitectos	 e	 ingenieros	 que
levantaron	 esas	 ciudades	 poseían	 todos	 amplios	 conocimientos	 de	 astronomía	 y	 de
matemáticas,	que	superaban	con	facilidad	 la	base	de	conocimientos	que	se	 tenía	en
aquella	época.	Además,	la	localización	de	cada	una	de	esas	estructuras	se	estableció
con	 gran	 esmero	 según	 el	 equinoccio	 y	 el	 solsticio,	 y,	 por	 increíble	 que	 parezca,
guardando	relación	unas	con	otras,	pues	si	se	quisiera	dividir	la	superficie	de	nuestro
planeta	 empleando	 puntos	 de	 referencia	 nítidos,	 dichas	 estructuras	 completarían
fácilmente	esa	tarea.

Pero	 lo	 que	 no	 podemos	 ver	 es	 precisamente	 lo	 que	 une	 para	 siempre	 esas
estructuras	 monolíticas	 unas	 con	 otras,	 pues	 guardan	 en	 su	 diseño	 una	 ecuación
matemática	 común	 que	 demuestra	 que	 sus	 constructores	 contaban	 con	 un
conocimiento	avanzado,	el	conocimiento	de	la	precesión.

Una	vez	más,	una	breve	explicación:
En	el	año	que	dura	su	viaje	por	el	espacio	alrededor	del	Sol,	nuestro	planeta	gira
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sobre	 su	 eje	 una	 vez	 cada	 veinticuatro	 horas.	 Al	 rotar,	 la	 fuerza	 gravitatoria	 de	 la
Luna	lo	obliga	a	inclinarse	aproximadamente	23,5	grados	respecto	de	la	vertical.	Si	a
ello	 se	 suma	 la	 atracción	 gravitatoria	 que	 ejerce	 el	 Sol	 sobre	 el	 abultamiento
ecuatorial	de	la	Tierra,	se	obtiene	una	oscilación	del	eje	de	la	misma	similar	al	de	una
peonza.	 Dicha	 oscilación	 se	 denomina	 precesión.	 Una	 vez	 cada	 veinticinco	 mil
ochocientos	años,	el	movimiento	del	eje	dibuja	una	trayectoria	circular	en	el	cielo	y
cambia	 la	 posición	 de	 los	 polos	 celestes	 y	 de	 los	 equinoccios.	 Esta	 deriva	 gradual
hacia	 el	 oeste	 es	 también	 la	 causa	 de	 que	 los	 signos	 del	 Zodíaco	 ya	 no	 se
correspondan	con	sus	respectivas	constelaciones.

Al	 astrónomo	 y	 matemático	 griego	 Hiparco	 se	 le	 atribuye	 el	 mérito	 de	 haber
descubierto	el	movimiento	de	precesión	en	el	año	127	a.C.	Actualmente	sabemos	que
los	egipcios,	los	mayas	y	los	hindúes	entendieron	el	movimiento	de	precesión	cientos,
si	no	miles,	de	años	antes.

A	principios	de	la	década	de	1990,	la	arqueoastrónoma	Jane	Sellers	descubrió	que
el	mito	de	Osiris	 del	 antiguo	Egipto	 se	había	 codificado	empleando	números	 clave
que	utilizaban	los	egipcios	para	calcular	los	grados	de	variación	de	la	precesión	de	la
Tierra.	Entre	ellos	destacaba	un	conjunto	de	dígitos	en	particular:	4320.

Más	de	mil	años	antes	de	que	naciera	Hiparco,	tanto	los	egipcios	como	los	mayas
consiguieron	calcular	el	valor	de	pi,	la	relación	entre	la	circunferencia	de	un	círculo	y
su	diámetro.	La	altura	de	la	Gran	Pirámide,	146,347	metros,	multiplicada	por	2	pi	da
una	cifra	exactamente	igual	que	su	base	(919,058	metros).	Por	increíble	que	parezca,
el	perímetro	de	la	pirámide	es	tan	sólo	seis	metros	inferior	al	diámetro	de	la	Tierra,
cuando	 las	 dimensiones	 de	 nuestro	 planeta	 se	 reducen	 a	 una	 escala	 de	 1:43.200,
números	 que	 representan	 nuestro	 código	matemático	 de	 la	 precesión.	Utilizando	 la
misma	relación,	el	radio	de	la	Tierra	en	los	polos	es	igual	a	la	altura	de	la	pirámide.

Resulta	 ser	 que	 la	 Gran	 Pirámide	 es	 un	 marcador	 geodésico	 situado	 casi
exactamente	sobre	el	paralelo	30.	Si	sus	medidas	se	proyectaran	sobre	una	superficie
plana	 (su	 vértice	 representando	 el	 Polo	 Norte	 y	 su	 perímetro	 el	 Ecuador),	 sus
dimensiones	equivaldrían	al	Hemisferio	Norte,	de	nuevo	a	una	escala	de	1:43.200.

Sabemos	que	en	los	equinoccios	el	Sol	tarda	4.320	años	en	completar	un	cambio
precesional	 de	 dos	 constelaciones	 del	 Zodíaco,	 o	 sesenta	 grados.	 Si	multiplicamos
dicho	 número	 por	 10,	 obtendremos	 43.200,	 el	 número	 de	 días	 anotado	 en	 el
calendario	maya	de	Recuento	Largo,	que	equivale	a	seis	katuns,	 uno	de	 los	valores
numéricos	 clave	 que	 empleaban	 los	 antiguos	mayas	 para	 calcular	 la	 precesión.	Un
ciclo	 de	 precesión	 completo	 abarca	 veinticinco	mil	 ochocientos	 años.	 Si	 se	 suman
todos	 los	 años	 de	 los	 cinco	 ciclos	 del	 Popol	 Vuh,	 ese	 período	 de	 tiempo	 equivale
exactamente	a	un	ciclo	precesional.

Ocultos	 en	 la	 densa	 jungla	 de	 Kampuchea,	 en	 Camboya,	 se	 encuentran	 los
espléndidos	 templos	 hindúes	 de	Angkor.	 Entre	 los	 bajorrelieves	 y	 las	 estatuas	 que
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proliferan	por	dicho	complejo	hay	muchos	signos	indicativos	de	la	precesión,	el	más
popular	de	todos	una	serpiente	gigante	(Naga),	cuya	parte	media	se	enrosca	alrededor
de	 una	 montaña	 sagrada	 que	 hay	 en	 el	 océano	 de	 leche,	 o	 Vía	 Láctea.	 Los	 dos
extremos	de	la	serpiente	se	usan	a	modo	de	soga	en	un	concurso	cósmico	de	«tira	y
afloja»	entre	dos	equipos:	uno	que	representa	la	luz	y	el	bien,	y	otro	que	representa	la
oscuridad	y	el	mal.	Este	movimiento,	combinado	con	el	de	la	Vía	Láctea,	representa
la	 interpretación	 que	 hacían	 los	 hindúes	 de	 la	 precesión.	 Los	 Puranas,	 escrituras
sagradas	de	los	hindúes,	denominan	Yugas	a	las	cuatro	edades	de	la	Tierra.	La	Yuga
que	vivimos	en	la	actualidad,	la	Yuga	Kali,	tiene	una	duración	de	cuatrocientos	treinta
y	 dos	mil	 años	mortales.	 Al	 final	 de	 esa	 época,	 las	 escrituras	 afirman	 que	 la	 raza
humana	habrá	de	enfrentarse	a	su	destrucción.

Los	antiguos	egipcios,	 los	mayas	y	 los	hindúes;	 tres	culturas	diferentes	situadas
en	 tres	 tercios	 diferentes	 del	mundo,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 desarrollada	 en	 distintos
intervalos	 del	 pasado.	 Tres	 culturas	 que	 compartieron	 avanzados	 conocimientos
comunes	 de	 ciencia,	 cosmología	 y	 matemáticas	 y	 que	 se	 valieron	 de	 esos
conocimientos	 para	 crear	 misteriosas	 maravillas	 arquitectónicas,	 cada	 una	 con	 un
único	propósito	oculto.

La	 más	 antigua	 de	 dichas	 estructuras	 son	 las	 grandes	 pirámides	 de	 Giza	 y	 su
guardián	atemporal,	 la	Esfinge.	Situada	al	noroeste	del	templo	conocido	como	Casa
de	Osiris,	esta	magnífica	figura	de	piedra	caliza	con	forma	de	león	de	cabeza	humana,
tan	alta	como	un	edificio	de	seis	pisos	y	con	una	 longitud	de	ochenta	metros,	es	 la
escultura	más	grande	del	mundo.	La	figura	en	sí	es	un	marcador	cósmico,	ya	que	su
mirada	se	orienta	con	precisión	hacia	el	este	exacto,	como	si	esperase	ver	salir	al	Sol.

¿Qué	antigüedad	tiene	el	complejo	de	Giza?	Los	egiptólogos	creen	ciegamente	en
la	fecha	de	2475	a.C.	(un	período	que	encaja	con	el	folclore	egipcio).	Durante	mucho
tiempo	 resultó	muy	difícil	 cuestionar	dicha	 fecha,	ya	que	ni	 la	Gran	Pirámide	ni	 la
Esfinge	dejaron	marcas	determinantes.

O	eso	creíamos.
Entonces	llegó	el	erudito	norteamericano	John	Anthony	West.	West	descubrió	que

la	 zanja	 de	 ocho	 metros	 y	 pico	 de	 profundidad	 que	 rodea	 a	 la	 Esfinge	 mostraba
inconfundibles	señales	de	erosión.	Tras	realizarse	nuevas	investigaciones,	un	equipo
de	geólogos	determinó	que	aquel	daño	no	había	sido	causado	por	el	viento	ni	por	la
arena,	sino	tan	sólo	por	las	lluvias.

La	 última	 vez	 que	 el	 valle	 del	 Nilo	 sufrió	 ese	 tipo	 de	 clima	 fue	 hace
aproximadamente	trece	mil	años,	como	resultado	del	Diluvio	Universal,	el	cual	tuvo
lugar	a	finales	de	la	última	glaciación.	En	el	año	10450	a.C.	Giza	no	sólo	era	fértil	y
verde,	sino	que	además	en	el	cielo	del	este	se	veía	precisamente	la	figura	que	sirvió
de	modelo	a	la	Esfinge:	la	constelación	de	Leo.

Mientras	sucedía	todo	esto,	Robert	Bauval,	un	ingeniero	belga,	se	dio	cuenta	de
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que	 las	 tres	 pirámides	 de	 Giza,	 vistas	 desde	 arriba,	 mostraban	 una	 posición
exactamente	igual	que	las	tres	estrellas	del	Cinturón	de	Orión.

Utilizando	un	complejo	programa	informático	diseñado	para	dar	cuenta	de	todos
los	movimientos	 precesionales	 partiendo	 de	 cualquier	 visión	 del	 cielo	 nocturno	 en
cualquier	 punto	 geográfico,	 Bauval	 descubrió	 que	 aunque	 en	 el	 año	 2475	 a.C.	 las
pirámides	 de	Giza	 estaban	 bastante	 bien	 alineadas	 con	 el	Cinturón	 de	Orión,	 en	 el
10450	a.C.	se	había	producido	una	alineación	infinitamente	más	exacta.	Durante	esta
última	 fecha,	 la	 franja	 oscura	 de	 la	Vía	Láctea	 no	 sólo	 había	 aparecido	 encima	 de
Giza,	sino	que	además	constituía	un	reflejo	exacto	del	curso	meridional	del	río	Nilo.

Tal	 como	 he	 mencionado	 más	 arriba,	 los	 antiguos	 mayas	 consideraban	 la	 Vía
Láctea	una	serpiente	cósmica	y	llamaban	a	esa	franja	oscura	Xibalba	Be,	el	Camino
Negro	que	conducía	al	Mundo	Inferior.	Tanto	el	calendario	maya	como	el	Popol	Vuh
hacen	referencia	a	los	conceptos	de	creación	y	muerte	y	sitúan	su	origen	en	ese	canal
de	parto	cósmico.

¿Por	 qué	 se	 alinearon	 las	 pirámides	 de	 Giza	 con	 el	 Cinturón	 de	 Orión?	 ¿Qué
importancia	tiene	el	número	precesional,	el	4320?	¿Cuál	fue	la	verdadera	motivación
que	empujó	a	nuestros	antepasados	a	erigir	los	monumentos	de	Giza,	las	pirámides	de
Teotihuacán	y	los	templos	de	Angkor?

¿Cómo	 están	 relacionados	 esos	 tres	 emplazamientos	 con	 la	 profecía	 maya	 del
juicio	final?

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1993-1994,	páginas	3-108

Disquete	4:	Nombre	de	archivo:	ORION-12
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Capítulo	5
23	de	septiembre	de	2022
MIAMI,	FLORIDA

3.30	horas

El	 sueño	 de	 Michael	 Gabriel	 se	 transforma	 en	 un	 terror	 nocturno.	 Peor	 que
ninguna	 pesadilla,	 es	 un	 sueño	 violento	 y	 recurrente	 que	 se	 desliza	 en	 su
subconsciente,	un	susurro	en	su	cerebro	que	 lo	 transporta	hasta	un	momento	crítico
de	su	pasado.

Se	encuentra	en	Perú,	siendo	otra	vez	un	niño,	pues	aun	no	ha	cumplido	los	doce
años	Contempla	desde	la	ventana	de	su	dormitorio	la	adormecida	aldea	de	Ingenio	y
escucha	las	voces	apagadas	que	proceden	de	la	habitación	contigua.	Oye	a	su	padre
hablar	en	español	con	el	médico.	Oye	a	su	padre	sollozar

En	eso	se	abre	la	puerta	de	al	lado	«Michael,	pasa,	por	favor.»
Michael	 percibe	 el	 olor	 a	 enfermedad.	Es	 un	 olor	 a	 rancio,	 un	 tufo	 a	 sábanas

empapadas	en	sudor	y	bolsas	intravenosas,	a	vómito,	a	dolor	y	a	angustia	humana.
Su	madre	se	encuentra	tendida	en	la	cama,	con	el	rostro	marcado	por	la	ictericia.

Lo	mira	con	unos	ojos	hundidos	y	le	aprieta	débilmente	la	mano.
«Michael,	el	doctor	te	va	a	enseñar	cómo	debes	darle	a	tu	madre	la	medicina.	Es

muy	importante	que	prestes	mucha	atención	y	que	lo	hagas	correctamente.»
El	médico	de	cabellos	plateados	se	vuelve	hacia	él.	«Es	un	poco	joven,	señor...»
«Enséñele.»
El	 médico	 retira	 la	 sábana	 y	 deja	 al	 descubierto	 un	 tubo	 portacatéter	 que

sobresale	del	vendaje	del	hombro	derecho	de	su	madre.
Mick	ve	el	tubo	y	se	asusta.	«Papá,	por	favor,	¿no	puede	la	enfermera...?»
«Ya	no	podemos	permitirnos	una	enfermera,	y	yo	tengo	que	terminar	mi	trabajo

en	Nazca.	Ya	hemos	hablado	de	esto,	hijo.	Puedes	hacerlo	tú.	Yo	vendré	a	casa	todas
las	noches.	Ahora	concéntrate,	 y	pon	 toda	 la	atención	 en	 lo	que	 va	a	 enseñarte	 el
médico.»

Mick	 se	 sitúa	 junto	 a	 la	 cama	 y	 observa	 atentamente	 cómo	 el	médico	 llena	 la
jeringa	con	morfina.	Memoriza	la	dosis,	y	siente	un	vuelco	en	el	estómago	cuando	ve
entrar	la	aguja	en	el	portacatéter	al	tiempo	que	su	madre	pone	los	ojos	en	blanco...

—	¡No!	¡No!	¡No!
Los	gritos	de	Michael	despiertan	a	todos	los	residentes	de	su	sección.

EL	ESPACIO	PROFUNDO
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La	sonda	ligera	Pluto-Kuiper	Express	recorre	el	espacio	a	una	distancia	de	ocho
años,	diez	meses	y	trece	días	de	casa,	a	tan	sólo	cincuenta	y	ocho	días	y	once	horas	de
su	 destino,	 el	 planeta	 Plutón	 y	 su	 luna	 Quirón.	 Semejante	 a	 un	 satélite	 de	 alta
tecnología	 en	 forma	 de	 lente,	 este	 ingenio	 científico	 continúa	 emitiendo	 hacia	 la
Tierra	su	señal	sin	codificar	por	medio	de	su	antena	de	alta	ganancia	de	un	metro	y
medio.

Sin	previo	aviso,	estalla	en	mitad	del	espacio	un	 inmenso	océano	de	energía	de
radio,	que	se	desplaza	a	la	velocidad	de	la	luz,	y	el	extremo	inferior	de	un	pulso	de
hiperonda	 baña	 el	 satélite	 en	 su	 transmisión	 de	 alto	 número	 de	 decibelios.	 En	 el
intervalo	de	un	nanosegundo,	el	subsistema	de	telecomunicaciones	de	la	sonda	y	los
monolíticos	circuitos	integrados	de	microondas	(MMIC)	quedan	destruidos	y	de	todo
punto	irreconocibles.

ESTACIÓN	DE	LA	RED	DE	ESPACIO	PROFUNDO	DE	LA	NASA
14.06	horas

Jonathan	 Lunine,	 jefe	 del	 equipo	 científico	 de	 Pluto	 Express,	 se	 encuentra
apoyado	sobre	una	fila	de	consolas	de	control	de	la	misión,	escuchando	a	medias	al
ingeniero	 Jeremy	 Armentrout,	 que	 está	 hablándoles	 a	 los	 nuevos	 miembros	 del
equipo	de	tierra.

—...La	antena	de	alta	ganancia	de	 la	 sonda	PKE	 transmite	uno	de	 tres	posibles
tomos.	En	esencial,	se	traducen	como:	«Todo	va	bien,	datos	listos	para	ser	enviados,
o	existe	un	problema	grave	que	requiere	atención	inmediata».	Durante	estos	últimos
ocho	años,	dichas	señales	vienen	siendo	monitorizadas	por...

Lunine	reprime	un	bostezo.	Tres	turnos	consecutivos	de	dieciocho	horas	le	están
pasando	factura,	y	está	deseando	que	empiece	el	fin	de	semana.	«Otra	hora	más	en	la
sala	de	instrucciones,	y	a	casita	a	echar	una	siesta.	Mañana	juegan	los	Redskins	con
los	Eagles,	va	a	ser	un	buen	partido...»

—	¡Jon,	puedo	hablar	contigo,	por	favor!
Hay	 un	 técnico	 de	 pie	 junto	 a	 su	 consola	 de	 control,	 haciéndole	 señas	 con

urgencia.	 Lunine	 repara	 en	 que	 tiene	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor.	 Los	 operadores
sentados	a	uno	y	otro	lado	parecen	trabajar	enfebrecidos.

—	¿Cuál	es	la	situación?
—Hemos	perdido	el	contacto	con	la	PKE.
—	¿Por	el	viento	solar?
—Esta	vez,	no.	Mi	panel	indica	una	sobrecarga	masiva	de	potencia	que	afecta	a

todo	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 SDST	 y	 a	 los	 dos	 computadores	 de	 vuelo.	 Los
sensores,	la	electrónica,	los	efectores	de	propulsión,	se	ha	caído	todo.	He	ordenado	un
análisis	completo	del	sistema,	pero	sólo	Dios	sabe	qué	efecto	está	ejerciendo	sobre	la
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trayectoria	de	la	PKE.
Lunine	hace	una	seña	a	Armentrout	para	que	se	acerque.
—Control	de	vuelo	ha	perdido	el	contacto	con	la	trayectoria	de	la	PKE.
—	¿Y	los	sistemas	de	seguridad?
—Se	ha	caído	todo.
—Maldición.	—Armentrout	se	frota	la	sien—.	Por	supuesto,	la	primera	prioridad

es	restablecer	el	contacto.	También	es	imperativo	que	localicemos	de	nuevo	la	sonda
y	continuemos	su	seguimiento	antes	de	que	pase	demasiado	tiempo	y	la	perdamos	en
el	espacio	profundo.

—	¿Tienes	alguna	sugerencia?
—	¿Te	 acuerdas	 del	 verano	 del	 98,	 cuando	 perdimos	 el	 contacto	 con	 el	 SOHO

durante	 un	 mes,	 más	 o	 menos?	 Antes	 de	 recuperarlo,	 conseguimos	 localizarlo
mediante	señales	de	radio	de	la	antena	de	Arecibo	y	después	recogiendo	el	rebote	con
la	antena	de	la	NASA	en	California.

—Voy	a	llamar	a	Arecibo.

CENTRO	NACIONAL	DE	ASTRONOMÍA	E	IONOSFERA
ARECIBO,	PUERTO	RICO

—Entendido,	Jon.	—Robert	Pasquale,	director	de	operaciones	de	Arecibo,	cuelga
el	 teléfono	 y	 se	 suena	 la	 nariz	 por	 enésima	 vez	 antes	 de	 llamar	 por	 el	 busca	 a	 su
ayudante—.	Arthur,	ven	aquí,	por	favor.

El	astrofísico	Arthur	Krawitz	entra	en	el	despacho	de	su	director.
—Dios	santo,	Bob,	tienes	muy	mala	pinta.
—Es	por	esta	maldita	sinusitis.	El	primer	día	del	otoño	ya	tengo	la	cabeza	como

un	bombo.	¿Han	terminado	con	la	antena	esos	astrónomos	rusos?
—Hará	unos	diez	minutos.	¿Qué	ocurre?
—Acabo	 de	 recibir	 una	 llamada	 de	 emergencia	 de	 la	 NASA.	 Por	 lo	 visto	 han

perdido	 el	 contacto	 con	 la	 Pluto-Kuiper	 y	 quieren	 que	 nosotros	 les	 ayudemos	 a
localizarla	de	nuevo.	En	este	momento	están	enviando	a	 tu	computador	 las	últimas
coordenadas	conocidas	de	 la	sonda,	y	nos	piden	que	utilicemos	 la	gran	antena	para
lanzar	 una	 baliza	 de	 radio	 al	 espacio.	 Si	 tenemos	 suerte,	 recibiremos	 rebotada	 una
señal	que	la	NASA	podrá	detectar	con	la	antena	de	Goldstone.

—Enseguida	 estoy	 con	 ello.	 Ah,	 por	 cierto,	 ¿qué	 hay	 del	 SETI?	 ¿Sabes	 que
Kenny	Wong	quiere	ponerse	a	la	escucha	empleando	los	receptores	del	SERENDIP?
Es	un	problema	que...

—Por	Dios,	Arthur,	me	importa	un	bledo.	Si	ese	chico	quiere	desperdiciar	su	vida
esperando	a	que	nos	llame	E.T.,	a	mí	me	la	trae	absolutamente	floja.	Si	me	necesitas,
estaré	en	mi	habitación,	dopándome	con	Sudafed.
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Cuando	 la	 Universidad	 Cornell	 de	 Ingeniería	 concibió	 la	 idea	 de	 construir	 el
radiotelescopio	más	 potente	 del	mundo,	 pasaron	 años	 buscando	 un	 emplazamiento
que	 ofreciera	 una	 depresión	 geológica	 natural	 y	 que	 poseyera	 las	 dimensiones
aproximadas	 de	 un	 gigantesco	 cuenco	 reflector.	 Dicho	 emplazamiento	 debía
encontrarse	dentro	de	la	jurisdicción	de	Estados	Unidos,	y	como	no	iba	a	moverse,	el
lugar	 debía	 estar	 también	 lo	más	 cerca	 posible	 de	 la	 línea	 del	 ecuador	 para	 que	 la
Luna	y	 los	planetas	 se	vieran	casi	 en	 la	vertical.	Dicha	búsqueda	 los	 llevó	hasta	 la
cordillera	 cárstica	 y	 de	 piedra	 caliza	 que	 hay	 al	 norte	 de	 Puerto	 Rico,	 un	 terreno
exuberante	 y	 aislado	 que	 contiene	 valles	 profundos	 rodeados	 de	 altas	 colinas	 que
protegerían	al	telescopio	de	interferencias	de	radio	externas.

Terminado	 de	 construir	 en	 1963,	 y	 mejorado	 posteriormente	 en	 1974,	 1997	 y
2010,	el	telescopio	de	Arecibo	se	presenta	ante	quienes	lo	ven	por	primera	vez	como
una	 enorme	 y	 extraña	 estructura	 de	 acero	 y	 hormigón.	 La	 antena	 parabólica,	 de
trescientos	metros	de	diámetro	y	formada	por	casi	cuarenta	mil	paneles	de	aluminio
perforados,	 cuelga	 con	 el	 lado	 cóncavo	 orientado	 hacia	 arriba,	 llenando	 toda	 la
hondonada	 cárstica	 en	 forma	 de	 cráter	 como	 si	 fuera	 un	 gigantesco	 cuenco	 de
ensalada	de	cincuenta	metros	de	profundidad.	Suspendido	ciento	veintinueve	metros
sobre	 el	 centro	 de	 la	 antena	 se	 encuentra	 el	 brazo	 azimut	 del	 telescopio,	 la	 cúpula
gregoriana	y	otras	antenas	parabólicas	secundarias	y	terciarias.	Esta	telaraña	de	acero
de	seiscientas	toneladas	se	sostiene	por	medio	de	doce	cables	unidos	a	tres	inmensas
torres	soporte	con	forma	de	obelisco	y	numerosos	bloques	de	anclaje	repartidos	por	el
perímetro	del	valle.

En	el	interior	de	la	ladera	de	piedra	caliza	que	mira	al	telescopio	se	encuentra	el
laboratorio	 de	 Arecibo,	 una	 estructura	 de	 hormigón	 de	 varios	 pisos	 de	 altura	 que
contiene	los	computadores	y	los	equipos	técnicos	que	se	usan	para	operar	en	toda	la
instalación.	 Contigua	 al	 laboratorio	 se	 encuentra	 una	 zona	 de	 residencia	 de	 cuatro
plantas	que	incluye	un	comedor	y	una	biblioteca,	así	como	una	piscina	climatizada	y
una	pista	de	tenis.

El	gigantesco	telescopio	de	Arecibo	se	diseñó	para	que	lo	utilizaran	científicos	de
cuatro	campos	distintos.	Los	radioastrónomos	usan	la	antena	para	analizar	la	energía
natural	de	radio	que	emiten	las	galaxias,	los	pulsares	y	otros	cuerpos	celestes	que	se
encuentran	a	distancias	de	hasta	diez	millones	de	años	luz.	Los	astrónomos	de	radares
acuden	a	Arecibo	a	lanzar	y	recoger	el	eco	de	potentes	rayos	de	energía	de	radio	de
objetos	que	pertenecen	a	nuestro	sistema	solar	para	después	registrar	y	estudiar	dicho
eco.	 Los	 científicos	 de	 la	 atmósfera	 y	 los	 astrónomos	 utilizan	 este	 telescopio	 para
estudiar	 la	 ionosfera	de	 la	Tierra	y	analizarla	atmósfera	y	su	 relación	dinámica	con
nuestro	planeta.

El	 último	 campo	 de	 investigación	 es	 el	 del	 programa	 SETI,	 que	 significa
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Búsqueda	de	 Inteligencia	Extraterrestre.	El	objetivo	del	SETI	consiste	 en	encontrar
vida	 inteligente	 dentro	 del	 cosmos	 y	 tiene	 un	 enfoque	 doble.	 El	 primero	 es	 enviar
transmisiones	 de	 radio	 al	 espacio	 profundo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 día	 una
especie	 inteligente	 reciba	 nuestro	 mensaje	 de	 paz.	 El	 segundo	 emplea	 la	 cúpula
gregoriana	 y	 sus	 dos	 parabólicas	 más	 pequeñas	 para	 recibir	 ondas	 de	 radio	 del
espacio	profundo,	en	un	intento	de	discernir	una	pauta	inteligible	que	demuestre	que
no	estamos	solos	en	el	universo.

Los	astrónomos	comparan	la	tarea	de	pescar	señales	de	radio	en	la	inmensidad	del
espacio	con	la	de	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Con	el	fin	de	simplificar	la	búsqueda,
el	profesor	Frank	Drake	y	sus	colegas	del	Proyecto	Ozama,	los	fundadores	del	SETI,
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 cualquier	 vida	 inteligente	 que	 exista	 en	 el	 cosmos
habrá	de	estar	asociada	(lógicamente)	con	el	agua.	Con	todas	las	frecuencias	de	radio
entre	 las	 que	 se	 puede	 elegir,	 los	 astrónomos	 establecieron	 la	 hipótesis	 de	 que	 una
inteligencia	extraterrestre	emitiría	sus	señales	en	la	frecuencia	de	1,42	gigahercios,	el
punto	 del	 espectro	 electromagnético	 en	 el	 que	 el	 hidrógeno	 libera	 energía.	 Drake
bautizó	 esa	 región	 como	el	 «abrevadero»,	 y	desde	 entonces	 constituye	 la	 exclusiva
finca	de	caza	de	todas	las	señales	de	radio	interestelares.

Un	anexo	del	proyecto	SETI	es	el	SERENDIP,	siglas	en	 inglés	de	Búsqueda	de
Emisiones	de	Radio	de	Poblaciones	Cercanas	Inteligentes	y	Desarrolladas.	Dado	que
el	 tiempo	 de	 uso	 del	 telescopio	 es	 caro	 y	 difícil	 de	 conseguir,	 SERENDIP
simplemente	coloca	sus	receptores	en	la	gran	antena	durante	todas	las	observaciones.
La	mayor	limitación	que	sufren	esos	científicos	del	SETI	es	la	de	no	poder	escoger
qué	escuchar,	ya	que	los	objetivos	los	elige	el	anfitrión.

Kenny	Wong	se	encuentra	en	el	mirador	de	acero	y	hormigón	ubicado	justo	frente
a	 los	 enormes	 ventanales	 del	 laboratorio.	 Con	 un	 gesto	 de	 contrariedad,	 este
estudiante	 de	 posgrado	 de	 Princeton	 se	 apoya	 sobre	 la	 barandilla	 de	 protección	 y
contempla	la	maraña	de	cables	y	metal	suspendida	por	encima	del	corazón	de	la	gran
antena.

«Jodida	 NASA.	 No	 les	 basta	 con	 recortarnos	 los	 fondos,	 ahora	 tienen	 que
quitarnos	tiempo	de	uso	del	telescopio	para	encontrar	su	maldita	sonda...»

—Eh,	Kenny...
«Colocar	nuestros	receptores	es	una	maldita	pérdida	de	tiempo,	si	ni	siquiera	nos

van	a	 sintonizar	 con	el	 abrevadero.	Mejor	haría	 en	bajarme	a	 la	playa,	para	 lo	que
estoy	haciendo	aquí...»

—	¡Kenny,	haz	el	favor	de	venir,	tu	equipo	me	está	dando	dolor	de	cabeza!
—	¿Eh?
El	estudiante	de	posgrado	corre	al	 laboratorio,	y	se	 le	acelera	el	pulso	al	oír	un

sonido	que	no	ha	oído	jamás.

www.lectulandia.com	-	Página	73



—Ese	maldito	computador	tuyo	lleva	ya	cinco	minutos	pitando	de	ese	modo.	—
Arthur	 Krawitz	 se	 quita	 las	 gafas	 bifocales	 y	 le	 lanza	 una	 mirada	 asesina—.
Desconéctalo	de	una	vez,	¿quieres?,	me	está	volviendo	loco.

Kenny	pasa	raudo	a	su	lado	y	se	apresura	a	teclear	los	comandos	necesarios	para
activar	 el	 programa	 de	 búsqueda	 e	 identificación.	 El	 programa	 SERENDIP-IV	 es
capaz	 de	 examinar	 simultáneamente	 ciento	 sesenta	 y	 ocho	millones	 de	 canales	 de
frecuencia	cada	1,7	segundos.

En	 cuestión	 de	 unos	 instantes,	 comienza	 a	 parpadear	 una	 respuesta	 en	 el
computador	que	lo	deja	sin	respiración.

Señal	del	candidato:	detectada

—Oh,	santo	cielo...
Kenny	 corre	 al	 analizador	 de	 espectro	 con	 el	 corazón	bombeando	 en	 los	 oídos.

Verifica	que	la	señal	analógica	está	siendo	grabada	y	formateada	digitalmente.

Señal	del	candidato:	no	aleatoria

—	¡Santo	Dios!	¡Es	una	jodida	señal	auténtica!	¡Joder,	Arthur,	tengo	que	llamar,
tengo	que	verificarla	antes	de	que	la	perdamos!

Arthur	está	riendo	histérico.
—Kenny,	 no	 es	 más	 que	 la	 sonda	 de	 Plutón.	 La	 NASA	 debe	 de	 haberla

recuperado.
—	¿Qué?	Oh,	joder.	—Kenny	se	derrumba	en	una	silla,	sin	resuello—.	Dios,	por

un	segundo	he	pensado...
—Por	 un	 segundo,	 parecías	 el	 pájaro	 loco.	 Siéntate	 y	 cálmate	 mientras	 yo

contacto	con	la	NASA	para	verificarlo,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
El	 físico	 pulsa	 una	 tecla	 preprogramada	 de	 su	 videoteléfono	 que	 le	 pone

directamente	en	línea	con	la	NASA.	En	el	monitor	aparece	el	rostro	de	Armentrout.
—Arthur,	me	alegro	de	verte.	Oye,	gracias	por	echarnos	una	mano.
—	¿Gracias	por	qué?	Veo	que	ya	habéis	recuperado	el	contacto	con	la	PKE.
—Negativo,	esto	sigue	estando	más	muerto	que	mi	abuela.	¿Qué	te	hace	pensar

eso?
En	ese	momento	interviene	Kenny	a	toda	prisa.
—NASA,	 soy	Kenny	Wong,	 del	 SETI.	 Estamos	 recibiendo	 una	 transmisión	 de

radio	del	espacio	profundo.	Creíamos	que	era	la	sonda	PKE.
—No	procede	 de	 nosotros,	 pero	 debéis	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 sonda	 de	 Plutón

utiliza	una	portadora	no	codificada.	Hay	mucho	bromista	por	ahí	suelto,	SETI.	¿Cuál
es	la	frecuencia	de	la	señal?
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—Aguarda	un	momento.	—Kenny	regresa	a	su	computador	y	teclea	una	serie	de
comandos—.	 Oh,	 Dios,	 estamos	 en	 4.320	 megahercios.	 Maldita	 sea,	 Arthur,	 esa
banda	 de	 microondas	 está	 demasiado	 arriba	 para	 proceder	 de	 un	 satélite	 de
comunicaciones	 de	 la	 Tierra	 o	 incluso	 de	 uno	 geosíncrono.	 Espera,	 voy	 a	 pasar	 la
señal	por	un	altavoz	para	que	podamos	oírla.

—Kenny,	espera...
En	ese	momento	los	altavoces	proyectan	un	penetrante	chirrido	de	un	tono	muy

agudo,	 un	 estallido	 tan	 fuerte	 que	 su	 vibración	 hace	 añicos	 las	 gafas	 bifocales	 de
Arthur	y	consigue	que	los	ventanales	repiqueteen	dentro	del	marco.

Kenny	tira	del	enchufe	y	se	frota	los	oídos,	que	le	silban.
Arthur	está	mirando	los	fragmentos	de	cristal	que	tiene	en	las	manos.
—Increíble.	¿Qué	fuerza	tiene	esa	señal?	¿De	dónde	procede?
—Todavía	estoy	calculando	la	fuente,	pero	la	fuerza	se	sale	del	gráfico.	Estamos

recibiendo	una	potencia	de	radio	aproximadamente	mil	veces	más	 intensa	que	nada
que	podamos	transmitir	nosotros	desde	Arecibo.	—Kenny	siente	un	escalofrío	que	le
baja	por	la	columna	vertebral—.	¡Maldita	sea,	Arthur,	esto	es	de	verdad!

—Cálmate	un	momento.	Antes	de	que	 terminemos	pareciendo	 los	pájaros	 locos
del	 nuevo	milenio,	 llama	 y	 procede	 a	 confirmar	 la	 señal.	 Empieza	 por	 el	VLA	 de
Nuevo	México.	Yo	voy	a	llamar	al	estado	de	Ohio...

—Arthur...
Krawitz	se	gira	para	mirar	el	monitor	de	vídeo.
—Adelante,	Jeremy.
Alrededor	de	Armentrout,	al	que	se	le	ve	pálido,	se	han	apiñado	media	docena	de

técnicos.
—Arthur,	acabamos	de	confirmar	nosotros	la	señal.
—Que	 acabáis	 de	 confirmar...	—Krawitz	 se	 siente	 un	 poco	 mareado,	 como	 si

estuviera	viviendo	en	un	mundo	de	ensueño—.	¿Habéis	localizado	el	origen?
—Aún	estamos	en	ello.	Estamos	sufriendo	un	montón	de	interferencias	debido	a...
—	 ¡Arthur,	 tengo	 una	 trayectoria	 preliminar!	—exclama	 Kenny	 poniéndose	 en

pie,	 muy	 alterado—.	 La	 señal	 se	 origina	 en	 la	 constelación	 de	 Orión,	 en	 las
inmediaciones	del	Cinturón	de	Orión.

CHICHÉN	ITZÁ
PENÍNSULA	DEL	YUCATÁN

16.00	horas

La	 antigua	 ciudad	 maya	 de	 Chichén	 Itzá,	 situada	 en	 las	 tierras	 bajas	 de	 la
península	 del	 Yucatán,	 es	 una	 de	 las	 grandes	maravillas	 arqueológicas	 del	mundo.
Este	 lugar	en	medio	de	 la	 selva	se	halla	ocupado	por	varios	cientos	de	edificios	de
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una	 antigüedad	 de	 mil	 doscientos	 años,	 entre	 ellos	 algunos	 de	 los	 templos	 y
santuarios	más	intrincadamente	tallados	de	toda	Mesoamérica.

Los	orígenes	reales	de	la	ciudad	conocida	como	Chichén	Itzá	se	remontan	al	año
435	 de	 nuestra	 era.	 Tras	 un	 período	 de	 abandono,	 esta	 ciudad	 fue	 descubierta	 de
nuevo	por	los	itzaes,	una	tribu	de	lengua	maya	que	ocupó	esa	región	hasta	finales	del
siglo	VIII,	cuando	los	toltecas	emigraron	de	Teotihuacán	y	se	dirigieron	hacia	el	este.
Bajo	la	tutela	y	el	liderazgo	del	gran	maestro	Kukulcán,	las	dos	culturas	se	fusionaron
y	 la	 ciudad	 floreció	 hasta	 llegar	 a	 dominar	 esa	 región	 como	 centro	 religioso,
ceremonial	y	cultural.	La	desaparición	de	Kukulcán	en	el	siglo	XI	dio	lugar	al	declive
de	 Chichén	 Itzá,	 la	 cual	 perdió	 población	 y	 cayó	 en	 una	 depravación	 que	 la	 llevó
hasta	 el	 extremo	 de	 practicar	 sacrificios	 humanos.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 lo	 poco	 que
quedaba	de	esa	cultura	sucumbió	rápidamente	al	dominio	de	los	españoles.

Dominando	Chichén	Itzá	se	encuentra	la	que	posiblemente	sea	la	estructura	más
espléndida	 de	 toda	 Mesoamérica:	 la	 Pirámide	 de	 Kukulcán.	 Apodada	 por	 los
españoles	«El	Castillo»,	esa	imponente	torre	en	forma	de	zigurat	de	nueve	escalones
se	 alza	 casi	 treinta	 y	 tres	 metros	 por	 encima	 de	 una	 amplia	 extensión	 de	 hierba
segada.

La	de	Kukulcán	es	mucho	más	que	simplemente	una	pirámide:	es	un	calendario
de	piedra.	Cada	uno	de	sus	cuatro	lados	mide	noventa	y	un	pasos.	Con	la	plataforma,
la	suma	total	es	de	365,	igual	que	los	días	del	año.

Para	 los	 arqueólogos	 y	 los	 científicos,	 esta	 pirámide	 de	 color	 rojo	 sangre	 sigue
siendo	un	enigma,	ya	que	su	diseño	demuestra	unos	conocimientos	de	astronomía	y
matemáticas	que	rivalizan	con	 los	del	hombre	moderno.	Su	estructura	está	alineada
geológicamente	de	tal	forma	que	dos	veces	al	año,	en	los	equinoccios	de	primavera	y
de	 otoño,	 comienzan	 a	 ondular	 unas	 extrañas	 sombras	 a	 lo	 largo	 de	 la	 escalinata
norte.	Cuando	se	pone	el	sol	por	la	tarde,	empieza	a	bajar	por	los	escalones	la	enorme
sombra	 de	 una	 serpiente	 hasta	 que	 se	 encuentra	 con	 la	 cabeza,	 una	 escultura	 que
descansa	 en	 la	 base	 de	 la	 pirámide.	 (En	 primavera	 la	 serpiente	 desciende	 por	 la
escalinata,	en	otoño	es	al	revés.)

En	la	cumbre	de	la	pirámide	hay	un	templo	de	cuatro	lados,	que	originalmente	se
usaba	 para	 el	 culto	 y	 tan	 sólo	 más	 tarde,	 tras	 la	 desaparición	 de	 Kukulcán,	 para
realizar	sacrificios	humanos.

Se	cree	que	esta	pirámide	 fue	 construida	 en	el	 año	830	de	nuestra	 era	y	que	al
principio	estaba	encima	de	otra	estructura	mucho	más	antigua,	a	cuyos	restos	sólo	se
puede	acceder	a	través	de	una	entrada	situada	en	la	base	norte.	Se	abre	un	pasadizo
claustrofóbico	que	conduce	a	una	angosta	 escalera	 cuyos	peldaños	de	piedra	 caliza
están	 resbaladizos	a	causa	de	 la	humedad.	Al	subir	 la	escalera	uno	se	 topa	con	dos
estrechas	 cámaras	 interiores.	 La	 primera	 contiene	 la	 figura	 reclinada	 de	 un	 Chac
Mool,	 una	 estatua	maya	 que	 sostiene	 un	 plato	 ceremonial	 destinado	 a	 contener	 los
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corazones	 de	 las	 víctimas	 de	 los	 sacrificios.	 Detrás	 de	 la	 valla	 de	 seguridad	 de	 la
segunda	 cámara	 se	 encuentra	 el	 trono	 de	 un	 jaguar	 rojo,	 con	 ojos	 de	 jade	 de	 un
brillante	color	verde.

Brent	Nakamura	pulsa	el	interruptor	de	su	cámara	de	vídeo	SONY	y	acto	seguido
efectúa	un	barrido	por	el	mar	de	cuerpos	sudorosos	que	lo	rodean.	«Dios,	aquí	debe
de	haber	como	cien	mil	personas.	Voy	a	pasarme	horas	en	el	atasco	de	tráfico.»

Brent,	nativo	de	San	Francisco,	apunta	de	nuevo	la	cámara	hacia	la	escalinata	de
la	 cara	 norte	 y	 acciona	 el	 zoom	 sobre	 la	 cola	 de	 la	 sombra	 de	 la	 serpiente,	 que
continúa	 su	 ascensión	 de	 doscientos	 dos	 minutos	 por	 la	 escalera	 de	 caliza	 de	 esa
pirámide	de	mil	doscientos	años	de	antigüedad.

En	el	aire	húmedo	de	la	tarde	flota	el	penetrante	olor	a	sudor	humano.	Nakamura
graba	a	una	pareja	canadiense	que	discute	con	dos	encargados	del	parque	y	después
apaga	 la	 cámara,	 al	 tiempo	 que	 por	 su	 lado	 se	 abre	 paso	 a	 empujones	 un	 turista
alemán	con	su	familia.

Consulta	 su	 reloj	 y	 decide	 que	 lo	 mejor	 será	 tomar	 unas	 imágenes	 del	 cenote
sagrado	antes	de	que	se	vaya	la	luz.	Después	de	pasar	por	encima	de	una	miríada	de
personas	 comiendo	 al	 aire	 libre,	 se	 encamina	 en	 dirección	 norte,	 hacia	 el	 antiguo
sache,	un	sendero	de	tierra	elevado	que	se	encuentra	muy	próximo	a	la	cara	norte	de
la	pirámide	de	Kukulcán.	El	sache	es	el	único	medio	de	atravesar	la	densa	selva	para
llegar	al	segundo	lugar	más	sagrado	de	Chichén	Itzá:	un	pozo	de	agua	de	manantial
conocido	como	el	cenote,	o	fuente	del	sacrificio	para	los	mayas.

Tras	 cinco	minutos	 de	marcha	 llega	 a	 la	 boca	 de	 un	 foso	 de	 cincuenta	 y	 ocho
metros	 de	 ancho,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 en	 otro	 tiempo	 fueron	 sacrificadas	 miles	 de
muchachas	vírgenes.	Se	 asoma	a	mirar.	Allá	 abajo,	 a	veinte	metros,	 distingue	unas
aguas	oscuras	e	infestadas	de	algas	que	apestan	a	podrido.

En	eso,	atrae	su	atención	el	estampido	de	un	trueno	a	lo	lejos.
«Qué	raro.	No	hay	ni	una	sola	nube	en	el	cielo.	¿Habrá	sido	un	avión?»
El	 retumbar	 se	 intensifica.	 Varios	 cientos	 de	 turistas	 se	 miran	 unos	 a	 otros,

intranquilos.	Una	mujer	lanza	un	chillido.
Nakamura	siente	un	temblor	en	todo	el	cuerpo.	Vuelve	a	asomarse	al	pozo;	sobre

la	superficie	del	agua,	antes	en	calma,	se	ven	ahora	unos	anillos.
«¡Hijo	de	puta,	es	un	terremoto!»
Sonriendo	 de	 emoción,	 Nakamura	 enfoca	 la	 videocámara	 hacia	 la	 boca	 del

cenote.	Después	de	haber	 sobrevivido	 al	 gran	 terremoto	de	2005,	 van	 a	hacer	 falta
más	 que	 unos	 cuantos	 temblores	 para	 alterar	 el	 ánimo	 de	 este	 nativo	 de	 San
Francisco.

La	muchedumbre	retrocede	conforme	va	aumentando	el	temblor.	Muchos	vuelven
corriendo	por	el	sache	en	dirección	a	la	salida	del	parque.	Otros	se	ponen	a	gritar	al
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sentir	que	el	suelo	rebota	igual	que	un	trampolín.
Nakamura	deja	de	sonreír.	«¿Qué	demonios...?»
El	agua	del	interior	del	pozo	está	girando	como	un	torbellino.
Y	en	eso,	con	la	misma	brusquedad	con	que	empezaron,	los	temblores	cesan.

PLAYA	DE	HOLLYWOOD,	FLORIDA

La	 sinagoga	 está	 llena	 a	 rebosar	 en	 este	 Yom	 Kippur,	 el	 día	 más	 santo	 del
calendario	judío.

Dominique	 está	 sentada	 entre	 sus	 padres	 adoptivos,	 Edie	 e	 Iz	Axler.	 El	 rabino
Steinberg	 se	 encuentra	 de	 pie	 en	 su	 púlpito,	 escuchando	 la	 voz	 angelical	 de	 su
cantora,	que	interpreta	una	conmovedora	plegaria	frente	a	la	congregación.

Dominique	tiene	hambre,	pues	ha	ayunado	durante	veinticuatro	horas,	desde	que
comenzó	 el	Día	 de	 la	Expiación.	Además,	 sufre	 síndrome	 premenstrual.	Quizá	 sea
por	eso	por	lo	que	se	siente	tan	sensible	e	incapaz	de	concentrarse.	Quizá	sea	por	eso
por	 lo	 que	 su	 cerebro	 no	 deja	 de	 volver	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la	 persona	 de	 Michael
Gabriel.

El	rabino	retoma	la	lectura:
—En	el	Rosh	Hashanah	reflexionamos.	En	el	Yom	Kippur	consideramos.	¿Quién

ha	de	vivir	 por	 el	 bien	de	 los	 demás?	 ¿Quién,	muriendo,	 ha	de	dejar	 un	 legado	de
vida?	¿Quién	ha	de	abrasarse	en	el	fuego	de	la	avaricia?	¿Quién	ha	de	ahogarse	en	las
aguas	de	la	desesperanza?	¿Quién	ha	de	sufrir	hambre	de	bien?	¿Quién	ha	de	sufrir
sed	de	justicia?	¿Quién	ha	de	verse	acosado	por	el	miedo	del	mundo?	¿Quién	ha	de
verse	 estrangulado	 por	 la	 falta	 de	 amigos?	 ¿Quién	 ha	 de	 descansar	 al	 final	 de	 la
jornada?	¿Quién	ha	de	yacer	insomne	en	un	lecho	de	dolor?

Dominique	siente	que	se	reavivan	sus	sentimientos	al	imaginarse	a	Mick	tumbado
en	su	celda.	«Basta...»

—	¿Qué	lengua	ha	de	ser	una	espada?	¿Quién	ha	de	pronunciar	palabras	de	paz?
¿Quién	ha	de	salir	en	busca	de	la	verdad?	¿Quién	ha	de	permanecer	encerrado	en	la
prisión	de	sí	mismo?

En	 su	mente,	Dominique	 ve	 a	Mick	 paseando	 por	 el	 jardín	mientras	 el	 sol	 del
equinoccio	comienza	a	ponerse	por	detrás	de	la	pared	de	hormigón.

—...	 Los	 ángeles,	 atenazados	 por	 el	 miedo	 y	 temblorosos,	 declaran	 con
admiración	y	respeto:	¡Hoy	es	el	día	del	juicio!	Porque	hasta	las	legiones	de	los	cielos
serán	juzgadas,	al	igual	que	todos	los	que	habitan	la	tierra	deberán	postrarse	ante	ti.

La	 barrera	 emocional	 se	 desmorona	 y	 comienzan	 a	 rodar	 por	 sus	mejillas	 unas
gruesas	lágrimas	manchadas	de	lápiz	de	ojos.	Confusa,	pasa	por	delante	de	Iz	y	corre
por	el	pasillo	central	para	salir	del	templo.
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Capítulo	6
25	de	septiembre	de	2012
WASHINGTON,	DC

Ennis	Chaney	está	agotado
Han	 transcurrido	 dos	 años	 desde	 que	 este	 senador	 republicano	 de	 Pensilvania

enterró	a	su	madre,	y	todavía	la	echa	mucho	de	menos.	Echa	de	menos	ir	a	verla	a	la
residencia	y	llevarle	un	plato	de	su	especialidad	culinaria,	el	cerdo,	y	echa	de	menos
su	sonrisa.	También	echa	de	menos	a	su	hermana,	que	falleció	once	meses	después	de
su	madre,	y	a	su	hermano	pequeño,	el	cual	el	cáncer	le	robó	hace	tan	sólo	un	mes

Cierra	 los	 puños	 con	 fuerza,	 y	 su	 hija	 pequeña	 le	 frota	 la	 espalda.	Han	 pasado
cuatro	 largos	 días	 desde	 que	 recibió	 la	 llamada	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 Cuatro	 días
desde	que	su	mejor	amigo,	Jim,	muriera	de	un	infarto	fulminante

Observa	desde	 la	ventana	del	 comedor	 la	 limusina	y	el	 coche	de	 seguridad	que
suben	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 la	 casa	 y	 suspira	 «No	 hay	 descanso	 para	 los
cansados,	 ni	 tampoco	 para	 los	 que	 lloran.»	 Abraza	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 tres	 hijas,
abraza	una	vez	más	a	la	viuda	de	Jim,	y	a	continuación	sale	de	la	casa,	escoltado	por
los	dos	guardaespaldas.	Se	seca	una	lágrima	que	ha	escapado	de	sus	ojos	hundidos,	el
pigmento	oscuro	que	rodea	las	cuencas	forma	una	sombra	que	semeja	el	rostro	de	un
mapache.	 Los	 ojos	 de	 Chaney	 son	 espejos	 de	 su	 alma.	 Revelan	 su	 pasión	 como
hombre,	 su	 visión	 como	 líder.	 Si	 se	 le	 contraría,	 sus	 ojos	 se	 convierten	 en
impertérritos	puñales.

Últimamente,	los	ojos	de	Chaney	están	enrojecidos	de	tanto	llorar.
De	mala	gana,	el	senador	sube	al	asiento	trasero	de	la	limusina	que	lo	aguarda	y

los	dos	guardaespaldas	se	acomodan	en	el	otro	vehículo.
Chaney	odia	las	limusinas;	de	hecho,	odia	todo	lo	que	llame	la	atención	sobre	sí

mismo	 o	 huela	 al	 trato	 preferencial	 asociado	 con	 los	 privilegios	 de	 los	 ejecutivos.
Mira	por	la	ventana	con	la	expresión	vacía	y	piensa	en	su	vida,	preguntándose	si	no
estará	a	punto	de	cometer	un	grave	error.

Ennis	Chaney	 nació	 hace	 sesenta	 y	 siete	 años	 en	 el	 barrio	 negro	más	 pobre	 de
Jacksonville,	Florida.	Lo	crió	su	madre,	 la	cual	mantenía	a	 la	 familia	 limpiando	 las
casas	 de	 los	 blancos	 ricos,	 y	 su	 tía,	 a	 la	 que	 a	 menudo	 él	 llamaba	Mamá.	 Nunca
conoció	a	su	verdadero	padre,	un	hombre	que	se	fue	de	casa	al	poco	tiempo	de	nacer
él.	 Cuando	 tenía	 dos	 años	 su	madre	 volvió	 a	 casarse,	 y	 su	 padrastro	 trasladó	 a	 la
familia	 a	 Nueva	 Jersey.	 Fue	 allí	 donde	 se	 hizo	 mayor	 el	 pequeño	 Ennis.	 Fue	 allí
donde	perfeccionó	sus	cualidades	de	líder.

El	patio	de	 jugar	era	el	único	sitio	en	el	que	Chaney	se	sentía	en	casa,	el	único
sitio	en	el	que	no	importaba	el	color.	Aun	siendo	más	pequeño	que	sus	compañeros,
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de	 todas	 formas	 se	 negaba	 a	 dejarse	 intimidar	 por	 nadie.	 Al	 salir	 del	 colegio	 se
obligaba	a	hacer	miles	de	horas	de	ejercicios	de	gimnasia	y	canalizaba	su	agresividad
desarrollando	 sus	 cualidades	 atléticas,	 al	 tiempo	 que	 aprendía	 disciplina	 y
autocontrol.	 En	 el	 instituto,	 jugando	 al	 fútbol	 americano,	 formó	 parte	 del	 segundo
mejor	 equipo	 compuesto	 por	 los	 mejores	 de	 toda	 la	 ciudad	 en	 su	 categoría,	 y	 en
baloncesto	fue	uno	de	 los	mejores	de	 todo	el	estado	y	 jugó	en	el	equipo	del	primer
nivel.	Pocos	defensas	se	atrevían	a	meterse	con	aquel	jugador	pequeñajo	pero	capaz
de	partirte	un	tobillo	antes	que	permitirte	que	le	robaras	el	balón;	en	cambio,	fuera	de
la	cancha	era	el	muchacho	más	amable	y	cariñoso	del	mundo.

Su	carrera	como	jugador	de	baloncesto	finalizó	cuando	se	rompió	el	tendón	de	la
rótula	en	el	primer	año	de	universidad.	Aunque	 tenía	más	 interés	por	hacer	 carrera
como	entrenador,	permitió	que	su	madre,	una	mujer	que	había	sido	joven	en	la	época
de	Jim	Crow,	lo	convenciera	de	que	probara	suerte	en	la	arena	de	la	política.	Después
de	 haber	 sobrevivido	 ya	 a	 bastantes	 encontronazos	 propios	 con	 el	 racismo,	 Ennis
sabía	que	la	política	era	el	principal	terreno	en	el	que	era	necesario	operar	cambios.

Su	 padrastro	 tenía	 contactos	 con	 el	 partido	 republicano	 en	 Filadelfia.	 Feroz
demócrata,	 de	 todos	modos	Chaney	 estaba	 convencido	 de	 poder	 llevar	 a	 cabo	más
cambios	como	candidato	republicano.	Aplicando	la	misma	ética	del	trabajo,	la	misma
pasión	y	la	misma	intensidad	que	le	permitieron	destacar	en	el	campo	de	juego,	Ennis
ascendió	 rápidamente	 por	 el	 escalafón	 de	 los	 políticos	 de	 la	 ciudad,	 sin	 sentir	 en
ningún	momento	miedo	de	decir	 lo	que	pensaba	y	siempre	con	 la	mirada	puesta	en
arriesgarse	por	ayudar	al	más	débil.

Despreciando	 la	 pereza	 y	 la	 falta	 de	 autocontrol	 que	 veía	 en	 sus	 colegas,	 se
convirtió	 en	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco	 y	 en	 una	 especie	 de	 héroe	 del	 pueblo	 de
Filadelfia.	El	ayudante	de	alcalde	Chaney	pronto	se	convirtió	en	el	alcalde	Chaney.
Años	 después,	 se	 presentó	 como	 candidato	 a	 senador	 por	 Pensilvania	 y	 ganó	 por
derrota	aplastante.

Ahora,	a	menos	de	dos	meses	de	las	elecciones	de	noviembre	de	2012,	lo	llamaba
el	 presidente	 de	Estados	Unidos	 para	 apremiarlo	 a	 que	 se	 incorporase	 a	 la	 lista	 de
candidatos	al	cargo	de	ayudante	personal	suyo.	Ennis	Chaney,	aquel	chaval	pobre	de
Jacksonville,	 Florida,	 se	 encontraba	 verdaderamente	 a	 un	 paso	 del	 despacho	 más
poderoso	de	todo	el	mundo.

Continúa	mirando	fijamente	por	la	ventanilla	mientras	la	limusina	toma	la	salida
para	incorporarse	a	la	vía	de	circunvalación.	A	Ennis	Chaney	lo	aterroriza	la	muerte.
Con	 ella	 no	 hay	 forma	 de	 esconderse	 ni	 de	 razonar,	 no	 da	 respuestas,	 tan	 sólo
preguntas	y	confusión,	lágrimas	y	elogios,	demasiados	elogios.	¿Cómo	se	va	a	poder
resumir	la	vida	de	un	ser	querido	en	veinte	minutos?	¿Cómo	pueden	esperar	de	él	que
traduzca	una	vida	entera	de	aprecio	en	meras	palabras?
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«Vicepresidente.»	Chaney	hace	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	deja	a	la	mente
bregar	con	su	futuro.

No	 es	 su	 futuro	 lo	 que	 lo	 preocupa,	 sino	 la	 carga	 que	 supondrá	 su	 candidatura
para	 su	 mujer	 y	 sus	 hijas.	 Una	 cosa	 era	 convertirse	 en	 senador,	 pero	 otra	 muy
diferente	 es	 aceptar	 ser	 nominado	 por	 los	 republicanos	 para	 ser	 el	 primer
vicepresidente	 afroamericano	 del	 país.	 El	 último	 y	 único	 negro	 que	 gozó	 de	 una
posibilidad	legítima	de	resultar	elegido	para	la	Casa	Blanca	fue	Colin	Powell,	y	éste
terminó	por	 retirar	 su	 candidatura	 alegando	problemas	 familiares.	Si	Maller	ganase
las	elecciones,	Chaney	sería	el	candidato	favorito	en	2016.	Al	igual	que	Powell,	sabía
que	su	popularidad	iba	más	allá	de	fronteras	políticas	y	raciales,	pero	siempre	había
un	pequeño	segmento	de	la	población	con	el	que,	lo	mismo	que	con	la	muerte,	no	se
podía	razonar.

Y	ya	había	exigido	demasiado	a	su	familia.
Chaney	sabe	también	que	Pierre	Borgia	tiene	muchas	posibilidades,	y	le	gustaría

saber	 hasta	 dónde	 estará	 dispuesto	 a	 llegar	 el	 secretario	 de	 Estado	 con	 tal	 de
conseguir	lo	que	quiere.	Borgia	es	todo	lo	que	no	es	Chaney:	presuntuoso,	interesado,
con	motivación	política,	egocéntrico,	soltero,	un	halcón	militar...	y	blanco.

Sus	pensamientos	vuelven	a	centrarse	en	su	mejor	amigo	y	en	su	familia.	Llora
abiertamente	sin	preocuparse	de	que	el	chofer	pueda	darse	cuenta	de	ello.

Ennis	Chaney	se	guarda	sus	sentimientos	en	el	bolsillo,	algo	que	aprendió	hace
mucho	de	su	madre.	La	fuerza	interior	y	la	tenacidad	para	mandar	no	sirven	de	nada	a
menos	que	uno	también	se	permita	a	sí	mismo	sentir,	y	Ennis	Chaney	lo	siente	todo.
Pierre	 Borgia	 no	 siente	 nada.	 Habiéndose	 criado	 entre	 los	 ricos,	 el	 secretario	 de
Estado	 observa	 la	 vida	 con	 orejeras,	 sin	 pararse	 nunca	 a	 pensar	 qué	 puede	 estar
sintiendo	 el	 otro.	 Esto	 último	 influye	 mucho	 en	 el	 senador.	 El	 mundo	 está
convirtiéndose	 en	 un	 lugar	 cada	 día	 más	 complicado	 y	 peligroso.	 En	 Asia	 está
aumentando	 la	 paranoia	 militar.	 Borgia	 es	 la	 última	 persona	 que	 él	 desea	 ver
gobernando	el	país	durante	una	crisis.

—	¿Se	encuentra	bien,	senador?
—La	verdad,	no.	¿Qué	gilipollez	de	pregunta	es	ésa?	—La	voz	de	Chaney	suena

profunda	y	áspera,	a	no	ser	que	esté	gritando,	cosa	que	hace	con	bastante	frecuencia.
—Perdone,	señor.
—Cállate	y	conduce	este	maldito	coche.
El	 conductor	 sonríe.	 Dean	 Disangro	 lleva	 dieciséis	 años	 trabajando	 para	 el

senador	Chaney	y	lo	quiere	como	un	padre.
—Deano,	 ¿qué	 diablos	 ha	 ocurrido,	 que	 sea	 tan	 importante	 como	 para	 que	 la

NASA	me	haga	acudir	a	Goddard	en	domingo?
—Ni	idea.	El	senador	es	usted.	Yo	no	soy	más	que	un	empleado	mal	pagado...
—Cierra	 el	pico.	Tú	estás	más	enterado	de	 todo	 lo	que	pasa	que	 la	mayoría	de
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esos	imbéciles	del	Congreso.
—Usted	es	el	enlace	con	 la	NASA,	senador.	Obviamente,	ha	debido	de	suceder

algo	importante	para	que	tengan	las	pelotas	de	llamarlo	en	fin	de	semana.
—Gracias,	Sherlock.	¿Tienes	un	monitor	de	noticias?
El	chofer	le	pasa	el	dispositivo,	del	tamaño	de	un	cuaderno,	ya	sintonizado	en	el

Washington	 Post.	 Chaney	 lee	 los	 titulares	 que	 hablan	 de	 los	 preparativos	 para	 los
ejercicios	de	 fuerza	nuclear	disuasoria	que	van	a	 llevarse	 a	 cabo	en	Asia.	 «Grozny
programó	esto	una	semana	antes	de	Navidad.	Fue	muy	inteligente.	Seguro	que	abrigó
la	esperanza	de	enfriar	el	espíritu	de	las	fiestas.»

Chaney	 aparta	 a	 un	 lado	 el	 monitor.	 —	 ¿Qué	 tal	 está	 tu	 mujer?	 Ya	 debe	 de
quedarle	poco,	¿no?

—Dos	semanas.
—Maravilloso.
Chaney	 sonríe	 y	 se	 enjuga	 otra	 lágrima	 escapada	 de	 sus	 ojos	 inyectados	 de

sangre.

CENTRO	DE	VUELO	ESPACIAL	GODDARD	DE	LA	NASA
GREENBELT,	MARYLAND

El	senador	Chaney	siente	que	tiene	clavados	en	él	los	ojos	de	la	NASA,	el	SETI,
Arecibo	y	Dios	sabe	quién	más.	Termina	de	examinar	las	veinte	páginas	del	informe,
y	a	continuación	se	aclara	la	garganta	e	impone	silencio	en	la	sala	de	reuniones.

—	¿Están	completamente	seguros	de	que	 la	señal	de	radio	 tiene	su	origen	en	el
espacio	profundo?

—Sí,	 senador.	—Brian	Dodds,	director	ejecutivo	de	 la	NASA,	casi	parece	estar
pidiendo	perdón.

—Pero	no	han	conseguido	localizar	el	origen	exacto	de	la	señal.
—No,	señor,	todavía	no.	Estamos	bastante	seguros	de	que	el	origen	se	encuentra

dentro	 del	 brazo	 de	 Orión,	 la	 zona	 de	 la	 espiral	 de	 la	 galaxia	 en	 la	 que	 nos
encontramos	 nosotros.	 La	 señal	 atravesó	 la	 Nebulosa	 de	 Orión,	 una	 fuente	 de
interferencias	 masivas,	 lo	 cual	 hace	 difícil	 determinar	 con	 exactitud	 desde	 qué
distancia	 puede	 haber	 viajado	 la	 señal.	 Suponiendo	 que	 provenga	 de	 un	 planeta
situado	dentro	del	Cinturón	de	Orión,	estaríamos	hablando	de	una	distancia	mínima
de	entre	mil	quinientos	y	mil	ochocientos	años	luz	de	la	Tierra.

—	¿Y	esa	señal	ha	durado	tres	horas?
—Tres	 horas	 y	 veintidós	 minutos,	 para	 ser	 exactos,	 senador	 —responde

impulsivamente	Kenny	Wong,	al	tiempo	que	se	pone	de	pie	en	posición	de	firmes.
Chaney	le	indica	que	se	siente.
—	¿Y	no	ha	habido	otras	señales,	señor	Dodds?
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—No,	 señor,	 pero	 seguiremos	monitorizando	 la	 frecuencia	 y	 la	 dirección	 de	 la
señal	las	veinticuatro	horas	del	día.

—Muy	 bien,	 suponiendo	 que	 la	 señal	 fuera	 auténtica,	 ¿cuáles	 son	 las
implicaciones?

—Bueno,	 señor,	 la	 implicación	 más	 obvia	 y	 más	 emocionante	 es	 que	 ahora
tenemos	una	prueba	de	que	no	estamos	solos,	de	que	por	lo	menos	existe	otra	forma
de	vida	 inteligente	en	algún	punto	de	nuestra	galaxia.	El	paso	siguiente	consiste	en
averiguar	si	dentro	de	la	señal	en	sí	hay	pautas	y	algoritmos	ocultos.

—	¿Creen	que	la	señal	puede	contener	algún	tipo	de	comunicación?
—Pensamos	 que	 es	 muy	 posible.	 Senador,	 no	 se	 trata	 de	 una	 simple	 señal

aleatoria	 transmitida	por	 la	galaxia;	esta	emisión	venía	directamente	enfocada	hacia
nuestro	 sistema	 solar.	 Ahí	 fuera	 hay	 otra	 inteligencia	 que	 sabe	 que	 existimos.	 Al
dirigir	su	señal	hacia	la	Tierra,	están	haciéndonos	saber	que	ellos	también	existen.

—	¿Algo	así	como	el	afectuoso	saludo	de	un	vecino	del	mismo	barrio?
El	director	de	la	NASA	sonríe.
—Sí,	señor.
—	¿Y	su	equipo	cuándo	va	a	finalizar	el	análisis?
—Es	difícil	de	saber.	Si	en	efecto	hay	un	algoritmo	extraño,	estoy	seguro	de	que

nuestros	computadores	y	nuestro	equipo	de	matemáticos	y	descifradores	de	códigos
de	encriptado	darán	con	él.	Aun	así,	ello	podría	llevar	meses,	años,	o	incluso	podría
no	 lograrse	nunca.	¿Cómo	se	hace	para	pensar	como	un	extraterrestre?	Esto	 resulta
emocionante,	pero	es	muy	nuevo	para	nosotros.

—Eso	 no	 es	 del	 todo	 exacto,	 ¿no	 cree,	 señor	 Dodds?	—Los	 ojos	 de	 mapache
taladran	al	director—.	Usted	y	yo	sabemos	que	el	SETI	lleva	ya	un	tiempo	utilizando
la	gran	antena	de	Arecibo	para	transmitir	mensajes	al	espacio	profundo.

—Igual	 que	 las	 cadenas	 de	 televisión	 llevan	 lanzando	 señales	 al	 espacio	 a	 la
velocidad	de	la	luz	desde	el	principio.

—No	me	 venga	 con	 jueguecitos,	 señor	 Dodds.	 Yo	 no	 soy	 astrónomo,	 pero	 he
leído	lo	suficiente	para	saber	que	las	señales	de	televisión	son	demasiado	débiles	para
alcanzar	 Orión.	 Cuando	 se	 anuncie	 este	 descubrimiento,	 va	 a	 haber	 mucha	 gente
cabreada	y	asustada	que	insistirá	en	que	el	SETI	nos	ha	traído	un	terror	desconocido.

Dodds	acalla	las	protestas	de	sus	ayudantes.
—Tiene	 razón,	 senador.	 Las	 transmisiones	 del	 SETI	 son	 más	 fuertes,	 pero	 las

señales	de	televisión	son	infinitamente	más	amplias	y	se	extienden	por	el	espacio	en
todas	 direcciones.	 De	 las	 dos,	 las	 señales	 de	 televisión	 tienen	 muchas	 más
posibilidades	 de	 haber	 dado	 con	 un	 receptor	 al	 azar	 que	 una	 señal	 de	 radiofaro
emitida	desde	Arecibo.	Tenga	en	cuenta	que	la	fuerza	de	la	señal	de	radio	que	hemos
detectado	ha	sido	producida	por	un	transmisor	extraterrestre	muy	superior	al	nuestro.
Tendríamos	 que	 suponer	 que	 la	 inteligencia	 que	 emite	 dicha	 señal	 también	 tiene
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receptores	de	radio	capaces	de	detectar	nuestras	señales,	que	son	más	débiles.
—Con	 independencia	 de	 eso,	 señor	Dodds,	 la	 realidad	 de	 esta	 situación	 es	 que

hay	millones	de	personas	que	desconocen	esto	y	que	mañana	se	despertarán	muertas
de	miedo	y	esperando	a	que	unos	hombrecillos	verdes	irrumpan	en	su	casa,	violen	a
sus	 mujeres	 y	 les	 roben	 los	 bebés.	 Esta	 situación	 requiere	 delicadeza,	 o	 de	 lo
contrario	nos	explotará	en	la	cara.

El	director	de	la	NASA	afirma	con	la	cabeza.
—Por	eso	precisamente	lo	hemos	llamado	a	usted,	senador.
Esos	ojos	hundidos	pierden	un	poco	de	su	dureza.
—Está	bien,	hablemos	de	ese	nuevo	telescopio	que	proponen	ustedes.	—Chaney

pasa	las	hojas	de	su	copia	del	informe—.	Aquí	dice	que	la	antena	parabólica	tendría
cincuenta	kilómetros	de	diámetro	y	que	se	construiría	en	 la	cara	oculta	de	 la	Luna.
Esto	 va	 a	 costamos	 una	 buena	 cantidad	 de	 calderilla.	 ¿Por	 qué	 diablos	 necesitan
construirla	en	la	Luna?

—Por	 las	mismas	razones	por	 las	que	 lanzamos	en	su	día	el	 telescopio	espacial
Hubble.	Hay	demasiadas	 interferencias	de	 radio	que	escapan	de	 la	Tierra,	y	 la	cara
oculta	de	la	Luna	mira	siempre	hacia	fuera,	lo	cual	nos	ofrece	una	zona	natural	libre
de	 ondas	 de	 radio.	 La	 idea	 consiste	 en	 construir	 una	 parabólica	 en	 el	 fondo	 de	 un
cráter	grande,	de	un	diseño	similar	al	de	la	antena	de	Arecibo,	sólo	que	de	un	tamaño
varios	 miles	 de	 veces	 mayor.	 Ya	 hemos	 seleccionado	 un	 emplazamiento:	 el	 cráter
Saha,	 sólo	 tres	 grados	 dentro	 de	 la	 cara	 oculta	 de	 la	 Luna,	 cerca	 del	 ecuador.	 Un
telescopio	lunar	nos	permitiría	comunicarnos	con	la	inteligencia	que	se	ha	puesto	en
contacto	con	nosotros.

—	 ¿Y	 por	 qué	 íbamos	 a	 querer	 eso	 nosotros?	 —La	 voz	 tronante	 de	 Chaney
recorre	 la	 sala	 de	 juntas	 perdiendo	 su	 aspereza	 conforme	 va	 subiendo	 de	 tono—.
Señor	Dodds,	esta	señal	de	radio	puede	que	sea	el	descubrimiento	más	importante	de
la	historia	de	la	humanidad,	pero	lo	que	propone	la	NASA	va	a	causar	pánico	en	las
masas.	¿Y	si	el	pueblo	americano	se	niega?	¿Y	si	no	quieren	gastarse	unos	cuantos
miles	 de	 millones	 de	 dólares	 en	 ponerse	 en	 contacto	 con	 E.T.?	 Están	 ustedes
pidiéndole	al	Congreso	que	se	trague	una	píldora	financiera	muy	grande.

Brian	Dodds	conoce	a	Ennis	Chaney,	sabe	que	el	senador	está	poniendo	a	prueba
su	fortaleza.

—Senador,	 está	 usted	 en	 lo	 cierto.	 Este	 descubrimiento	 va	 a	 asustar	 a	 mucha
gente.	 Pero	 permítame	 que	 le	 diga	 lo	 que	 nos	 asusta	 mucho	más	 a	 nosotros.	 Nos
asustamos	todos	los	días	cuando	cogemos	el	monitor	informativo	y	leemos	lo	de	las
armas	nucleares	en	 Irán.	Nos	asustamos	cuando	nos	enteramos	del	 recrudecimiento
del	problema	del	hambre	en	Rusia,	o	del	aumento	de	las	armas	estratégicas	en	China,
otro	 país	 que	 cuenta	 con	 capacidad	 para	 destruir	 el	mundo.	 Por	 lo	 visto,	 todas	 las
naciones	 que	 sufren	 disturbios	 políticos	 y	 económicos	 están	 armadas	 hasta	 los
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dientes,	 senador	 Chaney,	 y	 esa	 realidad	 asusta	mucho	más	 que	 una	 señal	 de	 radio
proveniente	de	un	punto	situado	a	mil	ochocientos	años	luz.

Dodds	se	pone	en	pie.	Con	su	algo	más	de	metro	ochenta	de	estatura	y	sus	buenos
cien	kilos	de	peso,	parece	más	un	púgil	de	lucha	libre	que	un	científico.

—Lo	que	necesita	entender	el	público	es	que	estamos	 tratando	con	una	especie
inteligente	muy	superior	a	 la	nuestra	que	ha	 logrado	establecer	un	primer	contacto.
Sean	quienes	sean,	y	estén	donde	estén,	se	encuentran	demasiado	lejos	para	dejarse
caer	por	aquí	a	hacernos	una	visita.	Al	construir	ese	radiotelescopio,	nos	situamos	en
posición	de	comunicarnos	con	otra	especie.	Con	el	 tiempo	es	posible	que	podamos
aprender	de	ellos,	compartir	nuestras	tecnologías	y	comprender	mejor	el	universo,	y
tal	vez	nuestro	propio	origen.	Este	descubrimiento	podría	unir	a	 la	humanidad,	este
proyecto	 podría	 ser	 el	 catalizador	 que	 aleje	 a	 la	 humanidad	 del	 peligro	 de	 la
aniquilación	nuclear.

Dodds	mira	a	Chaney	directamente	a	los	ojos.
—Senador,	 nos	 ha	 llamado	E.T.,	 y	 es	 de	 vital	 importancia	 para	 el	 futuro	 de	 la

humanidad	que	le	devolvamos	la	llamada.
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Capítulo	7
26	de	septiembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

Hay	cinco	 residentes	 congregados	 en	 la	 sección	 conocida	 como	7-C.	Dos	 están
sentados	en	el	suelo,	jugando	lo	que	ellos	creen	que	es	ajedrez,	otro	está	dormido	en
el	 sofá.	 Un	 cuarto	 se	 halla	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 esperando	 a	 que	 llegue	 un
miembro	de	su	equipo	de	rehabilitación	que	lo	acompañará	a	la	sesión	de	terapia	de
esta	mañana.

El	último	residente	de	la	7-C	permanece	inmóvil	delante	de	un	televisor	colgado
del	 techo.	Está	escuchando	al	presidente	Maller,	que	ensalza	 la	 tremenda	 labor	que
realizan	los	hombres	y	las	mujeres	de	la	NASA	y	el	SETI.	Oye	al	presidente	hablar
con	 emoción	 de	 la	 paz	 y	 la	 cooperación	 en	 el	 mundo,	 del	 programa	 espacial
internacional	y	del	impacto	que	tendrá	éste	para	el	futuro	de	la	humanidad.	Tenemos
ante	nosotros	el	albor	de	una	nueva	era,	anuncia.	Ya	no	estamos	solos.

A	diferencia	de	los	miles	de	millones	de	otros	espectadores	de	todo	el	mundo	que
están	viendo	 la	 rueda	de	prensa	 en	directo,	Michael	Gabriel	 no	 se	 sorprende	 al	 oír
eso,	 tan	 sólo	 se	 entristece.	 Sus	 ojos	 de	 ébano	 no	 parpadean;	 su	 cuerpo,	 en	 postura
rígida,	no	se	mueve	lo	más	mínimo.	La	expresión	vacía	de	su	semblante	no	cambia	en
ningún	momento,	ni	siquiera	cuando	aparece	en	la	pantalla	el	rostro	de	Pierre	Borgia,
detrás	 del	 hombro	 del	 presidente.	Cuesta	 trabajo	 distinguir	 si	Mick	 está	 respirando
siquiera.

En	 ese	 momento	 entra	 en	 la	 sección	 Dominique.	 Se	 detiene	 y	 dedica	 unos
momentos	 a	observar	 a	 su	paciente	 atento	 al	 boletín	 informativo	 especial,	mientras
verifica	que	la	grabadora	que	lleva	debajo	de	la	camiseta	quede	bien	disimulada	por
la	bata	de	laboratorio.

Se	sitúa	a	su	lado.	Ahora	ambos	están	hombro	con	hombro	frente	al	televisor,	la
mano	derecha	de	ella	junto	a	la	izquierda	de	él.

Sus	dedos	se	entrelazan.
—Mick,	¿quieres	ver	el	resto	del	informativo,	o	podemos	hablar?
—En	mi	habitación.
Mick	la	conduce	por	el	pasillo	y	entra	en	la	habitación	714.
Mick	se	pone	a	pasear	nervioso	por	su	celda,	 igual	que	un	animal	enjaulado;	su

mente	confusa	intenta	analizar	un	millar	de	detalles	a	la	vez.
Dominique	toma	asiento	en	el	borde	de	la	cama	y	lo	observa.
—Tú	sabías	que	iba	a	suceder	esto,	¿verdad?	¿Cómo?	¿Cómo	lo	sabías?	Mick...
—No	sabía	lo	que	iba	a	suceder,	sólo	sabía	que	iba	a	suceder	algo.
—Pero	 sabías	que	 iba	 a	 tener	 lugar	un	 acontecimiento	 celeste,	 algo	que	 tuviera
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que	 ver	 con	 el	 equinoccio.	 Mick,	 ¿te	 importa	 dejar	 de	 pasear?	 Así	 resulta	 difícil
mantener	una	conversación.	Ven	aquí.	Siéntate	a	mi	lado.

Él	titubea,	pero	al	final	se	sienta	con	ella.	Dominique	se	fija	en	que	le	tiemblan	las
manos.

—Habla	conmigo.
—Lo	noto,	Dom.
—	¿Qué	es	lo	que	notas?
—No	 sé...	 No	 sé	 describirlo.	 Es	 algo	 que	 está	 ahí,	 una	 presencia.	 Aún	 se

encuentra	lejos,	pero	se	va	acercando.	Ya	lo	había	notado	antes,	pero	no	como	ahora.
Dominique	 toca	el	cabello	que	 le	cae	a	Mick	por	 la	nuca	y	acaricia	un	mechón

grueso	y	de	color	castaño.
—Intenta	 relajarte.	Hablemos	de	esa	 transmisión	de	radio	del	espacio	profundo.

Quiero	que	me	digas	cómo	sabías	que	estaba	a	punto	de	tener	lugar	el	acontecimiento
más	importante	de	la	historia	de	la	humanidad.

Mick	levanta	la	vista	hacia	ella,	con	miedo	en	los	ojos.
—Esto	 no	 es	 nada.	 Esto	 no	 es	 más	 que	 el	 principio	 del	 acto	 final.	 El

acontecimiento	más	grande	tendrá	lugar	el	21	de	diciembre,	cuando	mueran	miles	de
millones	de	personas.

—	 ¿Y	 cómo	 sabes	 eso?	 Ya	 sé	 lo	 que	 dice	 el	 calendario	 maya,	 pero	 tú	 eres
demasiado	 inteligente	 para	 simplemente	 aceptar	 una	 profecía	 de	 tres	 mil	 años	 de
antigüedad	sin	una	prueba	científica	que	 la	corrobore.	Explícame	los	hechos,	Mick.
No	quiero	folclore	maya,	sino	tan	sólo	las	pruebas.

Mick	niega	con	la	cabeza.
—Por	eso	te	pedí	que	leyeras	el	diario	de	mi	padre.
—He	 empezado	 a	 leerlo,	 pero	 prefiero	 que	me	 lo	 expliques	 tú	 en	 persona.	 La

última	vez	que	estuvimos	hablando,	me	advertiste	acerca	de	una	especie	de	alineación
galáctica	 que	 iba	 a	 orientarse	 hacia	 la	 Tierra	 a	 partir	 del	 equinoccio	 de	 otoño.
Explícame	eso.

Mick	cierra	los	ojos	y	empieza	a	aspirar	profundamente,	despacio,	para	obligar	a
relajarse	a	sus	músculos	repletos	de	adrenalina.

Dominique	oye	el	zumbido	de	la	grabadora.	Se	aclara	la	garganta	para	ahogar	el
ruido.

Mick	vuelve	a	abrir	los	ojos.	Ahora	su	mirada	es	más	suave.
—	¿Te	suena	el	Popol	Vuh?
Sé	que	es	el	libro	maya	de	la	creación,	el	equivalente	de	nuestra	Biblia.
Mick	asiente.
—Los	mayas	 creían	 en	 cinco	 soles	 o	 cinco	Grandes	Círculos	de	 la	 creación,	 el

quinto	y	último	de	los	cuales	está	previsto	que	finalice	el	21	de	diciembre,	el	día	del
solsticio	de	invierno	de	este	año.	Según	el	Popol	Vuh,	el	universo	estaba	organizado
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en	 un	 Mundo	 Superior,	 un	 Mundo	 Intermedio	 y	 un	 Mundo	 Inferior.	 El	 Mundo
Superior	 representaba	 los	 cielos,	 y	 el	Mundo	 Intermedio	 era	 la	 Tierra.	 Los	mayas
llamaban	al	Mundo	Inferior	Xibalba,	un	lugar	oscuro	y	malvado	que,	según	se	creía,
estaba	regido	por	Hurakan,	el	dios	de	la	muerte.	La	leyenda	maya	afirma	que	el	gran
maestro	Kukulcán	 se	 enzarzó	 en	una	 larga	batalla	 cósmica	 con	Hurakan,	 en	 la	 que
lucharon	las	fuerzas	del	bien	y	de	la	luz	contra	las	del	mal	y	las	tinieblas.	Está	escrito
que	el	cuarto	ciclo	finalizó	bruscamente	cuando	Hurakan	desató	un	gran	diluvio	que
se	 tragó	 al	mundo.	La	 palabra	 «huracán»	 proviene	 de	 «Hurakan»	 en	 lengua	maya.
Los	 mayas	 creían	 que	 la	 entidad	 del	 diablo	 existía	 en	 el	 interior	 de	 un	 violento
torbellino.	Los	aztecas	creían	en	esa	misma	leyenda,	sólo	que	el	nombre	que	dieron
ellos	al	gran	maestro	fue	Quetzalcoatl,	y	a	la	deidad	del	inframundo	la	denominaron
Tezcatilpoca,	un	nombre	que	significa	«espejo	que	despide	humo».

—Mick,	 espera,	 para	 un	 momento,	 ¿vale?	 Olvídate	 del	 mito	 maya.	 Lo	 que
necesito	es	que	te	centres	en	los	hechos	que	rodean	al	calendario	y	en	la	relación	que
tienen	éstos	con	esa	transmisión	procedente	del	espacio	profundo.

Los	 oscuros	 ojos	 la	miran	 centelleantes	 como	 el	 ónice,	 una	mirada	 que	 hace	 a
Dominique	encogerse.

—No	puedo	hablar	de	que	la	ciencia	corrobore	la	profecía	del	fin	del	mundo	sin
explicar	el	mito	de	la	creación.	Todo	está	relacionado.	Los	mayas	están	rodeados	por
una	paradoja.	La	mayoría	de	la	gente	cree	que	los	mayas	no	eran	más	que	una	panda
de	 salvajes	 de	 la	 selva	 que	 construyeron	 unas	 cuantas	 pirámides	 muy	 bonitas.	 Lo
cierto	 es	 que	 los	 mayas	 fueron	 increíbles	 astrónomos	 y	 matemáticos	 que	 poseían
profundos	conocimientos	de	la	existencia	de	nuestro	planeta	dentro	de	la	galaxia.	Y
fueron	esos	conocimientos	los	que	les	permitieron	predecir	la	alineación	celeste	que
dio	lugar	a	la	señal	de	radio	de	ayer.

—No	entiendo...
Mick	se	agita	y	comienza	a	pasear	de	nuevo.
—Tenemos	 pruebas	 que	 demuestran	 que	 los	 mayas	 y	 sus	 predecesores	 los

olmecas	se	valieron	de	la	Vía	Láctea	como	fondo	celeste	para	calcular	el	calendario.
La	 Vía	 Láctea	 es	 una	 galaxia	 espiral,	 de	 unos	 cien	 mil	 años	 luz	 de	 diámetro	 y
compuesta	 aproximadamente	 por	 doscientos	 mil	 millones	 de	 estrellas.	 Nuestro	 sol
está	situado	en	uno	de	los	brazos	de	la	espiral,	el	brazo	de	Orión,	que	se	encuentra	a
unos	 treinta	y	cinco	mil	años	 luz	del	centro	de	 la	galaxia,	en	donde	 los	astrónomos
actuales	 están	 convencidos	 de	 que	 hay	 un	 gigantesco	 agujero	 negro,	 que	 pasa
directamente	a	través	de	Sagitario.	El	centro	de	la	galaxia	funciona	como	una	especie
de	imán	celeste	que	atrae	a	la	Vía	Láctea	en	forma	de	un	potente	remolino.	En	este
momento,	 nuestro	 sistema	 solar	 está	 girando	 alrededor	 de	 ese	 punto	 central	 a	 una
velocidad	de	doscientos	kilómetros	por	segundo.	A	pesar	de	esa	velocidad,	la	Tierra
tarda	sus	buenos	doscientos	veintiséis	millones	de	años	en	dar	una	vuelta	completa
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alrededor	de	la	Vía	Láctea.
«Te	estás	quedando	sin	cinta.»
—Mick,	la	señal...
—Ten	 paciencia.	 Mientras	 nuestro	 sistema	 solar	 gira	 alrededor	 de	 la	 galaxia,

sigue	 una	 trayectoria	 de	 catorce	 grados	 de	 anchura	 denominada	 la	 eclíptica.	 La
eclíptica	 cruza	 la	 Vía	 Láctea	 de	 tal	 manera	 que	 periódicamente	 se	 alinea	 con	 el
abultamiento	central	de	 la	galaxia.	Cuando	los	mayas	observaban	el	cielo	nocturno,
veían	una	franja	oscura,	una	especie	de	banda	alargada	de	densas	nubes	interestelares
que	empezaba	en	el	punto	en	que	la	eclíptica	cruza	la	Vía	Láctea	en	la	constelación
de	Sagitario.	El	mito	de	la	creación	contenido	en	el	Popol	Vuh	denomina	a	esa	franja
oscura	 el	Camino	Negro	o	Xibalba	Be,	 un	nexo	 en	 forma	de	 serpiente	 gigante	 que
conecta	la	vida	y	la	muerte,	la	Tierra	y	el	Mundo	Inferior.

—Ya	te	digo	que	todo	eso	es	fascinante,	pero	¿qué	relación	tiene	con	la	señal	de
radio	del	espacio	profundo?

Mick	deja	de	pasear.
—Dominique,	 esa	 señal	 de	 radio	 no	 es	 simplemente	 una	 transmisión	 al	 azar

enviada	 al	 universo;	 fue	 dirigida	 a	 propósito	 hacia	 nuestro	 sistema	 solar.	Desde	 un
punto	de	vista	 tecnológico,	no	se	puede	 transmitir	un	radiofaro	hasta	 la	mitad	de	 la
galaxia	y	esperar	que	de	algún	modo	se	las	arregle	para	alcanzar	un	planeta	concreto,
una	mota	de	polvo	como	es	la	Tierra.	Cuanto	más	lejos	tiene	que	viajar	el	radiofaro,
más	se	fragmenta	la	señal	y	más	fuerza	va	perdiendo.	La	transmisión	de	radio	que	ha
detectado	el	SETI	es	un	radiofaro	muy	potente,	preciso	y	estrecho,	 lo	cual	a	mí	me
indica,	como	mínimo,	que	quien	sea	o	lo	que	sea	que	lo	haya	enviado	necesitaba	una
alineación	galáctica	particular,	una	especie	de	pasillo	cósmico	que	apuntara	desde	el
punto	de	origen	hasta	la	Tierra.	Esencialmente,	esa	señal	ha	viajado	por	una	especie
de	pasillo	celeste.	No	sé	explicar	ni	cómo	ni	por	qué,	pero	percibí	que	el	portal	de
dicho	pasillo	estaba	empezando	a	abrirse.

Dominique	ve	el	miedo	en	sus	ojos.
—	¿Percibiste	que	estaba	abriéndose?	¿Y	qué	es	lo	que	sentiste?
—Una	sensación	de	malestar,	como	si	hubiera	unos	dedos	de	hielo	moviéndose

por	mis	intestinos.
—	 ¿Y	 estás	 convencido	 de	 que	 ese	 pasillo	 cósmico	 debe	 haberse	 abierto	 lo

suficiente	para	dejar	pasar	la	señal	de	radio?
—Sí,	 y	 el	 portal	 sigue	 abriéndose	 un	 poco	 más	 cada	 día.	 Para	 el	 solsticio	 de

diciembre	ya	se	habrá	abierto	del	todo.
—El	solsticio	de	diciembre...	¿el	día	del	fin	del	mundo	para	los	mayas?
—Eso	 es.	 Los	 astrónomos	 hace	 años	 que	 saben	 que	 nuestro	 sol	 entrará	 en

alineación	con	el	centro	exacto	de	la	galaxia	el	21	de	diciembre	de	2012,	el	último	día
del	quinto	ciclo	del	calendario.	Al	mismo	tiempo,	la	franja	oscura	de	la	Vía	Láctea	se
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alineará	con	nuestro	horizonte	este	y	en	la	noche	del	solsticio	aparecerá	directamente
en	 la	 vertical	 de	 la	 ciudad	 maya	 de	 Chichén	 Itzá.	 Esta	 combinación	 de
acontecimientos	celestes	ocurre	sólo	cada	veinticinco	mil	ochocientos	años,	y	aun	así,
de	alguna	manera,	los	mayas	fueron	capaces	de	predecir	la	alineación.

—La	transmisión	del	espacio	profundo,	¿qué	objeto	tiene?
—No	lo	sé,	pero	es	un	presagio	de	muerte.
«Justifica	su	esquizofrenia.	Echa	la	culpa	a	los	padres.»
—Mick,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que,	 aparte	 de	 un	 único	 episodio	 aislado	 de

violencia,	tu	continuada	encarcelación	tiene	más	que	ver	con	tu	creencia	fanática	en
el	apocalipsis,	una	creencia	que	comparten	decenas	de	millones	de	personas.	Cuando
dices	 que	 la	 humanidad	 está	 tocando	 a	 su	 fin,	 lo	 que	 percibo	 yo	 es	 un	 sistema	 de
creencias	que	probablemente	te	fue	inculcado	desde	la	cuna.	¿No	podría	ser	que	tus
padres...?

—Mis	padres	no	eran	fanáticos	religiosos	ni	milenaristas.	No	pasaban	el	 tiempo
construyendo	 refugios	 subterráneos.	No	 se	 dedicaron	 a	 aprovisionarse	 de	 armas	 de
asalto	 y	 de	 víveres	 con	 el	 fin	 de	 prepararse	 para	 el	 día	 del	 juicio.	No	 creían	 en	 la
Segunda	Venida	de	Cristo	ni	en	el	mesías,	ya	que	vamos	a	eso,	y	no	se	dedicaban	a
acusar	a	todos	los	líderes	autocráticos	del	mundo	dotados	de	un	gran	bigote	de	ser	el
Anticristo.	Eran	arqueólogos,	Dominique,	científicos,	lo	bastante	inteligentes	para	no
ignorar	las	señales	que	apuntan	a	un	desastre	que	barrerá	a	nuestra	especie	entera	de
un	plumazo.	Llámalo	Armagedón,	o	Apocalipsis,	o	la	profecía	de	los	mayas,	lo	que
más	te	guste;	¡pero	sácame	de	aquí	de	una	vez	para	que	pueda	hacer	algo!

—Mick,	no	te	alteres.	Ya	sé	que	te	sientes	frustrado,	y	estoy	intentando	ayudarte,
más	de	lo	que	imaginas.	Pero	para	poder	conseguir	tu	libertad,	tengo	que	solicitar	otra
evaluación	psiquiátrica.

—	¿Cuánto	tiempo	tardarás?
—No	lo	sé.
—Por	Dios...	—Se	pone	a	pasear	más	deprisa.
—Supongamos	que	te	pusieran	en	libertad	mañana.	¿Qué	harías?	¿Adonde	irías?
—A	 Chichén	 Itzá.	 La	 única	 posibilidad	 que	 tenemos	 de	 salvarnos	 estriba	 en

encontrar	un	camino	al	interior	de	la	pirámide	de	Kukulcán.
—	¿Qué	hay	dentro	de	la	pirámide?
—No	lo	sé.	No	lo	sabe	nadie.	Nunca	se	ha	hallado	la	entrada.
—Entonces,	¿por	qué...?
—Porque	percibo	que	allí	dentro	hay	algo.	No	me	preguntes	cómo	lo	sé,	lo	sé	sin

más.	Es	como	cuando	vas	andando	por	la	calle	y	tienes	la	sensación	de	que	te	están
siguiendo.

—Los	 miembros	 del	 consejo	 van	 a	 querer	 algo	 más	 sólido	 que	 una	 mera
sensación.
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Mick	deja	de	pasear	y	mira	a	Dominique	con	exasperación.
—Por	 eso	 te	 pedí	 que	 leyeras	 el	 diario	 de	mi	 padre.	 En	 Chichén	 Itzá	 hay	 dos

estructuras	que	guardan	relación	con	nuestra	salvación.	La	primera	es	el	Gran	Juego
de	Pelota,	que	está	alineado	con	precisión	para	ser	un	espejo	de	Xibalba	Be,	la	franja
oscura	de	 la	Vía	Láctea,	 tal	como	se	verá	en	 la	 fecha	cuatro	Ahau,	 tres	Kankin.	La
segunda	es	la	pirámide	de	Kukulcán,	la	piedra	angular	de	toda	la	profecía	del	fin	del
mundo.	 Todos	 los	 equinoccios,	 en	 la	 escalinata	 norte	 de	 la	 pirámide	 aparece	 la
sombra	de	una	serpiente.	Mi	padre	estaba	convencido	de	que	ese	efecto	celeste	era
una	advertencia	que	nos	dejó	Kukulcán	y	que	representa	el	ascenso	del	mal	sobre	la
humanidad.	La	 sombra	 dura	 exactamente	 tres	 horas	 y	 veintidós	minutos,	 el	mismo
intervalo	de	tiempo	que	duró	la	transmisión	procedente	del	espacio	profundo.

—	¿Estás	seguro	de	eso?	—«Cerciórate	de	verificar	estos	datos	en	tu	informe.»
—Tan	 seguro	 como	de	 que	 estoy	 aquí	 de	 pie,	 pudriéndome	 en	 esta	 celda.	—Y

reanuda	otra	vez	el	paseo.
Dominique	 capta	 el	 chasquido	 de	 la	 grabadora	 al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 cinta	 y

desconectarse	sola.
—Dom,	 en	 la	CNN	han	 hablado	 de	 otra	 cosa,	 sólo	 he	 llegado	 a	 enterarme	 del

final.	Era	algo	sobre	un	terremoto	que	ha	golpeado	la	cuenca	del	Yucatán.	Necesito
averiguar	qué	es	lo	que	ha	pasado.	Necesito	saber	si	ese	terremoto	se	ha	originado	en
Chichén	Itzá	o	en	el	golfo	de	México.

—	¿Por	qué	el	Golfo?
—	¿Ni	siquiera	has	 leído	 la	parte	del	diario	que	hace	 referencia	a	 los	mapas	de

Piri	Reis?
—Lo	siento.	He	estado	bastante	liada.
—Por	Dios,	Dom,	 si	 fueras	 interna	mía,	 a	 estas	 alturas	ya	 te	hubiera	puesto	un

suspenso.	Piri	Reis	fue	un	famoso	almirante	turco	que,	en	el	siglo	XIV,	encontró	una
serie	de	misteriosas	cartas	del	mundo.	Sirviéndose	de	dichas	cartas	como	referencia,
construyó	un	conjunto	de	mapas	que	actualmente	 los	historiadores	están	seguros	de
que	los	utilizó	Colón	para	atravesar	el	Atlántico.

—Un	momento,	¿esas	cartas	eran	auténticas?
—Naturalmente	 que	 eran	 auténticas.	 Y	 además	 revelaban	 detalles	 topográficos

que	sólo	podrían	haber	sido	adquiridos	empleando	complejos	sondeos	sísmicos.	Por
ejemplo,	 el	 perfil	 de	 la	 costa	 de	 la	Antártida	 aparece	 como	 si	 ni	 siquiera	 estuviera
presente	la	capa	de	hielo	que	la	cubre.

—	¿Y	qué	tiene	eso	de	significativo?
—Dom,	ese	mapa	tiene	más	de	quinientos	años	de	antigüedad.	La	Antártida	no	se

descubrió	hasta	1818.
Dominique	se	queda	mirándolo,	no	muy	segura	de	qué	creer.
—Si	 dudas	 de	mí,	 ponte	 en	 contacto	 con	 la	Marina	 de	Estados	Unidos.	 Fue	 su
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análisis	lo	que	confirmó	la	exactitud	de	esa	cartografía.
—	 ¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 ese	 mapa	 con	 el	 Golfo	 o	 con	 la	 profecía	 del	 fin	 del

mundo?
—Hace	quince	años,	mi	padre	y	yo	encontramos	un	mapa	similar,	sólo	que	éste

era	uno	original,	de	una	antigüedad	de	miles	de	años,	como	el	que	encontró	Piri	Reis.
Estaba	sellado	en	el	interior	de	un	recipiente	de	iridio,	enterrado	en	un	punto	concreto
de	 la	 meseta	 de	 Nazca.	 Yo	 conseguí	 hacerle	 una	 foto	 justo	 antes	 de	 que	 se
desintegrara.	Encontrarás	esa	foto	en	la	parte	de	atrás	del	diario	de	mi	padre.	Cuando
la	veas,	descubrirás	una	zona	marcada	en	rojo,	situada	en	el	golfo	de	México,	justo	al
norte	de	la	península	del	Yucatán.

—	¿Qué	representa	esa	marca?
—No	lo	sé.
«Termina	ya.»
—Mick,	no	dudo	de	todo	lo	que	me	estás	contando,	pero	¿y	si...	en	fin,	y	si	esa

transmisión	del	espacio	profundo	no	tuviera	nada	que	ver	en	absoluto	con	la	profecía
maya?	La	NASA	dice	que	la	señal	de	radio	se	ha	originado	en	algún	punto	situado	a
más	 de	mil	 ochocientos	 años	 luz.	 Eso	 debería	 tranquilizarte	 un	 poco,	 ¿no?	Quiero
decir,	vamos	—sonríe—,	es	un	poco	improbable	que	veamos	llegar	a	extraterrestres
del	Cinturón	de	Orión	dentro	de	los	próximos	sesenta	días.

Mick	abre	los	ojos	desmesuradamente.	Da	un	paso	atrás	y	se	agarra	las	sienes	con
las	dos	manos.

«Joder,	está	perdiendo	el	control.	Lo	has	presionado	demasiado.»
—Mick,	¿qué	ocurre?	¿Te	encuentras	bien?
El	levanta	un	dedo	para	indicarle	que	no	se	acerque,	que	guarde	silencio.
Dominique	lo	ve	arrodillarse	en	el	suelo.	Sus	ojos	son	como	dos	ventanas	que	se

asoman	 a	 una	 mente	 que	 funciona	 a	 mil	 kilómetros	 por	 hora.	 «A	 lo	 mejor	 te	 has
equivocado	con	él.	A	lo	mejor	es	verdad	que	está	loco.»

Por	 fin	pasan	 los	momentos	de	 tensión.	Mick	alza	 la	vista.	La	 intensidad	de	 su
mirada	da	miedo	de	verdad.

—Tienes	razón,	Dominique,	 tienes	 toda	 la	 razón	—susurra—.	Sea	 lo	que	sea	 lo
que	está	predestinado	para	erradicar	a	la	humanidad,	no	llegará	del	espacio	profundo.
Se	encuentra	en	el	Golfo.	Ya	está	aquí.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Con	el	fin	de	comprender	mejor	y	en	última	instancia	resolver	los	misterios	que

rodean	al	calendario	maya	y	su	profecía	del	día	del	juicio	final,	debemos	explorar	los
orígenes	de	las	culturas	que	primero	llegaron	a	dominar	en	el	Yucatán.

Los	 primeros	 mesoamericanos	 eran	 seminómadas,	 y	 aparecieron	 en
Centroamérica	alrededor	del	4000	a.C.	Con	el	tiempo	se	convirtieron	en	agricultores
y	 cultivaron	 el	 maíz,	 un	 híbrido	 de	 la	 hierba	 silvestre,	 y	 también	 el	 aguacate,	 los
tomates	y	la	calabaza.

Después,	alrededor	del	2500	a.C.,	apareció	Él.
Él	era	un	individuo	caucásico	de	rostro	alargado,	con	barba	y	cabellos	blancos,	un

sabio	que,	según	la	leyenda,	llegó	por	mar	a	las	tierras	tropicales	del	golfo	de	México
para	instruir	e	impartir	gran	sabiduría	a	los	nativos	de	esa	región.

En	la	actualidad,	a	los	nativos	de	esa	región	los	llamamos	olmecas	(que	significa
«moradores	 de	 la	 tierra	 del	 caucho»),	 y	 con	 el	 tiempo	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 la
«Cultura	 Madre»	 de	 toda	 Mesoamérica,	 la	 primera	 sociedad	 compleja	 de	 las
Américas.	 Bajo	 la	 influencia	 del	 «barbudo»,	 los	 olmecas	 unificaron	 la	 región	 del
Golfo,	 y	 sus	 logros	 en	 astronomía,	 matemáticas	 y	 arquitectura	 influyeron	 en	 los
zapotecas,	 los	 mayas,	 los	 toltecas	 y	 los	 aztecas,	 culturas	 que	 alcanzaron	 el	 poder
posteriormente,	en	los	siguientes	milenios.

Casi	de	la	noche	a	la	mañana,	estos	simples	agricultores	de	la	selva	comenzaron	a
establecer	 estructuras	 complejas	 y	 extensos	 centros	 ceremoniales.	 Se	 incorporaron
avanzadas	técnicas	de	ingeniería	a	los	diseños	de	la	arquitectura	y	a	las	obras	de	arte
públicas.	Fueron	los	olmecas	quienes	inventaron	el	antiguo	juego	de	pelota,	así	como
el	primer	método	para	registrar	 los	acontecimientos	por	escrito.	También	fabricaron
grandes	cabezas	con	piezas	monolíticas	de	basalto,	de	tres	metros	de	altura,	muchas
de	 las	 cuales	 pesan	 hasta	 treinta	 toneladas.	Continúa	 siendo	 un	misterio	 el	método
que	utilizaron	para	transportarlas.

De	 mayor	 importancia	 es	 el	 dato	 de	 que	 la	 cultura	 olmeca	 fue	 la	 primera	 de
Mesoamérica	 que	 erigió	 pirámides	 empleando	 conocimientos	 avanzados	 de
astronomía	 y	 matemáticas.	 Fueron	 dichas	 estructuras,	 alineadas	 con	 las
constelaciones,	 las	 que	 revelan	 que	 los	 olmecas	 entendían	 el	 movimiento	 de
precesión,	 un	 descubrimiento	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 creación	 del	 mito	 de	 la	 creación
recogido	en	el	Popol	Vuh.

Y	 fueron	 también	 los	 olmecas,	 no	 los	 mayas,	 los	 que	 se	 sirvieron	 de	 sus
inexplicables	 conocimientos	 de	 astronomía	 para	 confeccionar	 el	 calendario	 de
Recuento	Largo	y	su	profecía	del	día	del	juicio	final.

En	el	corazón	del	calendario	del	juicio	final	se	encuentra	el	mito	de	la	creación,
un	relato	histórico	de	una	permanente	batalla	de	la	luz	y	el	bien	contra	el	mal	y	las
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tinieblas.	El	protagonista	de	dicho	relato,	Hun-Hunahpú,	es	un	guerrero	que	consigue
acceder	al	Camino	Negro	(Xibalba	Be).	Para	los	indios	mesoamericanos,	Xibalba	Be
equivalía	 a	 la	 franja	 oscura	 de	 la	 galaxia	 La	 Vía	 Láctea.	 El	 portal	 por	 el	 que	 se
accedía	al	Xibalba	Be	estaba	representado	tanto	en	el	arte	olmeca	como	en	el	maya
por	la	boca	de	una	enorme	serpiente.

Uno	 se	 imagina	 a	 los	 primitivos	 olmecas	 contemplando	 el	 cielo	 nocturno	 y
señalando	la	franja	oscura	de	la	galaxia	asemejándola	a	una	serpiente	cósmica.

Alrededor	 del	 año	 100	 a.C.,	 por	 razones	 todavía	 desconocidas,	 los	 olmecas
decidieron	 abandonar	 sus	 ciudades	 y	 dividirse	 en	 dos	 campamentos	 para	 a
continuación	 diversificarse	 por	 dos	 regiones	 distintas.	A	 los	 que	 se	 desplazaron	 en
dirección	 oeste,	 hacia	 el	 centro	 de	 México,	 se	 los	 llamó	 toltecas.	 Los	 que	 se
aventuraron	hacia	el	este	habitaron	las	selvas	del	Yucatán,	Belice	y	Guatemala,	y	se
denominaron	a	sí	mismos	mayas.	No	sería	hasta	el	año	900	de	nuestra	era	cuando	las
dos	civilizaciones	volverían	a	juntarse	bajo	la	influencia	del	gran	maestro	Kukulcán,
en	su	majestuosa	ciudad	de	Chichén	Itzá.

Pero	estoy	adelantándome.

Cambridge,	1969.	Fue	a	partir	de	ese	momento	cuando	mis	dos	colegas	y	yo	nos
lanzamos	a	desvelar	los	misterios	de	la	profecía	maya.	De	forma	unánime,	decidimos
que	nuestro	primer	paso	debía	 ser	el	yacimiento	olmeca	de	La	Venta,	ya	que	había
sido	allí,	 veinte	 años	 antes,	donde	el	 arqueólogo	americano	Matthew	Stirling	había
desenterrado	su	descubrimiento	más	 sorprendente:	una	enorme	 fortificación	olmeca
que	constaba	de	un	muro	de	seiscientas	columnas,	cada	una	de	un	peso	superior	a	dos
toneladas.	Contigua	a	esa	estructura,	el	explorador	había	hallado	una	magnífica	roca
cubierta	de	intrincados	grabados	olmecas.	Tras	dos	días	de	intenso	trabajo,	Stirling	y
sus	hombres	consiguieron	desenterrar	la	colosal	escultura,	que	medía	más	de	cuatro
metros	 de	 alto,	 dos	 de	 ancho	 y	 casi	 un	 metro	 de	 grosor.	 Aunque	 algunos	 de	 los
grabados	estaban	deteriorados	por	la	erosión,	aún	conservaba	la	imagen	de	una	figura
espléndida:	 un	varón	 caucásico	provisto	 de	 una	 cabeza	 alargada,	 nariz	 de	 caballete
alto	y	una	larga	barba	blanca.

Imagínate	la	conmoción	que	sufrieron	mis	colegas	arqueólogos	al	encontrarse	con
un	 relieve	de	dos	mil	años	de	antigüedad	que	 representaba	un	caucásico,	un	objeto
creado	 mil	 quinientos	 años	 antes	 de	 que	 el	 primer	 europeo	 pusiera	 un	 pie	 en	 las
Américas.	Igual	de	asombrosa	fue	la	representación	de	una	figura	con	barba	entre	los
olmecas,	 ya	 que	 es	 un	 hecho	 genético	 que	 a	 los	 amerindios	 puros	 no	 les	 crece	 la
barba.	 Dado	 que	 todas	 las	 formas	 de	 expresión	 artística	 han	 de	 tener	 una	 raíz	 en
alguna	 parte,	 la	 identidad	 de	 ese	 hombre	 blanco	 y	 con	 barba	 aún	 sigue	 siendo	 un
enigma	sin	resolver.

En	cuanto	a	mí,	de	inmediato	formulé	la	teoría	de	que	aquel	caucásico	debía	ser
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un	antiguo	antepasado	del	gran	maestro	maya	Kukulcán.
No	es	mucho	lo	que	sabemos	acerca	de	Kukulcán	y	de	sus	ancestros,	si	bien,	por

lo	 visto,	 todos	 los	 grupos	 mesoamericanos	 adoraron	 a	 una	 deidad	 masculina	 que
encaja	en	la	misma	descripción	física.	Para	los	mayas	era	Kukulcán;	para	los	aztecas,
Quetzalcoatl,	un	legendario	sabio	barbudo	que	trajo	al	pueblo	paz,	prosperidad	y	gran
sabiduría.	Los	documentos	indican	que,	en	algún	momento	alrededor	del	año	1000	de
nuestra	era,	Kukulcán/Quetzalcoatl	se	vio	obligado	a	abandonar	Chichén	Itzá.	Cuenta
la	 leyenda	que,	antes	de	marcharse,	este	misterioso	sabio	prometió	a	su	pueblo	que
volvería	para	librar	al	mundo	del	mal.

Tras	la	desaparición	de	Kukulcán,	rápidamente	se	extendió	por	toda	aquella	tierra
una	 influencia	 demoníaca.	 Tanto	 los	 mayas	 como	 los	 aztecas	 recurrieron	 a	 los
sacrificios	 humanos	 y	 asesinaron	 salvajemente	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 hombres,
mujeres	y	niños,	todo	ello	en	un	intento	de	anunciar	el	regreso	de	su	amado	rey	dios	y
retrasar	el	profetizado	fin	de	la	humanidad.

Fue	 en	 el	 año	 1519	 cuando	 el	 conquistador	 español	 Hernán	 Cortés	 llegó
procedente	 de	 Europa	 para	 invadir	 el	 Yucatán.	 Aunque	 superaban	 fácilmente	 en
número	 a	 su	 enemigo,	 los	 indios	 mesoamericanos	 tomaron	 a	 Cortés	 (un	 hombre
blanco	y	con	barba)	por	 la	Segunda	Venida	de	Kukulcán/Quetzalcoatl	y	depusieron
las	 armas.	 Una	 vez	 que	 hubo	 conquistado	 a	 los	 salvajes,	 Cortés	 hizo	 venir	 a	 los
sacerdotes	españoles,	los	cuales,	al	llegar,	se	quedaron	horrorizados	al	enterarse	de	la
práctica	 de	 sacrificios	 humanos,	 así	 como	 de	 otro	 sorprendente	 ritual:	 las	 madres
mayas	 ataban	 tablillas	 de	 madera	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 hijos	 recién	 nacidos	 con	 la
intención	 de	 deformar	 su	 cráneo	 en	 desarrollo.	 Al	 alargar	 el	 cráneo,	 los	 mayas
parecían	 más	 divinos,	 una	 creencia	 que	 sin	 duda	 se	 inspiró	 en	 las	 pruebas	 que
indicaban	que	el	gran	maestro	Kukulcán	poseía	un	cráneo	también	alargado.

Los	 sacerdotes	 españoles	 proclamaron	 rápidamente	 que	 dicha	 práctica	 de	 los
mayas	era	una	influencia	del	Diablo	y	ordenaron	que	los	shamanes	fueran	quemados
vivos	y	el	resto	de	los	indios	se	convirtieran	al	cristianismo...	so	pena	de	muerte.	A
continuación,	 aquellos	 necios	 supersticiosos	 procedieron	 a	 incendiar	 todos	 los
códices	mayas	 importantes	que	existían.	Se	destruyeron	miles	de	volúmenes,	 textos
que	sin	duda	hacían	referencia	a	la	profecía	del	fin	del	mundo	y	que	quizá	contenían
instrucciones	vitales	dejadas	por	Kukulcán	con	el	fin	de	salvar	a	nuestra	especie	de	la
aniquilación.

Y	 así	 ocurrió	 que	 la	 Iglesia,	 en	 el	 afán	 de	 salvar	 a	 las	 almas	 del	 Diablo,
seguramente	 condenó	 a	 nuestra	 especie	 a	 la	 ignorancia	 hace	 aproximadamente
quinientos	años.

Mientras	Borgia	y	yo	discutíamos	sobre	la	identidad	del	barbudo	representado	en
el	 relieve	olmeca,	nuestra	colega,	 la	hermosa	Maria	Rosen,	obtuvo	un	hallazgo	que
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iba	 a	 conseguir	 que	 nuestros	 esfuerzos	 se	 apartaran	 de	Centroamérica	 y	 pasaran	 al
siguiente	tramo	de	nuestro	viaje.

Mientras	 excavaba	 en	 un	 yacimiento	 olmeca	 de	 La	 Venta,	Maria	 descubrió	 un
antiguo	lugar	de	enterramiento	y	exhumó	los	restos	de	un	cráneo	alargado.	Aunque
dicho	 cráneo,	 extraño	 y	 de	 aspecto	 inhumano,	 no	 era	 el	 primero	 encontrado	 en
Mesoamérica,	 resultó	 ser	 el	 único	 hallado	 en	 la	 tierra	 de	 los	 olmecas,	 denominada
Santuario	de	la	Serpiente.

Maria	 decidió	 donarlo	 al	Museo	 de	 Antropología	 de	Mérida.	 Hablando	 con	 el
conservador	del	mismo,	nos	enteramos,	con	cierta	sorpresa,	de	que	recientemente	se
habían	 encontrado	 otros	 cráneos	 similares	 en	 varios	 lugares	 de	 enterramiento	 de	 la
meseta	de	Nazca,	en	Perú.

¿Existió	un	vínculo	entre	las	civilizaciones	inca	y	maya?
Los	 tres	 nos	 encontrábamos	 en	 una	 encrucijada	 arqueológica.	 ¿Debíamos

continuar	hasta	Chichén	Itzá,	una	antigua	ciudad	maya	crucial	para	la	profecía	del	día
del	juicio,	o	abandonar	México	y	desplazarnos	hasta	Perú?

A	 Maria,	 el	 instinto	 le	 decía	 que	 viajáramos	 a	 Sudamérica,	 pues	 estaba
convencida	 de	 que	 el	 calendario	 maya	 constituía	 una	 pieza	 importante	 del
rompecabezas	de	la	profecía.	Así	que	los	tres	nos	subimos	a	un	avión	con	destino	a
Nazca,	sin	saber	adonde	iba	a	conducirnos	aquel	viaje.

Mientras	 sobrevolábamos	 el	 Atlántico,	me	 sentí	 perplejo	 al	 recordar	 un	 detalle
que	me	había	 comentado	 el	médico	de	Mérida.	Al	 examinar	 el	 cráneo	 alargado,	 el
forense,	 un	 hombre	 de	 gran	 reputación,	 afirmó	 de	 forma	 bastante	 enfática	 que	 la
fuerte	 deformación	 ósea	 de	 aquel	 cráneo	 en	 particular	 no	 podía	 haberse	 debido	 a
ninguna	técnica	de	alargamiento	conocida.	Para	respaldar	dicha	afirmación,	pidió	que
un	dentista	examinara	los	restos	de	la	dentadura,	y	los	resultados	obtenidos	aportaron
un	dato	aún	más	sorprendente.

De	 todos	 es	 sabido	 que	 el	 ser	 humano	 adulto	 posee	 catorce	 dientes	 en	 la
mandíbula	inferior.

El	cráneo	alargado	que	encontró	María	tenía	solamente	diez.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1969-1973,	páginas	13-347

Disquete	4	de	fotos:	Nombre	de	archivo:	OLMEC-1-7
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Capítulo	8
9	de	octubre	de	2012
WASHINGTON,	DC

El	presidente	Mark	Maller	sale	de	su	estudio	privado	y	entra	en	el	Despacho	Oval
para	tomar	asiento	detrás	de	su	escritorio.	Frente	a	él	están	sentados	varios	miembros
del	gabinete	de	la	Casa	Blanca.

—Muy	 bien,	 señores,	 vamos	 a	 empezar.	 Comenzaremos	 por	 el	 tema	 de	 la
nominación	de	un	nuevo	candidato	a	vicepresidente.	¿Kathie?

Katherine	Gleason,	la	jefa	del	gabinete,	lee	en	voz	alta	de	su	computador	portátil:
—Estos	 son	 los	 resultados	de	un	 sondeo	de	opinión	pública	 realizado	el	 jueves

pasado.	 Cuando	 se	 les	 preguntó	 a	 los	 votantes	 a	 quién	 preferían	 ver	 en	 la	 lista	 de
candidatos	del	partido,	seleccionaron	al	senador	Ennis	Chaney	frente	a	Pierre	Borgia
por	un	margen	de	un	cincuenta	y	tres	por	ciento	contra	el	treinta	y	nueve	por	ciento.
La	 confianza	 parece	 ser	 el	 factor	 que	más	 los	motiva.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 les
pidió	que	dijeran	cuál	les	parecía	la	cuestión	central	en	las	elecciones	de	noviembre,
el	ochenta	y	nueve	por	ciento	del	público	dijo	que	su	principal	preocupación	era	 la
escalada	en	el	aumento	de	armas	estratégicas	de	Rusia	y	China,	y	tan	sólo	al	treinta	y
cuatro	por	ciento	de	los	votantes	les	parecía	interesante	construir	un	radiotelescopio
en	 la	Luna.	Traducido	 en	 términos	 generales:	Chaney	 es	 el	 que	 consigue	 entrar	 en
lista	de	candidatos,	nosotros	centramos	nuestra	campaña	en	estabilizar	las	relaciones
con	Rusia	y	con	China	y	usted	no	se	compromete	con	el	tema	del	radiotelescopio,	por
lo	menos	hasta	que	sea	reelegido.

—Conforme.	¿Alguna	noticia	nueva	de	la	NASA?
—Sí,	señor.	—Sam	Blumner	es	el	consejero	 jefe	de	economía	del	presidente—.

He	 revisado	 el	 presupuesto	 preliminar	 de	 la	 NASA	 para	 la	 construcción	 de	 ese
artefacto	en	la	Luna.

—	¿Es	muy	grave	la	situación?
—Permítame	que	se	lo	exponga	del	siguiente	modo,	señor	presidente.	Tiene	usted

dos	posibilidades	de	lograr	que	el	Congreso	acepte	esto:	una	escasa	y	otra	nula.	Y	la
escasa	acaba	de	marcharse	con	su	ex	vicepresidente.

—Creía	 que	 la	NASA	estaba	 uniendo	 ese	 proyecto	 con	 la	 propuesta	 de	 la	 base
lunar	que	ya	había	pasado	por	la	Comisión	de	Gastos.

—Lo	han	intentado.	Por	desgracia,	esa	base	lunar	se	diseñó	para	ser	construida	en
la	 cara	 vista	 de	 la	 Luna,	 cerca	 de	 la	 región	 polar	 en	 la	 que	 la	 NASA	 localizó
formaciones	de	hielo,	y	no	en	la	cara	oculta.	Disculpe	el	juego	de	palabras,	pero	en
términos	fiscales,	nos	enfrentamos	a	la	diferencia	entre	el	día	y	la	noche,	que	es	como
decir	que	los	paneles	solares	dejan	de	ser	una	opción	cuando	no	está	brillando	el	sol.
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Kathie	Gleason	mueve	la	cabeza	en	un	gesto	que	indica	discrepancia.
—Sam,	una	de	las	razones	por	las	que	el	público	americano	se	opone	tanto	a	esa

aventura	es	que	tienen	la	impresión	de	que	es	un	proyecto	internacional.	La	señal	de
radio	no	iba	dirigida	a	Estados	Unidos,	fue	recibida	por	el	planeta	entero.

—Y	al	final,	Estados	Unidos	será	el	país	que	se	hará	cargo	de	la	mayor	parte	de	la
factura.

Cal	Calixte,	secretario	de	prensa	del	presidente,	levanta	la	mano.
—Señor	presidente,	en	mi	opinión,	el	radiotelescopio	nos	proporciona	un	medio

de	 inyectar	 fondos	 a	 la	 economía	 de	 Rusia,	 sobre	 todo	 a	 la	 luz	 de	 los	 recientes
recortes	del	FMI.	Tal	vez	incluso	pudiera	vincularlo	al	nuevo	tratado	START-V.

—Lo	mismo	se	dijo	de	la	Estación	Espacial	Internacional	—interrumpe	Blumner
—.	 El	 gigante	 Tinker	 Toy	 le	 costó	 a	 Estados	 Unidos	 nada	 menos	 que	 veinte	 mil
millones	de	dólares,	más	los	miles	de	millones	que	prestamos	a	los	rusos	para	que	se
pudieran	permitir	 el	 lujo	de	participar.	Mientras	 tanto,	 son	 los	 rusos	 los	que	 siguen
retrasando	la	conclusión	del	proyecto.

—Sam,	deja	de	mirarlo	 todo	desde	un	punto	de	vista	 financiero	—tercia	Kathie
—.	 Esto	 es	 tanto	 un	 programa	 espacial	 como	 una	 cuestión	 política.	 Proteger	 la
democracia	rusa	vale	más	que	el	telescopio	en	sí.

—	 ¿Democracia?	 ¿Qué	 democracia?	—Blumner	 se	 afloja	 la	 corbata—.	 Voy	 a
darte	una	breve	clase	de	política	del	ciudadano,	Kathie.	Lo	que	hemos	creado	es	una
economía	 de	 extorsión	 en	 la	 que	 los	 rusos	 ricos	 se	 hacen	más	 ricos,	 los	 pobres	 se
mueren	 de	 hambre	 y	 por	 lo	 visto	 a	 nadie	 le	 importa	 una	 mierda	 siempre	 que	 lo
llamemos	 democracia.	 Estados	 Unidos	 y	 el	 FMI	 han	 dado	 a	 los	 rusos	 miles	 de
millones	de	dólares.	¿Adonde	ha	ido	todo	ese	dinero?	Desde	el	punto	de	vista	fiscal,
mi	hija	de	tres	años	es	más	transparente	fiscalmente	de	lo	que	fueron	nunca	Yeltsin	o
Viktor	Grozny.

Blumner	se	gira	hacia	el	presidente	con	la	cara	congestionada.
—Antes	 de	 que	 empecemos	 a	 destinar	 miles	 de	 millones,	 debemos	 tener	 en

cuenta	que	esa	señal	de	radio	del	espacio	profundo	podría	no	ser	más	que	una	pura
casualidad.	 Según	 tengo	 entendido,	 la	 NASA	 aún	 no	 ha	 encontrado	 una	 pauta
subyacente	que	indique	que	esa	transmisión	es	un	verdadero	intento	de	comunicarse.
¿Y	por	qué	no	tenemos	ni	rastro	de	una	segunda	señal?

Cal	mueve	la	cabeza	negativamente.
—No	 lo	 entiendes.	 El	 pueblo	 de	 Grozny	 está	 muriéndose	 de	 hambre.	 Los

disturbios	civiles	están	alcanzando	proporciones	peligrosas.	No	podemos	limitarnos	a
dar	 la	 espalda	 a	 una	 nación	 desesperada	 que	 posee	 un	 arsenal	 nuclear	 capaz	 de
destruir	el	mundo	una	decena	de	veces.

—A	 mi	 modo	 de	 ver,	 sigue	 siendo	 extorsión	 —afirma	 Blumner—.	 Estamos
creando	un	 falso	proyecto	como	un	medio	de	pagar	miles	de	millones	de	dólares	a
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una	 superpotencia	 que	 se	 tambalea	 y	 a	 sus	 corruptos	 dirigentes,	 para	 que	 no	 nos
involucren	en	una	guerra	nuclear	que	de	ningún	modo	pueden	esperar	ganar.

El	presidente	levanta	una	mano	para	intervenir.
—Yo	pienso	que	lo	que	dice	Cal	tiene	su	mérito.	El	FMI	ya	ha	dejado	claro	que

no	 piensa	 dar	 ni	 un	 céntimo	 más	 a	 Rusia	 a	 no	 ser	 que	 ese	 dinero	 se	 invierta	 en
tecnologías	 que	 puedan	 ayudar	 a	 reactivar	 la	 economía	 del	 país.	 Aun	 cuando	 esa
señal	 de	 radio	 resulte	 ser	 falsa,	 el	 telescopio	 proporciona	 a	 los	 científicos	 una
auténtica	ventana	para	explorar	el	espacio	profundo.

—Ayudaría	más	al	pueblo	ruso	que	abriésemos	unos	cuantos	miles	de	McDonalds
y	les	dejásemos	que	consumieran	gratis.

Maller	hace	caso	omiso	del	comentario	de	Blumner.
—La	reunión	del	G-9	tiene	lugar	dentro	de	dos	semanas.	Quiero	que	tú	y	Joyce

preparéis	una	propuesta	preliminar	que	se	sirva	del	radiotelescopio	como	un	vehículo
para	canalizar	fondos	hacia	Rusia.	En	el	peor	de	los	casos,	quizá	podamos	difuminar
en	 parte	 la	 paranoia	 que	 rodea	 los	 próximos	 ejercicios	 conjuntos	 de	 fuerza	 nuclear
disuasoria	que	se	van	a	llevar	a	cabo	en	Asia.

El	presidente	se	pone	de	pie.
—Cal,	¿a	qué	hora	está	programada	esta	tarde	la	rueda	de	prensa?
—A	las	nueve.
—Bien.	Dentro	de	una	hora	voy	a	reunirme	con	nuestro	nuevo	vicepresidente,	y

después	quiero	que	le	informes	acerca	de	la	reelección.	Y	dile	que	prepare	la	maleta;
quiero	que	Chaney	me	acompañe	en	la	campaña,	empezando	esta	misma	noche.

UNIVERSIDAD	ESTATAL	DE	FLORIDA

Dominique	 está	 sentada	 en	 el	 pasillo,	 frente	 al	 despacho	 de	 su	 asesor	 doctoral,
removiéndose	incómoda	en	un	banco	de	madera	sin	cojines.	Está	debatiéndose	entre
arriesgarse	o	no	a	hacer	otra	visita	al	cuarto	de	baño,	cuando	en	eso	se	abre	la	puerta.

La	doctora	Marjorie	Owen,	con	el	teléfono	móvil	pegado	a	la	oreja,	le	hace	señas
para	que	pase	al	interior.	Dominique	entra	en	el	santuario	de	la	atestada	oficina	de	la
jefa	del	departamento	y	toma	asiento	esperando	a	que	su	profesora	termine	de	hablar
por	teléfono.

Marjorie	 Owen	 lleva	 veintisiete	 años	 dando	 clases	 de	 psiquiatría	 clínica.	 Está
soltera	y	sin	vínculos	familiares,	tiene	cincuenta	y	siete	años,	es	delgada	y	posee	una
figura	enjuta	que	mantiene	en	razonable	buena	forma	gracias	al	montañismo.	Mujer
de	pocas	palabras,	es	una	persona	respetada,	un	tanto	temida	por	el	personal	no	fijo,	y
tiene	fama	de	ser	estricta	con	sus	estudiantes	de	posgrado.

Lo	último	que	desea	Dominique	es	entrar	en	su	lista	negra.
La	doctora	Owen	cuelga	el	teléfono	y	se	recoloca	el	cabello,	corto	y	gris,	detrás
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de	la	oreja.
—Muy	bien,	joven.	He	escuchado	la	cinta	que	ha	grabado	y	he	leído	su	informe

sobre	Michael	Gabriel.
—	¿Y?
—	 ¿Y	 qué?	 Es	 exactamente	 lo	 que	 dice	 el	 doctor	 Foletta:	 un	 esquizofrénico

paranoide	que	posee	un	cociente	intelectual	inusualmente	elevado	—sonríe—,	lo	cual
le	hace	crearse	fantasías	deliciosas,	podría	añadir.

Pero	¿eso	justifica	que	haya	que	tenerlo	encerrado?	Ya	ha	sufrido	once	duros	años
de	cárcel,	y	yo	no	he	encontrado	ninguna	prueba	de	conducta	delictiva.

—Según	 el	 expediente	 que	 me	 ha	 enseñado	 usted,	 el	 doctor	 Foletta	 acaba	 de
terminar	su	evaluación	anual,	una	evaluación	que	usted	ha	respaldado.	Si	tenía	alguna
objeción,	debería	haberla	manifestado	entonces.

—Ahora	me	doy	cuenta	de	eso.	¿Hay	algo	que	usted	pueda	recomendarme,	algo
que	pueda	hacer	yo	para	cuestionar	las	recomendaciones	de	Foletta?

—	¿Quiere	cuestionar	la	evaluación	de	su	patrocinador?	¿Basándose	en	qué?
«Ya	empezamos...»
—Basándome	 en	 mi	 convencimiento	 personal	 de	 que...	 en	 fin,	 de	 que	 lo	 que

afirma	el	paciente	tal	vez	merezca	ser	investigado.
La	doctora	Owen	le	lanza	a	Dominique	su	infame	«mirada	de	aturdimiento»,	una

expresión	 que	 ha	 hecho	 trizas	 las	 esperanzas	 de	 muchos	 estudiantes	 de	 poder
graduarse.

—Joven,	 ¿está	 diciéndome	 que	 el	 señor	 Gabriel	 la	 ha	 convencido	 de	 que	 el
mundo	está	a	punto	de	terminarse?

«Ay,	Dios,	estoy	servida...»
—No,	 señora,	pero	 sí	 que	parece	 saber	mucho	acerca	de	 esa	 señal	de	 radio	del

espacio	profundo	y...
—No,	en	realidad,	según	la	cinta,	él	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	suceder,	sólo

sabía	que	iba	a	suceder	algo	en	el	equinoccio.
Vuelve	a	lanzarle	esa	mirada	silenciosa.	Dominique	siente	que	le	brotan	gotas	de

sudor	en	las	axilas.
—Doctora	 Owen,	 mi	 única	 preocupación	 es	 cerciorarme	 de	 que	 mi	 paciente

reciba	la	mejor	atención	posible.	Al	mismo	tiempo,	también	me	preocupa	que,	bueno,
que	no	se	le	haya	evaluado	de	manera	justa.

—Comprendo.	A	ver	si	lo	he	entendido	bien:	Después	de	llevar	trabajando	con	su
primer	paciente	casi	un	mes...	—La	doctora	Owen	consulta	sus	notas—.	No,	espere,
me	he	equivocado,	en	realidad	es	más	de	un	mes;	cinco	semanas,	para	ser	exactos.	—
La	 doctora	 va	 hasta	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 y	 la	 cierra	 con	 autoridad—.	 Cinco
semanas	 enteras	 con	 el	 paciente,	 y	 no	 sólo	 cuestiona	 los	 últimos	 once	 años	 de
tratamiento	sino	que	está	dispuesta	a	cuestionar	la	opinión	del	director	de	este	centro,
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con	la	esperanza	de	que	deje	en	libertad	al	señor	Gabriel	para	que	éste	se	reintegre	en
la	sociedad.

—Me	doy	cuenta	de	que	sólo	soy	una	interna,	pero	si	veo	algo	que	no	es	 justo,
¿no	tengo	la	obligación	moral	y	profesional	de	dar	parte?

—Muy	bien,	de	modo	que,	basada	en	su	infinita	experiencia	en	este	terreno,	opina
que	el	doctor	Anthony	Foletta,	un	respetado	psiquiatra	clínico,	es	incapaz	de	evaluar
correctamente	a	su	propio	paciente.	¿Es	eso?

«No	contestes.	Muérdete	la	lengua.»
—No	se	quede	callada	mordiéndose	la	lengua.	Contésteme.
—Sí,	señora.
Owen	se	sienta	en	el	borde	de	su	mesa,	una	postura	deliberada	para	erguirse	por

encima	de	su	alumna.
—Voy	a	decirle	lo	que	pienso,	joven.	Pienso	que	ha	perdido	usted	la	perspectiva.

Pienso	que	ha	cometido	el	error	de	implicarse	emocionalmente	con	su	paciente.
—No,	señora,	yo...
—No	hay	duda	de	que	es	un	hombre	inteligente.	Al	contarle	a	su	nueva	y	joven

psiquiatra,	 que	 además	 es	mujer,	 que	 sufrió	 abusos	 sexuales	 en	 la	 cárcel,	 esperaba
tocar	una	 fibra	 sensible,	 y	ya	 lo	 creo	que	 lo	ha	 conseguido.	Despierte,	Dominique.
¿No	 ve	 lo	 que	 está	 pasando?	 Está	 estableciendo	 un	 vínculo	 emocional	 con	 su
paciente,	 basado	en	 el	 trauma	que	 sufrió	usted	misma	en	 la	 infancia.	Pero	 el	 señor
Gabriel	 no	 fue	 sodomizado	 por	 su	 primo	 durante	 tres	 años,	 ¿verdad?	 Él	 no	 sufrió
palizas	que	casi	lo	matan...

«Cállate,	cierra	esa	bocaza...»
—Muchas	mujeres	 que	 han	 pasado	 por	 experiencias	 similares	 a	 la	 suya	 suelen

combatir	 los	 síntomas	 postraumáticos	 apuntándose	 a	 asociaciones	 femeninas	 o
aprendiendo	defensa	personal,	igual	que	ha	hecho	usted.	Escoger	como	profesión	la
psiquiatría	clínica	fue	un	error,	si	es	que	pensaba	utilizarla	como	un	medio	de	terapia
alternativo.	 ¿Cómo	 cree	 que	 va	 a	 ayudar	 a	 sus	 pacientes	 si	 se	 permite	 a	 sí	misma
implicarse	emocionalmente	con	ellos?

—Entiendo	lo	que	usted	dice,	pero...
—Pero	nada.	—Owen	menea	la	cabeza	en	un	gesto	negativo—.	En	mi	opinión,	ya

ha	perdido	la	objetividad.	Por	el	amor	de	Dios,	Dominique,	¡pero	si	ese	lunático	la	ha
convencido	de	que	dentro	de	diez	semanas	va	a	morirse	todo	el	mundo!

Dominique	se	enjuga	las	lágrimas	de	los	ojos	y	reprime	una	leve	risa.	Es	cierto.
Mick	 la	 tenía	 tan	 atrapada	 emocionalmente	 que	 ya	 no	 le	 seguía	 la	 corriente	 como
parte	de	 la	 terapia,	 sino	que	 se	dejó	 coaccionar	por	 sus	 fantasías	 acerca	del	 fin	del
mundo.

—Me	siento	avergonzada.
—No	 es	 para	menos.	Al	 sentir	 lástima	 por	 el	 señor	Gabriel,	 ha	 echado	 usted	 a
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perder	 la	 dinámica	 de	 la	 relación	 médico-paciente.	 Esto	 me	 obliga	 a	 ponerme	 en
contacto	con	el	doctor	Foletta	e	intervenir	en	nombre	del	señor	Gabriel.

«Mierda.»
—	¿Qué	va	a	hacer?
—Voy	a	pedirle	a	Foletta	que	le	asigne	a	usted	otro	residente.	De	inmediato.

MIAMI,	FLORIDA

Mick	 Gabriel	 lleva	 seis	 horas	 paseando	 por	 el	 patio.	 Caminando	 en	 piloto
automático,	va	sorteando	a	los	incapacitados	mentales	y	a	los	delincuentes	sicóticos
mientras	su	mente	se	dedica	a	recolocar	las	piezas	del	rompecabezas	del	día	del	juicio
final	que	aún	flotan	en	su	cerebro.

«La	 señal	de	 radio	y	el	descenso	de	 la	 serpiente	 con	plumas.	La	 franja	negra	y
Xibalba.	No	cometas	el	error	de	mezclarlo	todo.	Distingue	entre	acción	y	causa,	entre
salvación	 y	muerte,	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal.	 Aquí	 hay	 dos	 facciones,	 dos	 entidades
distintas	 que	 forman	parte	 de	 la	 profecía	maya.	El	 bien	y	 el	mal,	 el	mal	 y	 el	 bien.
¿Qué	es	el	bien?	Las	advertencias	son	el	bien.	El	calendario	maya	es	una	advertencia,
igual	que	los	dibujos	de	Nazca	y	la	sombra	de	la	serpiente	en	la	fecha	del	equinoccio
en	 la	 pirámide	 de	Kukulcán.	 Todas	 las	 advertencias	 nos	 las	 dejó	 un	 sabio	 de	 raza
caucásica,	con	barba,	y	todas	avisan	de	la	llegada	del	mal.	Pero	el	mal	ya	se	encuentra
aquí,	 está	 aquí	 hace	 tiempo.	Ya	 lo	 he	 percibido	 antes,	 pero	 nunca	 de	 esta	manera.
¿Podría	ser	que	lo	hubiera	puesto	en	marcha	esa	transmisión	procedente	del	espacio
profundo,	que	lo	haya	fortalecido?	Y	en	ese	caso,	¿dónde	está?»

Hace	una	pausa	y	deja	que	le	dé	en	el	rostro	el	sol	de	la	tarde.
«Xibalba...	 el	 Mundo	 Inferior.	 Percibo	 que	 el	 Camino	 Negro	 que	 conduce	 al

Mundo	Inferior	está	haciéndose	más	fuerte.	El	Popol	Vuh	afirma	que	los	Señores	del
Mundo	 Inferior	 influyeron	 sobre	 el	 mal	 que	 había	 en	 la	 Tierra.	 ¿Cómo	 es	 posible
eso...	a	no	ser	que	esa	presencia	malévola	haya	estado	aquí	siempre?»

Mick	abre	los	ojos.
«¿Y	si	no	hubiera	estado	aquí	siempre?	¿Y	si	hubiera	llegado	hace	mucho	tiempo,

antes	de	la	evolución	del	hombre?	¿Y	si	hubiera	permanecido	aletargada,	esperando	a
que	la	despertase	esa	señal	de	radio?»

El	 zumbido	 de	 las	 cinco	 en	 punto	 emitido	 por	 el	 altavoz	 para	 anunciar	 la	 cena
remueve	un	 recuerdo	 lejano.	Mick	 se	 imagina	 a	 sí	mismo	en	 el	 desierto	 de	Nazca,
patrullando	la	llanura	con	su	detector	de	metales.	El	zumbido	eléctrico	del	detector	lo
ha	incitado	a	cavar	en	la	blanda	arena	amarilla,	con	su	padre	enfermo	a	su	lado.

Desentierra	el	receptáculo	de	iridio	y	extrae	de	él	el	antiguo	mapa.	Se	fija	en	el
círculo	rojo...	que	marca	el	misterioso	aplazamiento	situado	en	el	golfo	de	México.

«El	golfo	de	México...	el	receptáculo...	¡hecho	de	iridio!»
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Abre	los	ojos	en	un	gesto	de	incredulidad.
—	¡Maldita	sea,	Gabriel,	cómo	has	podido	estar	tan	jodidamente	ciego!
Mick	sube	a	la	carrera	los	dos	tramos	de	escalones	de	hormigón	que	conducen	al

entresuelo	 de	 la	 tercera	 planta	 y	 al	 anexo	 de	 terapia.	 Aparta	 a	 un	 lado	 a	 varios
residentes	y	entra	en	la	sala	de	computadores.

Lo	saluda	una	mujer	de	mediana	edad.
—Hola	qué	tal,	me	llamo	Dorothy,	y	soy...
—	¡Necesito	usar	uno	de	sus	computadores!
Ella	se	acerca	a	su	portátil.
—	¿Su	nombre	es...?
—Gabriel.	Michael	Gabriel.	Busque	por	Foletta.
Mick	localiza	un	terminal	abierto.	Sin	esperar,	se	sienta	y	entonces	se	da	cuenta

de	que	no	está	conectado	el	 sistema	de	activación	por	voz.	Así	que,	 con	ayuda	del
ratón,	activa	la	conexión	con	Internet.

—Oiga,	señor	Gabriel,	aguarde	un	momento.	Aquí	hay	ciertas	normas.	No	puede
sentarse	a	un	computador,	así	sin	más.	Tiene	que	obtener	permiso	de	su...

Acceso	denegado.	Introduzca	contraseña.

—Necesito	una	contraseña,	Dorothy.	No	va	a	ser	más	que	un	momento.	¿Puede
darme	una	contraseña,	por	favor...?

—No,	señor	Gabriel,	no	hay	contraseña.	Hay	tres	residentes	por	delante	de	usted,
y	tengo	que	hablar	con	su	terapeuta;	entonces	será	cuando	pueda...

Mick	 se	 fija	 en	 la	 placa	 de	 identificación	 de	 Dorothy:	 DOROTHY	HIGGINS,
G45927.	Y	empieza	a	teclear	contraseñas.

—...	programarle	a	usted	una	cita.	¿Está	escuchándome,	señor	Gabriel?	¿Qué	está
haciendo?	Oiga,	deje	eso...

Fallan	una	decena	de	contraseñas.	Mick	vuelve	a	fijarse	en	la	placa.
—Dorothy,	qué	nombre	más	bonito.	¿Les	gustaba	a	sus	padres	El	Mago	de	Oz,

Dorothy?
La	expresión	de	sorpresa	de	ella	la	delata.	Mick	teclea	OZG45927.

Contraseña	incorrecta.

—Déjese	ya	de	tonterías,	señor	Gabriel,	o	llamaré	a	seguridad.
—La	 Bruja	Malvada,	 el	 Hombre	 de	 Hojalata,	 el	 Espantapájaros...	 qué	 tal	 si	 le

preguntamos	al	Mago.	—Y	a	continuación	teclea	WIZG45927.

Conectando	con	Internet...

—	¡Ya	basta,	voy	a	llamar	a	seguridad!
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Mick	 no	 hace	 caso	 y	 se	 pone	 a	 buscar	 por	 la	 red.	 Teclea	 CRÁTER	 DE
CHICXULUB	acordándose	de	 lo	que	 le	dijo	a	Dominique:	«El	acontecimiento	más
grande	 de	 la	 historia	 tendrá	 lugar	 el	 21	 de	 diciembre,	 fecha	 en	 que	 perecerá	 la
humanidad».	No	es	del	 todo	cierto,	 reflexiona	ahora;	el	acontecimiento	más	grande
de	 la	 historia,	 por	 lo	 menos	 hasta	 el	 momento,	 tuvo	 lugar	 hace	 sesenta	 y	 cinco
millones	de	años,	y	fue	en	el	golfo	de	México.

En	 la	 pantalla	 aparece	 el	 primer	 archivo.	 Sin	 molestarse	 en	 leerlo,	 selecciona
IMPRIMIR	TODO.

Oye	que	se	acercan	los	de	seguridad	por	el	pasillo	contiguo.	«Vamos,	vamos...»
Mick	coge	 las	 tres	hojas	 impresas	y	 se	 las	guarda	en	el	bolsillo	del	pantalón	al

tiempo	que	irrumpen	varios	guardias	de	seguridad	en	la	sala	de	computadores.
—Le	he	pedido	tres	veces	que	se	vaya.	Incluso	se	las	ha	arreglado	para	robarme

la	contraseña.
Ya	nos	encargamos	nosotros,	señora.	—El	musculoso	Pelirrojo	hace	una	seña	con

la	cabeza	a	sus	dos	guardias,	los	cuales	agarran	a	Mick	por	los	brazos.
Mick	 no	 ofrece	 resistencia	 cuando	 el	 pelirrojo	 se	 acerca	 hasta	 él	 y	 se	 le	 planta

delante	de	la	cara.
—Residente,	se	le	ha	pedido	que	salga	de	esta	sala.	¿Eso	es	un	problema?
En	ese	momento	Mick	advierte	por	el	rabillo	del	ojo	que	acaba	de	entrar	el	doctor

Foletta.	Mira	un	instante	la	placa	de	identificación	del	guardia	y	le	ofrece	una	sonrisa.
—Sabes,	Raymond,	todos	los	músculos	del	mundo	no	te	van	a	servir	para	tirarte	a

nadie	si	el	aliento	te	huele	a	ajo...
Foletta	se	aproxima.
—Raymond,	no...
El	gancho	de	derecha	acierta	a	Mick	de	lleno	en	el	plexo	solar	y	le	vacía	el	aire	de

los	pulmones.	Mick	cae	hacia	delante,	doblado	de	dolor,	todavía	sujeto	a	uno	y	otro
lado	por	los	dos	guardias.

—Maldita	sea,	Raymond,	he	dicho	que	esperes...
—Lo	siento,	señor,	he	creído	que	usted...
Mick	recupera	la	posición	erguida	y,	en	un	único	movimiento,	arquea	la	espalda	y

levanta	las	rodillas	al	pecho	antes	de	lanzar	una	patada	hacia	fuera.	Los	talones	de	sus
deportivas	 se	estrellan	contra	 la	cara	del	pelirrojo	y	 le	destrozan	 la	nariz	y	el	 labio
superior	provocando	una	lluvia	de	gotitas	de	sangre.

Raymond	se	desploma	cuan	largo	en	el	suelo.
Foletta	se	inclina	sobre	el	guardia	semiinconsciente	y	observa	su	rostro.
—Esto	era	innecesario,	Mick.
—Ojo	por	ojo,	¿eh,	doctor?
Entran	otros	dos	celadores	blandiendo	pistolas	tranquilizadoras.	Foletta	menea	la

cabeza	negativamente.
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—Acompañen	al	señor	Gabriel	a	su	habitación,	y	después	manden	que	venga	un
médico	a	atender	a	este	idiota.

Ya	es	una	hora	avanzada	cuando	Dominique	estaciona	el	pronto	Spyder	negro	en
el	 aparcamiento	del	 centro.	Entra	 en	el	vestíbulo	y	 saca	 su	 tarjeta	de	 identificación
magnética	para	franquear	el	puesto	de	seguridad	de	la	primera	planta.

—No	funcionará,	princesa.
La	voz	ha	sonado	débil	y	un	tanto	amortiguada.
—Raymond,	 ¿eres	 tú?	—Dominique	 apenas	 acierta	 a	 ver	 al	 enorme	 pelirrojo	 a

través	de	la	puerta	de	seguridad.
—Utiliza	el	escáner	facial.
Dominique	introduce	el	código	y	acto	seguido	pega	la	cara	al	molde	de	plástico

para	que	el	rayo	infrarrojo	examine	sus	facciones.
La	puerta	de	seguridad	se	desbloquea.
Raymond	está	 reclinado	en	 su	 silla.	Alrededor	de	 la	cabeza	 lleva	un	 imponente

vendaje	que	le	tapa	la	nariz.	Tiene	los	dos	ojos	morados.
—Dios	santo,	Ray,	¿qué	diablos	te	ha	ocurrido?
—Tu	maldito	paciente	perdió	la	chaveta	en	la	sala	de	computadores	y	me	pateó	la

cara.	El	muy	hijo	de	puta	me	ha	roto	la	nariz	y	me	ha	dejado	dos	dientes	bailando.
—	¿Eso	te	lo	ha	hecho	Mick?	¿Por	qué?
—	¿Y	quién	 sabe,	 joder?	Ese	 tipo	 es	un	 jodido	psicópata.	Mírame,	Dominique,

¿cómo	voy	a	competir	en	el	concurso	de	Míster	Florida	con	esta	pinta?	Te	juro	por
Dios	que	ese	hijo	de	puta	me	las	va	a	pagar,	aunque	sea	lo	último	que	haga	en...

—Nada	de	eso.	No	vas	a	hacerle	nada	en	absoluto.	Y	si	llegase	a	ocurrir	algo,	no
dudaré	en	denunciarte.

Raymond	se	inclina	hacia	delante	en	actitud	amenazadora.
—	¿Así	van	a	ser	las	cosas	entre	nosotros?	Primero	me	das	plantón,	¿y	ahora	vas

a	denunciarme?
—Oye,	yo	no	te	he	dado	plantón,	me	entretuvo	una	reunión	con	Foletta.	Eres	tú	el

que	se	cambió	al	turno	de	noche.	Y	en	cuanto	a	Michael	Gabriel,	es	paciente	mío,	y
de	ninguna	manera	pienso...

—Ya	no.	Esta	tarde	Foletta	ha	recibido	una	llamada	de	tu	asesora.	Por	lo	visto,	tu
trabajo	con	pacientes	va	a	cambiar	un	poco.

«Maldita	seas,	Owen,	¿por	qué	tendrás	que	ser	siempre	tan	eficiente?»
—	¿Todavía	está	por	aquí	Foletta?
—	¿A	estas	horas?	Ni	loco.
—Ray,	 escúchame.	 Ya	 sé	 que	 estás	 furioso	 con	 Mick,	 pero	 yo...	 yo	 voy	 a

proponerte	un	trato.	Si	prometes	no	acercarte	a	él,	yo	te	ayudaré	a	prepararte	para	tu
concurso	 de	 culturismo.	Hasta	 estoy	 dispuesta	 a	maquillarte	 esos	 ojos	 de	mapache
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que	tienes	para	que	no	asustes	a	los	jueces.
Raymond	cruza	los	brazos	sobre	su	abultado	pecho.
—No	 me	 parece	 suficiente.	 Todavía	 me	 debes	 salir	 una	 noche.	—Esboza	 una

sonrisa	amarillenta—.	Y	además,	no	sólo	a	cenar	en	un	italiano;	quiero	divertirme	un
poco,	ya	sabes,	un	poquito	de	baile,	un	poquito	de	romance...

—Una	cita,	eso	es	todo,	y	no	me	interesa	en	absoluto	el	romance.
—Dame	una	oportunidad,	princesa.	Con	el	tiempo,	acabo	gustándole	a	la	gente.
—Una	cita.	Y	tú	no	te	acercarás	a	Gabriel.
—De	acuerdo.
Atraviesa	el	puesto	de	seguridad	y	se	mete	en	el	ascensor.
Raymond	la	observa	con	una	expresión	de	lujuria	en	los	ojos,	concentrado	en	el

contorno	de	sus	glúteos.

En	la	séptima	planta	sólo	hay	un	guardia	de	servicio,	y	tiene	la	atención	fija	en	la
serie	del	Campeonato	Nacional	de	la	Liga.

—Hola,	Marvis.	¿Quién	va	ganando?
Marvis	Jones	aparta	la	vista	del	televisor.
—Los	Cubs	van	por	delante	por	dos	puntos,	 llegando	al	 final	del	octavo.	 ¿Qué

haces	aquí	tan	tarde?
—Vengo	a	ver	a	mi	paciente.
Marvis	pone	cara	de	preocupación.
—No	 sé,	Dom.	Es	 un	poco	 tarde...	—Un	 rugido	 del	 público	 lo	 hace	 girarse	 de

nuevo	hacia	la	pantalla—.	Mierda,	los	Phillies	acaban	de	empatar.
—Venga,	Marvis.
Marvis	consulta	el	reloj.
—Mira,	 te	 concedo	 quince	 minutos	 encerrada	 con	 él,	 siempre	 que	 te	 marches

cuando	llegue	la	enfermera	para	darle	la	medicación.
—Trato	hecho.
El	 guardia	 de	 seguridad	 la	 acompaña	 hasta	 la	 habitación	 714	 y	 le	 entrega	 el

bolígrafo	transmisor	que	lleva	sujeto	al	busca.
—Más	te	vale	llevar	esto.	Se	ha	puesto	un	poco	violento.
—No,	no	me	pasará	nada.
—Coge	el	bolígrafo,	Dominique,	o	no	entras.
Dominique	comprende	que	es	mejor	no	discutir	con	Marvis,	que	es	una	persona

tan	concienzuda	como	amable.	Se	guarda	el	dispositivo	en	el	bolsillo.
Marvis	activa	el	intercomunicador.
—Residente,	 tiene	 una	 visita.	 La	 dejaré	 entrar	 cuando	 lo	 vea	 completamente

vestido	y	 sentado	 en	 el	 borde	de	 la	 cama.	—Marvis	 se	 asoma	por	 la	mirilla—.	De
acuerdo,	está	listo.	Pasa.
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Marvis	abre	la	puerta	y	vuelve	a	cerrarla	con	llave	detrás	de	ella.
Las	 luces	 de	 la	 celda	 han	 sido	 atenuadas.	 Dominique	 ve	 el	 rostro	 de	 Mick

conforme	 va	 acercándose,	 el	 pómulo	 izquierdo	 contusionado,	 el	 ojo	 cerrado	 por	 la
hinchazón.

Se	le	acelera	el	pulso.
Oh,	Dios,	¿qué	te	han	hecho?	—Coge	una	toalla	de	mano,	la	moja	en	agua	fría	y

se	la	aprieta	contra	la	cara	a	Mick.
—Ay.
—Perdona.	Ten,	póntela	en	el	ojo.	¿Qué	ha	pasado?
—Según	el	informe	oficial,	me	he	resbalado	en	la	ducha.
—Mira	a	Dominique	con	una	media	sonrisa	que	le	causa	una	punzada	de	dolor—.

Te	he	echado	de	menos.	¿Qué	tal	la	FSU?
—Nada	bien.	Mi	asesora	opina	que	no	estoy	cumpliendo	con	mi	responsabilidad

de	manera	profesional.
—Piensa	que	yo	te	causo	una	distracción	emocional,	¿es	eso?
—Sí.	A	partir	de	mañana	me	van	a	asignar	un	residente	nuevo.	Lo	siento,	Mick.
El	le	aprieta	la	mano	y	se	la	lleva	al	corazón.
—Si	 sirve	 de	 algo	 que	 lo	 diga	 —susurra—,	 tú	 eres	 la	 única	 persona	 que	 ha

conseguido	producir	un	efecto	en	mí.
Dominique	se	traga	el	nudo	que	tiene	en	la	garganta.	«No	te	derrumbes	otra	vez.»
—	 ¿Qué	 ha	 ocurrido	 durante	 mi	 ausencia?	 He	 visto	 lo	 que	 le	 has	 hecho	 a

Raymond.
—Él	me	pegó	primero.
—Tengo	entendido	que	no	querías	salir	de	la	sala	de	computadores.
—Necesitaba	acceder	a	 Internet.	—Le	suelta	 la	mano	y	se	saca	del	bolsillo	una

serie	de	papeles	arrugados—.	Hoy	he	resuelto	una	pieza	importante	del	rompecabezas
del	día	del	 juicio	 final.	Esto	 es	 tan	 increíble,	 que	 tenía	que	verificar	 los	datos	para
poder	aceptarlo.

Dominique	toma	los	papeles	que	le	tiende	Mick	y	empieza	a	leerlos.

EL	CRÁTER	DE	CHICXULUB

En	1980,	el	premio	Nobel	de	medicina	Luis	Álvarez	propuso	la	teoría	de	que
el	 impacto	 de	 un	 objeto	 extraterrestre	 que	 se	 produjo	 hace	 sesenta	 y	 cinco
millones	de	años	fue	la	causa	de	una	extinción	en	masa	que	en	última	instancia
puso	fin	al	dominio	de	los	dinosaurios	y	cambió	para	siempre	la	pauta	evolutiva
de	 la	 vida	 en	 la	Tierra.	Esta	audaz	 teoría	 fue	 el	 resultado	del	 descubrimiento
por	parte	de	Álvarez	de	una	capa	de	sedimento	de	arcilla	de	un	centímetro	de

www.lectulandia.com	-	Página	107



grosor	 que	 se	 depositó	 en	 toda	 la	 superficie	 del	 planeta	 tras	 el	 cataclismo
provocado	 por	 el	 asteroide,	 entre	 el	 período	 Cretácico	 y	 el	 Terciario.	 Se
descubrió	que	esta	capa	de	arcilla	que	marca	la	frontera	entre	ambos	períodos
geológicos	contenía	una	alta	concentración	de	iridio,	un	metal	sumamente	raro
que	se	cree	que	existe	en	el	núcleo	de	la	Tierra.	El	iridio	es	el	único	metal	capaz
de	 sobrevivir	 a	 temperaturas	 superiores	 a	 los	 dos	 mil	 doscientos	 grados
centígrados	y	es	prácticamente	insoluble,	incluso	en	presencia	de	los	ácidos	más
corrosivos.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 haya	 encontrado	 una	 gran	 concentración	 de
iridio	en	meteoritos	llevó	a	Álvarez	a	proponer	la	teoría	de	que	dicho	sedimento
depositado	 entre	 ambos	 períodos	 geológicos	 era	 el	 residuo	 de	 una	 nube	 de
polvo	 provocada	 por	 el	 impacto	 de	 un	 asteroide	 de	 gran	 tamaño	 (once
kilómetros	de	ancho)	que	chocó	contra	la	Tierra	hace	sesenta	y	cinco	millones
de	 años.	 Lo	 único	 que	 necesitaba	 Álvarez	 para	 demostrar	 su	 teoría	 era
encontrar	el	lugar	de	dicho	impacto.

En	1978,	un	geofísico	y	piloto	de	helicóptero	llamado	Glenn	Pennfield	había
sobrevolado	 el	 golfo	 de	México	 realizando	 unos	 estudios	 aéreos	 destinados	 a
medir	las	ligeras	variaciones	del	campo	magnético	terrestre,	signos	reveladores
que	 indicaran	 la	 presencia	 de	 petróleo.	 Al	 pasar	 por	 encima	 de	 una	 zona
situada	frente	a	la	costa	oeste	de	la	península	del	Yucatán,	Pennfield	detectó	un
anillo	 simétrico	 de	 material	 sumamente	 magnetizado	 cuyo	 diámetro	 era	 de
ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 enterrado	a	 un	 kilómetro	 y	medio	 por	 debajo	del
lecho	marino.	 Posteriormente,	 el	 análisis	 de	 ese	 inmenso	 anillo	 confirmó	 que
aquella	zona,	que	abarcaba	tanto	el	mar	como	la	tierra,	era	un	cráter,	es	decir,
el	punto	de	impacto	de	un	asteroide	gigante.

El	 cráter	 Chicxulub,	 que	 recibió	 el	 nombre	 de	 una	 localidad	 del	 Yucatán
situada	entre	Progreso	y	Mérida,	constituye	 la	cuenca	de	 impacto	más	grande
que	se	ha	 formado	en	nuestro	planeta	en	 los	últimos	mil	millones	de	años.	Su
centro	aproximado	se	encuentra	bajo	el	agua,	a	21,4	grados	de	latitud	norte	y
89,6	 grados	 de	 latitud	 oeste,	 enterrado	 bajo	 una	 capa	 de	 entre	 trescientos	 y
novecientos	metros	de	piedra	caliza.

El	cráter	es	muy	amplio,	tiene	un	diámetro	de	ciento	ochenta	por	trescientos
kilómetros,	y	se	extiende	más	allá	de	la	costa	norte	de	la	península	del	Yucatán	y
sobre	el	golfo	de	México.	Alrededor	de	la	parte	terrestre	que	cubre	el	cráter	hay
un	 anillo	 de	 pozos	 de	 agua.	 Estos	 manantiales	 de	 agua	 dulce,	 denominados
cenotes	por	los	mexicanos,	se	cree	que	se	formaron	en	la	geografía	del	Yucatán
a	 consecuencia	 del	 extenso	 fracturamiento	 que	 sufrió	 esa	 cuenca	 de	 piedra
caliza	en	el	momento	del	impacto	del	asteroide.	Hace	sesenta	y	cinco	millones
de	años,	la	masa	continental	de	Centroamérica	aún	se	encontraba	sumergida.

Dominique	levanta	la	vista,	ligeramente	irritada.
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—No	lo	entiendo.	¿Dónde	está	esa	pista	tan	importante?
—El	 mapa	 de	 Piri	 Reis,	 el	 que	 encontré	 en	 la	 meseta	 de	 Nazca.	 Lo	 encontré

metido	 en	 un	 cilindro	 de	 iridio.	Ese	mapa	marcaba	 el	 emplazamiento	 del	 cráter	 de
Chicxulub.	Chichén	Itzá	está	ubicada	justo	en	el	borde	exterior	del	anillo	del	impacto.
Si	 se	 traza	 una	 raya	 desde	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán	 hasta	 el	 centro	 del	 cráter,	 el
ángulo	resultante	mide	23,5	grados,	exactamente	lo	mismo	que	el	ángulo	del	eje	de
rotación	de	la	Tierra,	la	inclinación	gracias	a	la	cual	existen	las	estaciones	del	año.

«Ya	empezamos	otra	vez.»
—Muy	bien,	¿y	qué	significa	todo	eso?
—	 ¿Qué	 significa?	—Mick	 hace	 una	 mueca	 al	 tiempo	 que	 se	 pone	 de	 pie—.

Significa	 que	 la	 pirámide	de	Kukulcán	 se	 situó	de	 forma	 exacta	 y	 deliberada	 en	 la
península	del	Yucatán	en	relación	con	el	cráter	de	Chicxulub.	No	hay	posibilidad	de
error,	 Dominique.	 No	 hay	 ninguna	 otra	 estructura	 antigua	 tan	 cerca	 del	 lugar	 del
impacto,	y	el	ángulo	de	la	medición	es	demasiado	preciso	para	ser	casual.

—	¿Pero	 cómo	podían	 saber	 los	 antiguos	mayas	que	 allí	 se	había	 estrellado	un
meteorito	 hace	 sesenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años?	 No	 hay	 más	 que	 ver	 cuánto	 ha
tardado	en	averiguarlo	el	hombre	moderno.

—No	lo	sé.	A	lo	mejor	tenían	la	misma	tecnología	que	utilizó	el	que	confeccionó
el	 mapa	 de	 Piri	 Reis	 para	 dibujar	 la	 topografía	 de	 la	 Antártida	 aunque	 estuviera
cubierta	por	varias	capas	de	hielo.

—Entonces,	¿cuál	es	tu	teoría,	que	la	humanidad	será	destruida	por	un	asteroide
el	21	de	diciembre?

Mick	se	arrodilla	en	el	suelo	junto	a	los	pies	de	ella,	con	un	rictus	de	dolor	en	su
rostro	hinchado.

—Lo	 que	 amenaza	 a	 la	 humanidad	 no	 es	 un	 asteroide.	 La	 probabilidad	 de	 que
caiga	otro	asteroide	en	el	mismo	punto	es	demasiado	pequeña	para	tenerla	en	cuenta
siquiera.	 Además,	 la	 profecía	 maya	 apunta	 a	 la	 franja	 oscura,	 no	 a	 un	 proyectil
celeste.

Apoya	su	dolorida	cabeza	en	la	rodilla	de	Dominique.	Esta	le	acaricia	el	cabello,
largo	y	castaño	y	sucio	de	grasa	y	sudor.

—	¿No	crees	que	deberías	descansar	un	poco?
—No	puedo,	mi	mente	no	me	permite	descansar.	—Se	incorpora	y	se	aprieta	 la

toalla	 mojada	 contra	 el	 ojo	 hinchado—.	 El	 emplazamiento	 de	 la	 pirámide	 de
Kukulcán	tiene	algo	que	siempre	me	ha	intrigado.	A	diferencia	de	sus	homologas	de
Egipto,	 Camboya	 y	 Teotihuacán,	 ésta	 tiene	 una	 estructura	 que	 siempre	 me	 ha
parecido	 desplazada,	 como	 si	 fuera	 un	 dedo	 pulgar	 que	 apunta	 hacia	 algo,	 en	 una
situación	geográfica	que	no	concuerda	con	nada,	mientras	que	los	demás	dedos	de	la
mano	 se	 encuentran	 distribuidos	 a	 intervalos	 casi	 regulares	 por	 la	 superficie	 del
planeta.	Ahora	creo	entenderlo.
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—	¿Entender	el	qué?
—El	bien	y	el	mal,	Dominique,	el	bien	y	el	mal.	En	algún	punto	del	interior	de	la

pirámide	de	Kukulcán	se	encuentra	el	bien,	la	clave	de	nuestra	salvación.	Dentro	del
cráter	 de	 Chicxulub	 yace	 una	 fuerza	 malévola,	 que	 va	 haciéndose	 más	 fuerte	 a
medida	que	se	acerca	el	solsticio.

—	¿Cómo	 lo	 sabes?...	No	 importa,	 se	me	 había	 olvidado	 que	 lo	 has	 percibido.
Perdona.

—Dom,	necesito	que	me	ayudes.	Tienes	que	sacarme	de	aquí.
—Ya	he	intentado...
—Olvídate	de	las	solicitudes,	no	hay	tiempo.	¡Necesito	salir	ahora	mismo!
«Está	perdiendo	el	control.»
Mick	la	agarra	por	la	muñeca.
—Ayúdame	a	escapar.	Tengo	que	ir	a	Chichén	Itzá.
—	¡Suéltame!	—Intenta	coger	el	bolígrafo	con	la	mano	que	tiene	libre.
—No,	espera,	no	llames	al	guardia...
—Entonces,	apártate.	Me	estás	asustando.
—Lo	siento,	 lo	siento.	—Le	suelta	 la	muñeca—.	Pero	escúchame	hasta	el	 final,

¿de	acuerdo?	No	sé	cómo	va	a	perecer	la	humanidad,	pero	sí	creo	saber	el	propósito
que	tiene	esa	transmisión	de	radio	procedente	del	espacio	profundo.

—Continúa.
—Esa	 señal	 es	 un	 reloj	 despertador	 que	 ha	 viajado	 por	 el	 Camino	 Negro,	 un

pasillo	celeste	que	está	alineándose	con	lo	que	sea	que	está	enterrado	en	el	Golfo.
«Foletta	tenía	razón.	Las	fantasías	están	empeorando.»
—Mick,	cálmate.	Ahí	abajo	no	hay	nada...
—	¡Te	equivocas!	Lo	noto,	igual	que	noté	que	estaba	abriéndose	el	Camino	Negro

que	conduce	a	Xibalba.	La	senda	va	haciéndose	más	pronunciada...
«Está	desvariando...»
—Noto	que	va	expandiéndose,	no	sé	cómo,	pero	lo	noto,	¡te	lo	juro!	Y	hay	otra

cosa	más...
Dominique	 ve	 lágrimas	 de	 frustración	 en	 los	 ojos	 de	 Mick;	 ¿o	 será	 miedo

auténtico?
—Percibo	una	presencia	al	otro	lado	del	Camino	Negro.	¡Y	ella	me	percibe	a	mí!
En	ese	momento	entra	la	enfermera,	seguida	de	tres	imponentes	celadores.
—Buenas	noches,	señor	Gabriel.	Es	la	hora	de	su	medicación.
Mick	se	fija	en	la	jeringa.
—	¡Eso	no	es	Zyprexa!
Dos	celadores	lo	agarran	por	los	brazos,	y	el	tercero	le	sujeta	las	piernas.
Dominique	contempla	impotente	cómo	forcejea.
—Enfermera,	¿qué	está	pasando	aquí?
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—El	señor	Gabriel	va	a	recibir	tres	inyecciones	de	Thorazina	al	día.
—	¿Tres?
—	¡Foletta	quiere	convertirme	en	un	vegetal!	Dom,	no	se	lo	permitas...	—Mick	se

debate	salvajemente	en	la	cama,	los	celadores	tienen	que	esforzarse	para	sujetarlo—.
No	se	lo	permitas.	Dominique,	por	favor...

—Enfermera,	da	la	casualidad	de	que	yo	soy	la	psiquiatra	del	señor	Gabriel	y...
—Ya	no.	Ahora	se	ha	hecho	cargo	el	doctor	Foletta.	Mañana	puede	hablar	con	él

a	ese	respecto.	—La	enfermera	frota	el	brazo	de	Mick	con	alcohol—.	Sujétenlo...
—Lo	estamos	intentando.	Pinche	de	una	vez.
Mick	levanta	la	cabeza	dejando	ver	cómo	le	sobresalen	las	venas	del	cuello.
—	 ¡Dom,	 tienes	 que	 hacer	 algo!	 El	 cráter	 de	 Chicxulub...	 el	 tiempo	 sigue

corriendo...	el	reloj	está...
Dominique	ve	que	Mick	pone	los	ojos	en	blanco	y	que	su	cabeza	cae	sin	fuerza

hacia	atrás,	contra	la	almohada.
—Bueno,	 eso	 está	 mejor	 —lo	 arrulla	 la	 enfermera,	 retirando	 la	 jeringa—.	 Ya

puede	marcharse,	interna	Vázquez.	El	señor	Gabriel	ya	no	va	a	necesitar	más	de	sus
servicios.
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Capítulo	9
21	de	octubre	de	2012
EL	PENTÁGONO

ARLINGTON,	VIRGINIA

Pierre	Borgia	entra	en	la	sala	de	reuniones	y	toma	asiento	a	la	mesa	ovalada,	entre
el	 secretario	 de	Defensa,	Dick	Pryzstas,	 y	 el	 jefe	 de	Estado	Mayor	 del	Ejército	 de
Estados	Unidos,	James	Adams.	Sentado	justo	enfrente	de	él	está	el	director	de	la	CIA,
Patrick	Hurley,	el	jefe	de	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	Aéreas,	general	Arne	Cohen,	y
el	jefe	de	Operaciones	Navales,	Jeffrey	Gordon.	El	jefe	de	Operaciones	Navales,	que
tiene	una	estatura	de	uno	noventa	y	cinco,	saluda	a	Borgia	con	una	breve	inclinación
de	cabeza.

El	 general	 Costolo,	 apodado	 «Mike	 el	 Gigante»,	 comandante	 del	 Cuerpo	 de
Marines,	entra	a	continuación	de	Borgia	y	ocupa	su	sitio	a	la	derecha	de	Gordon.

A	 la	 cabecera	 de	 la	mesa	 se	 halla	 el	 general	 Joseph	 Fecondo,	 presidente	 de	 la
Junta	 de	 Jefes	 de	 Estado	Mayor	 y	 veterano	 de	 las	 guerras	 de	Vietnam	 y	 del	 golfo
Pérsico.	 Se	 pasa	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 de	 perfecta	 manicura,	 por	 la	 línea	 de
crecimiento	 del	 cabello,	 bronceada	 y	 en	 recesión,	 a	 la	 vez	 que	 lanza	 una	mirada	 a
Borgia	y	Costolo	con	un	gesto	de	fastidio.

—Bien,	 ahora	 que	 por	 fin	 ya	 estamos	 todos,	 supongo	 que	 podemos	 empezar
¿Director	Hurley?

Patrick	Hurley	ocupa	su	puesto	en	el	podio.	De	aspecto	cuidado	y	en	buena	forma
física,	un	individuo	de	cincuenta	y	dos	años,	antigua	estrella	del	baloncesto	del	Notre
Dame	en	la	posición	de	escolta,	por	su	constitución	parece	como	si	aún	se	dedicara	al
baloncesto	de	competición.

Hurley	activa	un	interruptor	de	control	en	el	podio.	Las	luces	se	atenúan	y	en	la
gran	pantalla	que	hay	a	su	derecha	aparece	una	foto	por	satélite	en	blanco	y	negro.

Borgia	 reconoce	 la	 calidad	 de	 la	 imagen.	 La	 fotografía	 digitalizada	 ha	 sido
tomada	 por	 una	 cámara	 de	 calor	 C-8236	 de	 alta	 resolución,	 montada	 a	 bordo	 del
Darkstar,	la	nave	supersecreta	de	las	Fuerzas	Aéreas.	El	sigiloso	Vehículo	Aéreo	No
Tripulado	(en	inglés,	UAV)	es	una	nave	plana	y	en	forma	de	almeja	dotada	de	unas
alas	enormes.	El	Darkstar	opera	a	altitudes	de	sesenta	y	cinco	mil	pies	y	es	capaz	de
transmitir	imágenes	en	primer	plano	en	todas	las	circunstancias	atmosféricas,	de	día	o
de	noche.

Aparece	 un	 cuadrado	 computerizado	 en	 rojo.	 Hurley	 lo	 coloca	 donde	 desea	 y
seguidamente	 amplía	 la	 imagen	 abarcada	 por	 él.	 Entonces	 aparecen	 los	 detalles	 de
una	pequeña	escuela	con	su	patio	para	jugar.	Junto	a	la	escuela	se	ve	un	aparcamiento
de	hormigón	rodeado	por	una	valla.
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El	director	de	la	CIA	se	aclara	la	garganta.
—Las	fotos	que	van	a	ver	a	continuación	han	sido	tomadas	sobre	un	área	situada

ligeramente	al	noreste	de	Pyongyang,	 en	 la	 costa	occidental	de	Corea	del	Norte.	A
primera	vista,	dicho	emplazamiento	no	parece	ser	más	que	una	escuela	primaria.	Pero
1,3	 kilómetros	 por	 debajo	 de	 este	 aparcamiento	 se	 encuentra	 la	 instalación
subterránea	de	armas	nucleares	Kim	Jong	Il,	la	misma	que	utilizaron	los	norcoreanos
cuando	empezaron	con	las	pruebas	de	los	misiles	de	alcance	medio	y	de	dos	etapas,
ya	en	1998.	Sospechamos	que	dicho	emplazamiento	es	posible	que	albergue	también
el	 nuevo	 misil	 balístico	 TAEPODONG	 II,	 un	 ICBM	 con	 un	 alcance	 de	 tres	 mil
quinientos	kilómetros,	capaz	de	transportar	múltiples	cabezas	nucleares.

Hurley	pasa	a	la	foto	siguiente.
—El	Darkstar	lleva	dos	semanas	supervisando	esta	instalación.	Las	fotos	que	voy

a	mostrarles	 ahora	 fueron	 tomadas	ayer	por	 la	noche,	 entre	 las	once	y	 la	una	de	 la
madrugada,	hora	de	Seúl.

Hurley	amplía	la	imagen	para	dejar	ver	las	figuras	de	dos	hombres	que	se	apean
de	un	Mercedes-Benz	negro.

—El	 caballero	 de	 la	 derecha	 es	 el	 presidente	 de	 Irán,	 Ali	 Shamjani.	 El	 de	 la
izquierda	 es	 el	 nuevo	 líder	 del	 partido	 comunista	 de	 China	 y	 antiguo	 comandante
militar,	 el	 general	 Li	 Xiliang.	 Como	 les	 dirá	 Pierre,	 el	 general	 ha	 representado
siempre	a	la	línea	dura	de	los	comunistas.

Hurley	pasa	varias	fotos	más	y	se	detiene	en	un	individuo	vestido	con	un	abrigo
negro	de	cuero	que	parece	mirar	hacia	el	cielo,	como	si	supiera	que	le	están	haciendo
una	foto.

—Dios	santo	—susurra	Borgia—.	Es	Viktor	Grozny.
—Casi	da	la	impresión	de	estar	mirando	a	la	cámara	—agrega	el	general	Cohen.
—Aún	no	hemos	 terminado	de	pasar	 lista,	ni	mucho	menos.	—El	director	de	 la

CIA	cambia	de	imagen—.	Y	nuestro	anfitrión	de	esta	noche	es...
A	Borgia	se	le	acelera	el	corazón.
—Kim	Jong	Il.
Hurley	vuelve	a	encender	las	luces	y	regresa	a	su	sitio	en	la	mesa	de	reuniones.
—Hace	dos	semanas	se	celebró	la	cumbre	de	Viktor	Grozny	sobre	fuerza	nuclear

disuasoria.	 Así	 que,	 ¿por	 qué	 los	 dirigentes	 de	 cuatro	 naciones	 que	 representan	 el
treinta	 y	 ocho	 por	 ciento	 del	 armamento	 nuclear	 del	 planeta	 iban	 a	 elegir	 reunirse
secretamente	en	ese	lugar	en	concreto?

El	secretario	de	Defensa,	Dick	Pryzstas,	se	reclina	en	su	asiento	y	se	alisa	hacia
atrás	la	mata	de	pelo	blanco	que	tiene.

—Almirante	 Gordon,	 ¿le	 importa	 transmitir	 la	 información	 de	 la	 que	 hemos
hablado	usted	y	yo?

El	larguirucho	almirante	pulsa	una	tecla	de	su	computador	portátil.
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—Los	datos	 enviados	 recientemente	 por	 nuestro	 satélite	 indican	 que	 los	 iraníes
han	 aumentado	 de	 forma	 considerable	 su	 presencia	 militar	 en	 las	 costas
septentrionales	 del	 golfo	 Pérsico.	 Además	 de	 colocar	 de	 nuevo	 en	 posición	 sus
Howitzers	y	sus	emplazamientos	móviles	SAM,	Irán	ha	comprado	hace	poco	a	China
una	 remesa	adicional	de	cuarenta	y	seis	patrulleras	 tipo	Hudong.	Cada	uno	de	esos
buques	va	equipado	con	misiles	crucero	antibarco	C-802.	Además,	 los	 iraníes	están
duplicando	los	emplazamientos	de	misiles	chinos	Silkworm	a	lo	largo	de	toda	la	costa
y,	a	pesar	de	las	protestas	de	la	ONU,	han	seguido	reforzando	sus	baterías	de	misiles
tierra-aire	y	 tierra-tierra	en	Qeshm,	Abu	Musa	y	 las	 islas	Sirri.	Esencialmente,	 Irán
está	preparándose	para	montar	una	especie	de	baqueta	en	el	 tramo	más	cerrado	del
estrecho	de	Ormuz,	un	punto	de	tan	sólo	cincuenta	kilómetros	de	anchura.

—Los	 iraníes	 afirman	 que	 ese	 rearme	 militar	 está	 destinado	 a	 los	 ejercicios
militares	 que	 va	 a	 llevar	 a	 cabo	 Grozny	 en	 diciembre	 —replica	 el	 secretario	 de
Defensa	Pryzstas—.	Por	supuesto,	si	estallaran	las	hostilidades	en	Oriente	Próximo,
la	baqueta	de	Irán	impediría	a	nuestra	flota	acceder	al	golfo	Pérsico.

—No	 es	 mi	 intención	 contribuir	 a	 la	 paranoia,	 pero	 ¿qué	 pasa	 con	 las	 armas
nucleares?	—El	 general	Costolo	 se	 aparta	 de	 la	mesa—.	Los	 israelíes	 afirman	 que
Grozny	 vendió	 a	 los	 iraníes	 misiles	 soviéticos	 con	 cabezas	 nucleares	 cuando	 los
ayudó	a	negociar	el	Acuerdo	de	Paz	en	Oriente	Próximo	de	2007.

El	almirante	Gordon	se	gira	hacia	Costolo.
—Irán	cuenta	con	la	fuerza	y	la	geografía	necesarias	para	asegurarse	por	sí	solo	el

dominio	 en	 Oriente	 Próximo.	 Si	 estallase	 una	 guerra,	 Rusia	 se	 encontraría	 en
situación	de	consolidar	Oriente	Próximo	como	una	hegemonía.

—Desde	luego,	da	toda	la	 impresión	de	que	Grozny	está	preparándose	para	una
guerra	nuclear	—interviene	Borgia.

—Pierre,	 Rusia	 lleva	 sesenta	 años	 preparándose	 para	 una	 guerra	 nuclear	 —lo
interrumpe	el	general	Fecondo—.	No	olvidemos	que	fue	nuestro	empeño	en	construir
un	Escudo	de	Defensa	anti-Misiles	lo	que	contribuyó	a	su	propia	paranoia.

—Es	posible	que	haya	otra	variable	oculta	que	tener	en	cuenta,	general	—dice	el
director	 de	 la	 CIA—.	 La	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 ha	 interceptado	 una
comunicación	entre	el	primer	ministro	ruso,	Makashov,	y	el	ministro	de	Defensa	de
China.	 La	 conversación	 tenía	 que	 ver	 con	 una	 especie	 de	 arma	 nueva	 de	 alta
tecnología.

—	¿Qué	clase	de	arma?	—inquiere	Pryzstas.
—Se	mencionó	la	fusión,	nada	más.

ISLA	SANIBEL,
COSTA	OCCIDENTAL	DE	FLORIDA
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Dominique	 aminora	 la	 velocidad	 del	 descapotable	 negro	 Pronto	 Spyder	 y	 se
mantiene	justo	por	debajo	de	ochenta	por	hora	al	pasar	por	el	peaje	del	puente	de	la
isla	Sanibel.	Los	sensores	electrónicos	registran	la	matrícula	del	vehículo	y	el	número
de	 identificación	 del	 mismo,	 y	 envían	 inmediatamente	 dicha	 información	 al
Departamento	de	Transportes,	el	cual	suma	el	importe	del	peaje	a	su	factura	mensual
de	 tránsito.	 Durante	 el	 kilómetro	 siguiente	 mantiene	 la	 velocidad	 por	 debajo	 de
ochenta,	pues	sabe	que	sigue	dentro	del	radio	del	sistema	de	radar	automático.

A	continuación	conduce	el	Spyder	por	el	puente	de	la	bahía	que	lleva	a	las	islas
Sanibel	y	Captiva,	una	zona	residencial	y	turística	situada	en	una	pequeña	isla	de	la
costa	 de	 Florida	 que	 da	 al	 Golfo.	 Después	 toma	 rumbo	 norte	 por	 la	 sombreada
carretera	 de	 un	 solo	 carril	 y	 vira	 hacia	 el	 oeste,	 pasa	 por	 delante	 de	 varios	 hoteles
grandes	y	penetra	en	un	área	residencial.

Edith	e	Isadore	Axler	viven	en	una	casa	en	la	playa,	de	dos	plantas	y	con	forma
cúbica,	situada	en	una	parcela	de	dos	mil	metros	cuadrados	que	mira	hacia	el	golfo	de
México.	A	 primera	 vista,	 la	 fachada	 exterior	 de	 listones	 de	madera	 de	 secoya	 que
rodea	 la	 vivienda	 le	 da	 el	 aspecto	 de	 un	 enorme	 farol	 de	 jardín,	 sobre	 todo	 por	 la
noche.	Esa	capa	protege	 la	estructura	contra	huracanes	creando,	efectivamente,	una
casa	dentro	de	otra	casa.

El	 ala	 sur	 de	 la	 vivienda	 de	 los	 Axler	 ha	 sido	 renovada	 para	 que	 cupiera	 un
sofisticado	laboratorio	de	acústica,	uno	de	los	tres	que	hay	en	la	costa	del	Golfo	que
están	 conectados	 con	 el	 SOSUS,	 el	 Sistema	 de	Vigilancia	 Sónica	 Submarina	 de	 la
Marina	 de	 Estados	 Unidos.	 Esa	 red	 de	 micrófonos	 submarinos	 de	 dieciséis	 mil
millones	 de	 dólares,	 construida	 por	 el	 gobierno	 federal	 durante	 la	 guerra	 fría	 para
espiar	 a	 los	 submarinos	 enemigos,	 forma	 un	 entramado	 global	 unido	 por	 unos
cuarenta	y	ocho	mil	kilómetros	de	cables	bajo	el	agua	a	las	estaciones	que	la	Marina
tiene	en	tierra.

Dado	 que	 el	 uso	 militar	 del	 SOSUS	 comenzó	 a	 disminuir	 a	 principios	 de	 la
década	 de	 1990,	 numerosos	 científicos,	 universidades	 y	 empresas	 privadas
empezaron	 a	 solicitar	 a	 la	Marina	 poder	 acceder	 a	 dicha	 red	 de	 escucha.	 Para	 los
oceanógrafos,	 el	 SOSUS	 se	 convirtió	 en	 el	 telescopio	 Hubble	 de	 la	 exploración
submarina.	 Ahora	 los	 científicos	 podían	 oír	 las	 vibraciones	 de	 bajísima	 frecuencia
que	 provocan	 los	 bloques	 de	 hielo	 al	 partirse,	 los	 temblores	 del	 lecho	marino	 y	 la
erupción	de	volcanes	sumergidos,	sonidos	que	normalmente	quedan	muy	por	debajo
de	la	capacidad	auditiva	del	ser	humano.

Para	los	biólogos	marinos	como	Isadore	Axler,	el	SOSUS	ofrecía	un	nuevo	medio
para	estudiar	los	seres	vivos	marinos	más	inteligentes	del	planeta:	los	cetáceos.	Con
la	 ayuda	 de	 la	 Fundación	 Nacional	 de	 Pesca	 y	 Fauna,	 el	 hogar	 de	 los	 Axler	 se
transformó	 en	 una	 estación	 acústica,	 centrada	 específicamente	 en	 los	 cetáceos	 que
habitan	el	golfo	de	México.	Empleando	el	SOSUS,	los	Axler	podían	ahora	grabar	y
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analizar	los	sonidos	emitidos	por	las	ballenas,	identificar	especies,	hacer	recuento	de
poblaciones,	 y	 hasta	 llevar	 un	 seguimiento	 de	 individuos	 concretos	 por	 todo	 el
hemisferio	norte.

Dominique	gira	a	la	izquierda	para	tomar	la	calle	sin	salida	y	después	a	la	derecha
para	meterse	en	 la	entrada	de	la	última	casa;	se	siente	reconfortada	al	oír	el	crujido
familiar	de	los	guijarros	bajo	el	peso	del	coche.

Edith	Axler	sale	a	recibirla	cuando	la	capota	del	descapotable	termina	de	cerrarse.
Edie	 es	 una	 mujer	 sagaz,	 de	 cabello	 gris	 y	 setenta	 y	 pocos	 años,	 con	 unos	 ojos
castaños	que	irradian	la	sabiduría	de	una	profesora	y	una	sonrisa	cálida	que	proyecta
un	amor	de	madre.

—Hola,	cariño.	¿Qué	tal	el	viaje?
—Bien.	—Dominique	da	un	abrazo	a	su	madre	adoptiva	y	la	estrecha	con	fuerza.
—	 ¿Ocurre	 algo?	—Edith	 se	 aparta	 un	 poco	 y	 se	 fija	 en	 las	 lágrimas—.	 ¿Qué

pasa?
—Nada.	Es	que	me	siento	muy	contenta	de	estar	en	casa.
—No	me	 tomes	 por	 una	 vieja	 senil.	 Es	 ese	 paciente	 tuyo,	 ¿a	 que	 sí?	Cómo	 se

llama...	¿Mick?
Dominique	asiente	con	la	cabeza.
—Ex	paciente	mío.
—Ven,	vamos	a	charlar	un	poco,	antes	de	que	salga	Iz.
Edith	la	lleva	de	la	mano	hacia	el	canal	de	acceso	al	mar	que	hay	en	el	lado	sur	de

la	 parcela.	Contra	 la	 pared	 de	 hormigón	hay	dos	 embarcaciones	 amarradas,	 la	más
pequeña	es	un	barco	de	pesca	de	diez	metros	de	eslora,	propiedad	de	los	Axler.

Se	sientan	juntas,	cogidas	de	las	manos,	en	un	banco	de	madera	que	mira	hacia	el
mar.

Dominique	 contempla	 un	 pelícano	 blanco	 y	 gris	 que	 está	 tomando	 el	 sol
encaramado	a	un	pilote	de	madera.

—Recuerdo	que	cuando	era	pequeña,	cada	vez	que	tenía	un	mal	día	tú	te	sentabas
a	mi	lado	aquí	fuera.

Edie	afirma	con	la	cabeza.
—Este	ha	sido	siempre	mi	sitio	favorito.
—Tú	 me	 decías:	 «Los	 problemas	 no	 pueden	 ser	 tan	 graves	 si	 uno	 tiene	 la

posibilidad	 de	 disfrutar	 de	 un	 paisaje	 como	 este».	 —Señala	 el	 barco	 de	 catorce
metros	y	de	aire	rústico	que	está	amarrado	detrás	del	pesquero	de	los	Axler—.	¿De
quién	es	ese	barco?

—Pertenece	al	Club	de	Buscadores	de	Tesoros	de	Sanibel.	¿Te	acuerdas	de	Rex	y
Dory	Simpson?	Iz	les	alquila	a	ellos	el	amarre.	¿Ves	esa	lona?	Pues	debajo	de	ella	hay
un	minisubmarino	 de	 dos	 plazas	 sujeto	 a	 la	 cubierta.	 Si	 quieres,	mañana	 Iz	 puede
llevarte	a	dar	un	paseo	en	él.
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—	¿En	un	minisubmarino?	Qué	divertido.
Edie	aprieta	la	mano	de	su	hija.
—Háblame	de	Mick.	¿Por	qué	estás	tan	angustiada?
Dominique	se	enjuga	una	lágrima.
—Desde	que	ese	cabrón	de	Foletta	me	cambió	la	asignación	de	paciente,	tiene	a

Mick	sometido	a	grandes	dosis	de	Thorazina.	Por	Dios,	es	una	crueldad	 tan	grande
que	no	puedo...	 ya	 no	puedo	 soportar	 ni	mirarlo,	 siquiera.	Está	 tan	 atontado	por	 la
medicación,	 que	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 quedarse	 sentado,	 sujeto	 con	 correas	 a	 una
silla	de	 ruedas	como	si	 fuera	un	vegetal	babeante.	Foletta	 lo	saca	al	patio	 todas	 las
tardes	y	lo	deja	allí	sentado,	en	la	zona	de	artes	y	oficios,	como	si	fuera	un	paciente
geriátrico	sin	futuro	alguno.

—Dom,	ya	sé	que	te	preocupas	mucho	por	Mick,	pero	tienes	que	comprender	que
tú	eres	sólo	una	persona.	No	puedes	esperar	salvar	el	mundo.

—	¿Cómo?	¿Qué	has	dicho?
—Sólo	pretendo	decir	que,	como	psiquiatra	que	eres,	no	puedes	esperar	ayudar	a

todos	los	pacientes	institucionalizados	que	entran	en	contacto	contigo.	Llevas	un	mes
trabajando	 con	Mick.	 Te	 guste	 o	 no,	 eso	 no	 está	 en	 tus	 manos.	 Tienes	 que	 saber
cuándo	retirarte.

—Tú	me	conoces	demasiado	bien.	No	puedo	 retirarme	 sin	más,	 cuando	 se	 está
cometiendo	una	injusticia	con	una	persona.

Edie	 vuelve	 a	 apretarle	 la	mano.	Ambas	 guardan	 silencio,	 observando	 cómo	 el
pelícano	agita	las	alas	conservando	su	precario	equilibrio	sobre	el	pilote.

«Cuando	se	está	cometiendo	una	injusticia	con	una	persona.»	Al	oírse	a	sí	misma,
Edie	recuerda	el	día	en	que	conoció	a	aquella	niña	asustada	que	venía	de	Guatemala.
Llevaba	 un	 tiempo	 trabajando	 a	 media	 jornada	 como	 maestra	 y	 consultora	 de
educación	preescolar.	Le	llevaron	a	aquella	niña,	que	se	quejaba	de	calambres	en	el
estómago.	 Edie	 la	 tuvo	 cogida	 de	 la	 mano	 hasta	 que	 se	 le	 pasó	 el	 dolor.	 Aquel
pequeño	 gesto	 de	 amor	 maternal	 sirvió	 para	 unir	 a	 Dominique	 a	 la	 mujer	 para
siempre,	y	a	ella	misma	se	le	rompió	el	corazón	al	enterarse	de	los	abusos	sexuales
que	 había	 sufrido	 la	 pequeña	 por	 parte	 de	 sus	 primos	 mayores.	 Edie	 presentó	 un
informe	y	realizó	las	gestiones	necesarias	para	la	adopción.	Seis	meses	después,	Iz	y
ella	adoptaron	a	Dominique.

—Está	bien,	cariño,	dime	qué	podemos	hacer	para	ayudar	a	Mick.
—Sólo	hay	una	solución.	Tenemos	que	sacarlo	de	allí.
—Cuando	dices	sacarlo,	supongo	que	te	refieres	a	ingresarlo	en	otro	psiquiátrico.
—No,	me	refiero	a	sacarlo	a	la	calle,	de	manera	permanente.
—	¿Como	asaltar	la	cárcel?
—Pues	sí.	Puede	que	Mick	esté	un	poco	atontado,	pero	no	está	loco.	Su	sitio	no

está	en	una	institución	mental.
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—	¿Estás	segura?	Porque	no	me	lo	pareces.	¿No	me	habías	dicho	que	Mick	está
convencido	de	que	el	mundo	va	a	acabarse?

—No	es	el	mundo,	sino	la	humanidad,	y	sí,	está	convencido	de	ello.	Sólo	está	un
poco	paranoide,	pero	quién	no	lo	estaría	después	de	once	años	de	confinamiento	en
solitario.

Edie	observa	que	Dominique	se	revuelve	inquieta.
—Hay	algo	más	que	no	me	has	dicho.
Dominique	se	gira	hacia	ella.
—Va	a	parecerte	una	locura,	pero	por	lo	visto,	en	muchas	de	las	fantasías	de	Mick

hay	algo	de	verdad.	Su	teoría	del	día	del	juicio	final	se	basa	en	una	profecía	maya	de
tres	mil	años	de	antigüedad.	Estoy	leyendo	el	diario	de	su	padre,	y	estoy	encontrando
cosas	que	resultan	alucinantes.	Prácticamente,	Mick	predijo	la	llegada	de	esa	señal	de
radio	del	espacio	profundo	coincidiendo	con	el	equinoccio	de	otoño.	Edie,	cuando	yo
vivía	 en	 Guatemala,	 mi	 abuela	 me	 contaba	 anécdotas	 sobre	 mis	 antepasados
maternos.	Y	las	cosas	que	decía	daban	mucho	miedo.

Edie	sonríe.
—Estás	empezando	a	asustarme.
—Oh,	ya	sé	que	es	una	 tonta	superstición,	pero	 tengo	 la	sensación	de	deberle	a

Mick	por	 lo	menos	comprobar	algunas	de	esas	cosas.	Tal	vez	 lo	ayude	a	aliviar	en
parte	sus	miedos.

—	¿Qué	cosas?
—Mick	 está	 convencido	 de	 que	 lo	 que	 va	 a	 destruir	 a	 la	 humanidad	 se	 halla

oculto	en	el	golfo	de	México.	—Dominique	 introduce	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 los
vaqueros	y	saca	varios	papeles	doblados,	que	entrega	a	Edie.

Edie	echa	un	vistazo	a	lo	que	contienen.
—	¿El	cráter	por	impacto	de	Chicxulub?	¿Cómo	va	a	matar	a	la	humanidad	una

depresión	enterrada	un	kilómetro	y	medio	bajo	el	fondo	del	mar?
—No	lo	sé.	Ni	tampoco	lo	sabía	Mick.	Pero	yo	tenía	la	esperanza	de	que...
—Tú	tenías	la	esperanza	de	que	a	lo	mejor	Iz	podía	comprobarlo	con	la	ayuda	del

SOSUS.
Dominique	sonríe.
—Eso	me	haría	sentirme	mucho	mejor.
Edie	da	un	abrazo	a	su	hija.
—Vamos.	Iz	está	en	el	laboratorio.

El	 profesor	 Isadore	 Axler	 se	 encuentra	 en	 la	 estación	 del	 SOSUS,	 con	 los
auriculares	 puestos	 y	 los	 ojos	 cerrados,	 escuchando	 los	 hipnóticos	 ecos	 de	 los
cetáceos.	Su	rostro,	salpicado	de	manchas	de	vejez,	transmite	serenidad.

Dominique	le	da	unos	golpecitos	en	el	hombro.
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Iz	abre	los	ojos	y	su	difusa	perilla	gris	se	ensancha	en	una	breve	sonrisa	al	tiempo
que	se	quita	los	auriculares.

—Ballenas	rorcuales.
—	¿Qué	forma	de	saludar	es	ésa?	Ballenas	rorcuales.
Iz	se	pone	de	pie	y	le	da	un	abrazo.
—Pareces	cansada,	mi	niña.
—Estoy	bien.
Edie	da	un	paso	al	frente.
—Iz,	Dominique	tiene	un	favor	que	pedirte.
—	¿Cómo,	otro	más?
—	¿Cuándo	fue	el	último?
—Cuando	tenías	dieciséis	años.	Me	pediste	que	te	dejara	el	coche.	Fue	la	noche

más	traumática	de	toda	mi	vida.	—Iz	le	acaricia	la	mejilla—.	Habla.
Ella	le	entrega	la	información	sobre	el	cráter	de	Chicxulub.
—Necesito	que	uses	el	SOSUS	y	me	digas	si	se	oye	algo	allí	abajo.
—	¿Y	qué	se	supone	que	debo	escuchar?
—No	sé.	Algo	fuera	de	lo	normal,	supongo.
Iz	 le	 lanza	 su	 famosa	mirada	que	significa:	«No	me	hagas	perder	 tiempo»,	y	al

hacerlo	se	juntan	sus	enmarañadas	cejas	grises.
—Iz,	deja	de	mirarla	y	ponte	a	ello	—le	ordena	Edie.
El	anciano	biólogo	regresa	a	su	silla,	musitando:
—Algo	fuera	de	lo	normal,	ya.	A	lo	mejor	oímos	a	una	ballena	tirarse	un	pedo.
Teclea	las	coordenadas	en	el	computador	y	vuelve	a	ponerse	los	auriculares.
Dominique	lo	abraza	desde	atrás	y	lo	besa	en	la	mejilla.
—Está	 bien,	 está	 bien,	 ya	 basta	 de	 sobornos.	 Mira,	 pequeña,	 no	 sé	 lo	 que

pretendes	conseguir,	pero	ese	cráter	abarca	un	área	muy	amplia.	Lo	que	voy	a	hacer
es	 una	 estimación	 del	 punto	 central,	 el	 cual	 parece	 estar	 situado	 cerca	 de	 la
plataforma	de	Campeche,	un	poco	al	suroeste	del	arrecife	de	Alacan.

Programaré	 el	 computador	 para	 que	 inicie	 un	 rastreo	 de	 baja	 frecuencia.
Empezaremos	por	cincuenta	hercios	e	iremos	incrementando	los	ciclos	poco	a	poco.
El	problema	es	que	quieres	concentrarte	en	una	zona	que	está	repleta	de	yacimientos
de	 petróleo	 y	 gas.	 La	 cuenca	 del	 Golfo	 es	 toda	 de	 caliza	 y	 arenisca,	 rocas	 que
contienen	trampas	geológicas	porosas;	el	petróleo	y	el	gas	se	escapan	constantemente
por	las	fisuras	del	lecho	marino,	y	el	SOSUS	va	a	registrar	todas	esas	filtraciones.

—Entonces,	¿qué	sugieres	tú?
—Sugiero	 que	 almorcemos.	—Iz	 termina	 de	 programar	 el	 computador—.	Si	 se

produce	 cualquier	 alteración	 acústica	 en	 esa	 zona,	 el	 sistema	 se	 centrará
automáticamente	en	ella.

—	 ¿Cuánto	 tiempo	 calculas	 que	 tardará	 el	 SOSUS	 en	 encontrar	 algo?	—Esta
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observación	le	vale	a	Dominique	otra	mirada	como	la	de	antes.
—	¿Quién	soy	yo,	Dios?	Horas,	días,	semanas,	puede	que	no	lo	encuentre	nunca.

¿Y	qué	más	da?	Al	final,	lo	más	probable	es	que	no	encontremos	más	que	un	montón
de	ruido	de	fondo	sin	valor	alguno.

WASHINGTON,	DC

El	maître	 esboza	 una	 sonrisa	 cuando	 entra	 en	 el	 estirado	 restaurante	 francés	 la
cuarta	persona	más	poderosa	de	Estados	Unidos.

—Bon	soir,	monsieur	Borgia.
—Bon	soir,	Felipe.	Creo	que	me	están	esperando.
—Oui,	certainement.	Sígame,	por	favor.
El	maître	lo	conduce	por	entre	varias	mesas	iluminadas	con	velas	hasta	un	salón

privado	situado	junto	a	la	barra.	Llama	dos	veces	con	los	nudillos	a	las	puertas	dobles
y	acto	seguido	se	vuelve	hacia	Borgia.

—Sus	acompañantes	lo	están	esperando	dentro.
—Merci.	—Borgia	desliza	el	billete	de	veinte	en	la	mano	enguantada	del	maître	al

tiempo	que	la	puerta	se	abre	desde	dentro.
—Pierre,	 pasa.	 —El	 copresidente	 del	 Partido	 Republicano,	 Charlie	 Myers,

estrecha	 la	mano	de	Borgia	y	 le	 da	una	palmada	de	 afecto	 en	 el	 hombro—.	Tarde,
como	siempre.	Ya	llevamos	dos	rondas	de	adelanto.	Un	Bloody	Mary,	¿verdad?

—Sí,	perfecto.
El	 reservado	 está	 forrado	 de	 un	 tono	 castaño	 oscuro,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 del

restaurante.	 Está	 insonorizado	 y	 ocupado	 por	 media	 docena	 de	 mesas	 de	 mantel
blanco.	Sentados	 a	 la	mesa	del	 centro	 se	 encuentran	dos	hombres;	 el	mayor	de	 los
dos,	 un	 caballero	 de	 cabellos	 blancos,	 es	 Joseph	 H.	 Randolph,	 padre,	 un
multimillonario	de	Texas	que	lleva	más	de	veinte	años	actuando	como	padre	sustituto
y	 amigo	 de	 Borgia.	 Borgia	 no	 reconoce	 al	 individuo	 corpulento	 que	 está	 sentado
frente	a	él.

Randolph	se	levanta	para	abrazarlo.
—Pierre,	 qué	 sorpresa.	 Me	 alegro	 de	 verte,	 hijo.	 A	 ver,	 que	 te	 mire.	 ¿Has

engordado	unos	cuantos	kilos?
Borgia	se	ruboriza.
—Puede	que	sí.
—Bienvenido	al	club.	—El	individuo	corpulento	se	levanta	y	le	tiende	una	mano

gigantesca—.	Pete	Mabus,	de	Mabus	Tech	Industries.
Borgia	 reconoce	 el	 nombre	 de	 la	 empresa,	 contratada	 por	 el	 Departamento	 de

Defensa.
—Encantado	de	conocerlo.
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—El	placer	es	mío.	Tome	asiento	y	relájese.
Charlie	Myers	le	trae	la	copa	a	Borgia.
—Caballeros,	tendrán	que	perdonarme,	pero	he	de	ir	al	baño.
Randolph	espera	a	que	Myers	haya	salido	de	 la	habitación.	—Pierre,	 la	 semana

pasada	vi	a	tu	gente	en	Rehobeth.	Todos	nosotros	nos	sentimos	muy	contrariados	de
saber	que	no	vas	a	ser	nominado	como	candidato	a	la	vicepresidencia.	La	verdad	es
que	Maller	le	está	haciendo	un	flaco	servicio	al	partido	entero.

Borgia	asiente.
—Al	presidente	 lo	preocupa	 salir	 reelegido.	Las	encuestas	dicen	que	Chaney	 le

proporcionará	el	apoyo	que	necesita	el	partido	en	el	sur.
—Maller	no	está	pensando	en	el	futuro.	—Mabus	apunta	con	un	dedo	regordete

—.	Lo	que	necesita	 este	 país	 en	 este	momento	 es	 un	 líder	 fuerte,	 no	otra	 palomita
como	Chaney	como	segundo	al	mando.

—No	puedo	estar	más	de	acuerdo,	pero	yo	no	tengo	voz	en	este	asunto.
Randolph	se	acerca	un	poco	más.
—Es	 posible	 que	 ahora	 no,	 hijo,	 pero	 dentro	 de	 cuatro	 años	 tu	 voz	 será	 muy

importante.	 Ya	 he	 hablado	 con	 algunas	 de	 las	 autoridades	 al	 respecto,	 y	 existe	 el
consenso	general	de	que	tú	representarás	al	partido	en	2016.

Borgia	reprime	una	sonrisa.
—Joe,	me	encanta	oírte	decir	eso,	pero	cuatro	años	sigue	siendo	mucho	tiempo.
Mabus	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Tiene	que	prepararse	ahora,	joven.	Voy	a	ponerle	un	ejemplo.	Mi	hijo	Lucien	es

un	 jodido	 genio.	 No	 es	 broma,	 no	 tiene	más	 que	 tres	 años	 y	 ya	 sabe	 navegar	 por
Internet.	Pienso	educarlo	para	que	se	ponga	al	frente	de	Mabus	Tech	cuando	cumpla
los	dieciséis.	Si	jugamos	bien	nuestras	cartas	en	la	política,	para	cuando	tenga	la	edad
de	usted	será	un	maldito	multimillonario.	Lo	que	quiero	decir	es	que	todos	tenemos
que	prepararnos	mucho	antes	de	que	surja	la	oportunidad,	y	a	usted	ya	le	ha	surgido.
Esos	 ejercicios	 militares	 de	 Rusia	 y	 China,	 por	 ejemplo;	 hay	 muchos	 votantes
cabreados,	y	eso	es	 justamente	 lo	que	puede	encumbrar	o	derribar	a	un	candidato	a
presidente.

—Pete	 tiene	 razón,	 Pierre.	 La	 manera	 como	 el	 público	 perciba	 tu	 presencia
autoritaria	durante	los	próximos	meses	podría	ayudar	a	determinar	el	resultado	de	las
próximas	 elecciones.	 Necesitan	 ver	 a	 un	 tipo	 que	 manda,	 un	 halcón	 que	 no	 está
dispuesto	a	permitir	que	los	malditos	rusos	ni	los	negratas	nos	digan	cómo	hemos	de
gobernar	nuestro	país.	Diablos,	no	 tenemos	una	presencia	 fuerte	 en	 la	Casa	Blanca
desde	que	Bush	dejó	el	cargo.

Mabus	está	ya	lo	bastante	cerca	como	para	que	Borgia	perciba	por	el	olor	lo	que
ha	tomado	para	almorzar.

—Pierre,	este	conflicto	nos	ofrece	la	gran	oportunidad	de	demostrar	al	público	su
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fuerza	de	carácter.
Borgia	se	recuesta	en	su	silla.
—Entendido.
—Bien,	 bien.	 En	 fin,	 queda	 un	 último	 punto	 en	 nuestra	 agenda,	 un	 asunto	 que

opino	que	debemos	resolver.
Mabus	se	tira	de	un	padrastro	de	la	uña.
—Un	esqueleto	que	tiene	guardado	en	el	armario.
Randolph	asiente	mientras	enciende	un	cigarrillo.
—Se	trata	de	ese	tal	Gabriel,	Pierre,	el	tipo	con	el	que	la	tienes	tomada	desde	el

accidente	que	sufriste.	Cuando	anunciemos	tu	nominación,	 la	prensa	va	a	ponerse	a
indagar.	Y	no	tardará	mucho	en	descubrir	lo	que	hiciste	para	manipular	las	cosas	en
Massachusetts.	Podría	resultar	bastante	desagradable.

Borgia	se	pone	rojo	como	la	grana.
—Mire	este	ojo,	 señor	Mabus.	Esto	me	 lo	hizo	ese	 loco	hijo	de	puta.	 ¿Y	ahora

quiere	que	lo	deje	libre?
—Presta	 atención,	 hijo.	 Pete	 no	 ha	 dicho	 en	 ningún	 momento	 que	 tengas	 que

dejarlo	en	la	calle.	Lo	que	has	de	hacer	es	atar	ese	cabo	suelto	antes	del	inicio	de	la
campaña.	Todos	tenemos	algo	que	ocultar.	Lo	único	que	queremos	es	que	lo	tuyo	lo
saques	y	lo	entierres...	señor	presidente.

Borgia	respira	hondo	para	calmarse	y	a	continuación	asiente	con	la	cabeza.
—Entiendo	lo	que	están	diciendo,	caballeros,	y	agradezco	su	apoyo.	Creo	saber	lo

que	hay	que	hacer.
Mabus	le	tiende	una	mano.
—Y	 nosotros	 le	 damos	 las	 gracias	 a	 usted,	 señor	 secretario.	 También	 nosotros

sabemos	que	cuando	llegue	el	momento,	no	olvidará	quiénes	son	sus	amigos.
Borgia	estrecha	la	mano	sudorosa	de	Mabus.
—Díganme	sinceramente,	caballeros,	dejando	a	un	lado	la	presencia	de	mi	familia

en	la	política:	cuando	fui	elegido,	¿influyó	en	algo	el	hecho	de	que	da	la	casualidad
de	que	el	senador	Chaney	es	negro?

Randolph	responde	con	una	sonrisa	radiante.
—Bueno,	hijo,	digamos	simplemente	que	por	algo	la	llaman	la	Casa	Blanca.
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Diario	de	Julius	Gabriel
La	meseta	de	Nazca,	situada	en	el	sur	de	Perú,	es	un	árido	desierto	de	sesenta	y

cuatro	 kilómetros	 de	 largo	 por	 diez	 de	 ancho.	 Se	 trata	 de	 una	 llanura	 desolada,
implacable,	una	zona	muerta	 rodeada	por	 la	cordillera	de	 los	Andes.	También	da	 la
casualidad	de	que	posee	una	geología	extraordinariamente	singular,	dado	que	el	suelo
contiene	 altos	 niveles	 de	 yeso,	 un	 adhesivo	 natural.	Rehumedecida	 cada	 día	 por	 el
rocío	 matinal,	 el	 yeso	 literalmente	 mantiene	 el	 hierro	 y	 las	 piedras	 silíceas	 que
proliferan	 en	 ese	 desierto	 adheridos	 a	 la	 superficie.	 Esos	 guijarros	 de	 color	 oscuro
retienen	el	calor	del	sol,	lo	cual	da	lugar	a	un	escudo	protector	de	aire	templado	que
prácticamente	elimina	los	efectos	del	viento	y	además	convierte	esta	meseta	en	uno
de	 los	 lugares	más	 secos	 de	 la	 Tierra,	 ya	 que	 recibe	menos	 de	 dos	 centímetros	 de
lluvia	cada	década.

Para	el	artista	que	desee	expresarse	a	la	mayor	de	las	escalas,	la	meseta	de	Nazca
es	 el	 lienzo	 perfecto,	 porque	 lo	 que	 se	 dibuje	 en	 ella	 tiende	 a	 permanecer.	 Sin
embargo,	 cuando	 en	 1947	 un	 piloto	 sobrevoló	 esta	 llanura,	 fue	 cuando	 el	 hombre
moderno	 descubrió	 los	 misteriosos	 dibujos	 y	 las	 líneas	 geométricas	 que	 fueron
trazadas	en	ese	paisaje	de	Perú	hace	miles	de	años.

Hay	más	de	trece	mil	líneas	que	cruzan	el	desierto	de	Nazca.	Unas	pocas	de	ellas
se	prolongan	hasta	una	distancia	de	más	de	ocho	kilómetros	a	 través	de	un	 terreno
áspero,	 y	 sin	 embargo,	milagrosamente,	 siguen	 siendo	 totalmente	 rectas.	Aunque	 a
algunos	 les	 gustaría	 creer	 que	 dichas	 líneas	 representan	 pistas	 prehistóricas	 para
antiguos	 astronautas,	 ahora	 sabemos	 que	 están	 alineadas	 astronómicamente	 y	 que
marcan	 las	 posiciones	 del	 solsticio	 de	 invierno,	 el	 equinoccio,	 la	 constelación	 de
Orión	y	tal	vez	otros	cuerpos	celestes	aún	desconocidos	para	nosotros.

Más	 extraños	 son	 los	 centenares	 de	dibujos	 de	 animales.	Vistos	 desde	 el	 suelo,
estos	 colosales	 zoomorfos	 aparecen	 simplemente	 como	muescas	 al	 azar	 producidas
por	el	desplazamiento	de	toneladas	de	piedra	volcánica	que	ha	dejado	al	descubierto
el	 yeso	 amarillo	 de	 debajo.	 Pero	 cuando	 se	 observan	 desde	 el	 aire,	 los	 dibujos	 de
Nazca	 cobran	 vida,	 lo	 cual	 representa	 una	 visión	 artística	 unificada	 y	 un	 logro	 de
ingeniería	 que	 ha	 sobrevivido	 sin	 sufrir	 menoscabo	 alguno	 a	 lo	 largo	 de	miles	 de
años.

Los	dibujos	de	la	meseta	de	Nazca	se	realizaron	en	dos	períodos	de	tiempo	muy
diferenciados.	Aunque	pueda	parecer	que	ello	va	en	contra	de	nuestro	sentido	de	 la
evolución,	son	los	dibujos	más	antiguos	los	que	resultan,	con	mucho,	superiores.	Me
refiero	al	mono,	 la	araña,	 la	pirámide	y	 la	 serpiente.	No	sólo	el	parecido	es	de	una
exactitud	increíble,	sino	que	además	las	figuras	en	sí,	en	su	mayoría	más	grandes	que
un	 campo	 de	 fútbol,	 se	 dibujaron	 todas	 con	 una	 única	 línea,	 continua	 y	 sin
fragmentaciones.
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¿Quiénes	 fueron	 los	 misteriosos	 artistas	 que	 crearon	 estas	 imágenes	 en	 el
desierto?	 ¿Cómo	 lograron	 realizar	 semejante	 hazaña	 a	 una	 escala	 tan	 grande?	Y	 lo
más	importante:	¿qué	fue	lo	que	los	movió	a	trazar	esas	figuras	en	la	meseta?

Fue	 en	 el	 verano	 de	 1972	 cuando	Maria,	 Pierre	 y	 yo	 llegamos	 a	 esta	 horrible
llanura	 desértica	 de	 Sudamérica.	 En	 aquella	 época	 no	 nos	 interesaban	 nada	 los
dibujos,	nuestra	intención	era	simplemente	determinar	la	relación	existente	entre	los
cráneos	alargados	de	Mesoamérica	y	los	hallados	en	Nazca.

Todavía	 recuerdo	 la	 primera	 semana	 de	 trabajo	 en	 la	 meseta,	 maldiciendo	 sin
parar	el	inclemente	sol	de	Perú	que	me	torturaba	cada	día	y	me	levantaba	ampollas	en
la	cara	y	en	los	brazos.	Si	alguien	me	hubiera	dicho	que	con	el	tiempo	iba	a	regresar	a
este	purgatorio	de	arena	y	roca	para	acabar	aquí	mis	días,	lo	hubiera	tomado	por	loco.

Loco.
Me	cuesta	trabajo	incluso	escribir	esta	maldita	palabra.	A	estas	alturas,	es	posible

que	muchos	de	vosotros	no	sepáis	si	estáis	leyendo	el	diario	de	un	científico	o	el	de
un	loco.	He	de	confesar	que	no	pasa	un	solo	día	sin	que	yo	mismo	me	lo	pregunte.	Si
en	efecto	he	perdido	la	razón,	ha	sido	por	culpa	de	Nazca;	su	incesante	calor	ha	hecho
que	 se	me	hinche	 el	 cerebro,	 su	despiadada	 superficie	 lleva	décadas	 filtrándome	 la
artritis	en	los	huesos.	Toda	posibilidad	de	alcanzar	la	paz	interior	se	esfumó	el	día	en
que	condené	a	mi	familia	a	este	desierto.	Ruego	a	Dios	que	Michael	me	perdone	por
haberlo	criado	en	este	agujero	infernal	y	por	las	demás	injusticias	cometidas	contra	su
infancia	que	por	mi	causa	pesan	en	su	alma	torturada.

Desde	el	verano	de	1972	hasta	el	invierno	de	1974,	nuestro	pequeño	trío	estuvo
trabajando	 con	 ahínco	 en	 Nazca,	 exhumando	 cientos	 de	 cráneos	 deformados	 que
encontramos	en	lugares	de	enterramientos	ceremoniales	situados	cerca	de	los	Andes.
Un	 examen	 exhaustivo	 de	 cada	 cráneo	 reveló	 que	 las	 deformaciones	 habían	 sido
provocadas	 atando	 fuertemente	 tablillas	 de	madera	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 niños	 a	muy
temprana	edad.

Fue	 en	 enero	 de	 1974	 cuando	 descubrimos	 un	 lugar	 de	 enterramiento	 de	 la
realeza,	 localizado	 muy	 cerca	 de	 los	 Andes.	 Las	 paredes	 de	 esa	 increíble	 tumba
estaban	hechas	por	enormes	columnas	de	roca,	cada	una	de	un	peso	de	entre	diez	y
veinte	 toneladas.	 En	 el	 interior	 de	 la	 cámara	 subterránea	 había	 trece	 momias	 de
varones,	 todas	 ellas	 con	 el	 cráneo	 alargado.	Nuestra	 emoción	 alcanzó	nuevas	 cotas
cuando	las	sometimos	largamente	a	rayos	X	y	a	otras	pruebas	que	revelaron	que	los
muertos,	al	igual	que	el	cráneo	descubierto	por	Maria	en	La	Venta,	¡tenían	el	cráneo
alargado	simplemente	por	razones	genéticas!

El	 hecho	 de	 haber	 descubierto	 una	 raza	 nueva	 de	 hombres	 resultó	 ser	 tan
controvertido	como	desconcertante.	Al	enterarse	de	nuestro	hallazgo,	el	presidente	de
Perú	ordenó	que	 todos	 los	objetos	encontrados	fueran	depositados	en	un	sótano	del
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Museo	Arqueológico	 de	 Ica,	 fuera	 de	 la	 vista	 del	 público.	 (En	 la	 actualidad,	 estos
cráneos	sólo	pueden	contemplarse	mediante	una	invitación	especial.)

¿Quiénes	eran	los	individuos	de	esa	raza	misteriosa?	¿Qué	hizo	que	nacieran	con
un	cráneo	de	un	tamaño	el	doble	de	lo	normal?

Sabemos	que	los	primeros	pueblos	que	llegaron	a	la	región	andina	eran	cazadores
y	pescadores	que	se	asentaron	a	lo	largo	de	la	costa	de	Perú	alrededor	del	10000	a.C.
Más	tarde,	alrededor	del	400	a.C.,	llegó	otro	grupo	a	la	meseta	de	Nazca.	Es	poco	lo
que	sabemos	acerca	de	esas	misteriosas	gentes,	aparte	de	que	mencionaron	que	sus
jefes	 eran	 los	 viracochas,	 unos	 semidioses	 que	 por	 lo	 visto	 habían	 emigrado	 a
Sudamérica	 justo	 después	 del	 Diluvio	 Universal.	 Los	 viracochas	 fueron	 descritos
como	 hombres	 sabios	 de	 piel	 clara,	 ojos	 azules	 y	 profundos,	 y	 cabellos	 y	 barba
blancos	 y	 largos.	 Al	 parecer,	 estos	 antiguos	 gobernadores	 poseían	 una	 inteligencia
superior	y	un	cráneo	más	grande	de	lo	normal,	y	su	extraño	aspecto	físico	sin	duda
influyó	en	sus	seguidores,	quienes	practicaron	el	arte	de	deformar	 los	cráneos	en	el
intento	de	emular	a	sus	gobernantes	de	la	realeza.

El	 parecido	 físico	 entre	 los	 viracochas	 y	 el	 gran	 maestro	 maya	 Kukulcán	 es
demasiado	 increíble	 para	 ignorarlo.	 El	 hecho	 de	 que	 haya	 un	 individuo	 de	 raza
caucásica	alto	y	barbudo	que	aparece	también	en	las	leyendas	de	numerosas	culturas
andinas	antiguas	proporciona	nuevas	pistas	acerca	de	un	vínculo	existente	entre	 los
indios	mesoamericanos	y	los	de	Sudamérica.

La	 civilización	 india	 más	 dominante	 que	 surgió	 de	 las	 selvas	 montañosas	 de
Sudamérica	fue	la	inca.	Al	igual	que	los	mayas,	los	incas	también	adoraban	a	un	gran
maestro,	 un	 sabio	 que	 hizo	 avanzar	 a	 su	 pueblo	 enseñándole	 ciencia,	 agricultura	 y
arquitectura.	Aunque	ahora	sabemos	que	la	mayor	parte	de	las	hazañas	atribuidas	a	la
inventiva	 de	 los	 incas	 en	 realidad	 tuvo	 su	 origen	 en	 grupos	 étnicos	 anteriores,	 los
textos	escritos	nos	dicen	que	fue	ese	caucásico	barbudo	el	que	inspiró	la	creación	de
las	grandes	carreteras	incas	y	también	de	las	famosas	terrazas	de	cultivo	construidas
en	 las	 laderas	 de	 pendiente	 pronunciada.	 Se	 cree	 asimismo	 que	 el	 barbudo	 fue	 el
artista	que	creó	los	dibujos	de	Nazca,	más	antiguos	y	más	complejos.	Aunque	se	 le
conoce	 por	 distintos	 nombres	 entre	 las	 diversas	 culturas	 andinas,	 los	 incas	 lo
veneraban	simplemente	como	Viracocha,	que	significa	«espuma	que	viene	del	mar».

Al	igual	que	el	Kukulcán	de	los	mayas	y	el	Quetzalcoatl	de	los	aztecas,	Viracocha
es	la	figura	más	reverenciada	de	la	historia	de	los	incas.	¿Fueron	sus	antepasados	los
viracochas	 del	 año	 400	 a.C.?	 ¿Podría	 ser	 un	 pariente	 lejano	 de	 Kukulcán?	 En	 ese
caso,	 ¿tiene	 algo	 que	 ver	 su	 presencia	 en	 la	 antigua	 Sudamérica	 con	 el	 calendario
maya	y	su	predicción	del	día	del	juicio?

Buscando	respuestas,	nos	fuimos	del	desierto	de	Nazca	y	nos	encaminamos	hacia
los	 Andes,	 empeñados	 en	 explorar	 dos	 antiguos	 yacimientos	 que	 se	 supone	 que
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fueron	 creados	 por	 la	 deidad	 de	 los	 incas.	 El	 primero	 de	 ellos	 era	 la	 fortaleza	 de
Sacsayhuamán,	una	estructura	monstruosa	erigida	ligeramente	al	norte	de	Cuzco.	Al
igual	 que	 la	 tumba	 real,	 las	 paredes	 de	 esta	 impresionante	 ciudadela	 estaban
compuestas	 por	 gigantescas	 moles	 de	 granito	 de	 forma	 irregular,	 que	 de	 modo
milagroso	encajaban	con	tal	perfección	que	yo	no	era	capaz	de	introducir	mi	navaja
entre	una	piedra	y	otra.

Supone	un	esfuerzo	para	la	imaginación	pensar	cómo	los	indios	andinos	lograron
transportar	desde	 la	cantera	piedras	que	pesaban	cien	 toneladas	o	más	a	 lo	 largo	de
quince	 kilómetros	 de	 terreno	montañoso,	 y	 después	 encajarlas	 perfectamente	 en	 su
sitio	 de	 la	 fortificación.	 (Una	mole	 de	 ocho	metros	 y	medio	de	 altura	 pesa	más	de
trescientos	mil	 kilos.)	Los	 arqueólogos,	 que	 todavía	 están	 esforzándose	 en	 explicar
esta	 increíble	 hazaña,	 han	 intentado	 duplicar	 una	 pequeña	 fracción	 del	 legado	 de
Viracocha	 transportando	 una	 roca	 de	 tamaño	 mediano	 desde	 una	 cantera	 alejada,
valiéndose	 de	 principios	 de	 ingeniería	 avanzados	 y	 de	 un	 pequeño	 ejército	 de
voluntarios.	Hasta	la	fecha,	todos	los	intentos	han	resultado	fallidos.

Sabemos	que	la	fortaleza	de	Sacsayhuamán	se	levantó	con	el	fin	de	proteger	a	sus
habitantes	de	fuerzas	hostiles.	El	verdadero	propósito	del	diseño	de	la	otra	estructura
de	Viracocha,	la	antigua	ciudad	andina	de	Tiahuanaco,	continúa	siendo	un	misterio.

Situadas	en	 los	Andes	de	Bolivia,	a	 tres	mil	ochocientos	metros	por	encima	del
océano	Pacífico,	las	ruinas	de	Tiahuanaco	descansan	sobre	la	antigua	orilla	del	lago
Titicaca,	el	enclave	de	aguas	navegables	más	alto	del	planeta.	Después	de	haber	visto
las	 imposibles	 proezas	 de	 ingeniería	 de	 Sacsayhuamán,	 hubiera	 jurado	 que	 ya	 no
había	nada	que	pudiera	sorprenderme.	A	pesar	de	eso,	el	yacimiento	de	Tiahuanaco
resultó	 simplemente	 abrumador.	 El	 trazado	 de	 esta	 antigua	 ciudad	 consiste	 en	 tres
templos	de	piedra	caliza	y	otras	cuatro	estructuras,	todas	dispuestas	sobre	una	serie	de
plataformas	elevadas	y	rectángulos	hundidos.	Igual	que	en	Sacsayhuamán,	la	mayoría
de	las	construcciones	consta	de	numerosos	bloques	de	piedra	de	un	tamaño	imposible
que	encajan	perfectamente	entre	sí.

Pero	está	claro	que	Tiahuanaco	tiene	mucho	más	de	lo	que	parece	a	simple	vista.
Aquí	hay	algo	oculto,	algo	que	posiblemente	guarda	relación	con	la	salvación	misma
de	nuestra	especie.

Dominando	 la	 ciudad	 se	 encuentran	 los	 restos	 de	 la	 Akapana,	 una	 pirámide
escalonada	cuyos	cuatro	lados,	orientados	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales,	miden
cada	 uno	 doscientos	 diez	 metros.	 Por	 desgracia,	 la	 finalidad	 de	 Akapana	 seguirá
siendo	 un	 enigma,	 ya	 que	 los	 españoles	 la	 utilizaron	 como	 cantera	 y	 le	 robaron	 el
noventa	por	ciento	de	la	fachada.

La	 estructura	 más	 increíble	 de	 Tiahuanaco	 es	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 un	 inmenso
bloque	 de	 piedra	 de	 cien	 toneladas	 de	 peso.	 Esta	 gigantesca	 obra	 de	 arte	 señala	 el
ángulo	 noroeste	 del	 complejo	 como	 si	 fuera	 un	 Arco	 de	 Triunfo	 prehistórico.	 No
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sabemos	cómo,	pero	su	creador	se	las	arregló	para	transportar	este	enorme	bloque	de
piedra	desde	una	cantera	situada	a	varios	kilómetros,	grabar	en	él	el	perfecto	portal	de
una	puerta	utilizando	 sabe	Dios	qué	clase	de	herramienta	y	a	 continuación	 izarlo	y
colocarlo	en	posición	vertical.

En	Tiahuanaco	proliferan	los	pilares	gigantes.	En	el	centro	de	un	foso	rectangular
al	aire	libre	hay	una	figura	del	propio	Viracocha,	grabada	en	una	roca	de	color	rojo	de
más	 de	 dos	 metros	 de	 altura.	 Presenta	 el	 cráneo	 alargado,	 así	 como	 la	 frente
prominente,	 la	 nariz	 recta	 y	 la	 barba	 que	 le	 cubre	 la	mandíbula.	 Los	 brazos	 y	 las
manos	están	plegados.	Un	último	rasgo	que	merece	ser	mencionado:	a	uno	y	otro	lado
de	 la	 túnica	 del	 sabio	 se	 aprecian	 dos	 serpientes	 similares	 a	 las	 que	 aparecen
representadas	por	toda	Mesoamérica.

La	 estructura	 más	 controvertida	 de	 Tiahuanaco	 es	 el	 Kalasasaya,	 un	 templo
hundido	situado	en	el	centro	de	la	ciudad,	rodeado	de	enormes	muros.	Dentro	de	sus
confines	se	han	levantado	bloques	de	piedra	de	tres	metros	y	medio	de	altura.	Aunque
Pierre	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	Kalasasaya	tenía	que	haber	sido	una	fortaleza,
Maria	 no	 opinaba	 lo	 mismo,	 pues	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 alineación	 de	 aquellos
bloques	monolíticos	era	similar	a	los	de	Stonehenge.

Como	de	costumbre,	 resultó	que	Maria	estaba	en	 lo	cierto.	El	Kalasasaya	no	es
una	fortaleza,	sino	un	observatorio	celeste,	quizá	el	más	antiguo	del	mundo.

Y	bien,	¿qué	quiere	decir	todo	eso?
Cinco	 años	 después	 de	 salir	 de	 Cambridge,	 mis	 colegas	 arqueólogos	 y	 yo

descubrimos	 pruebas	 abrumadoras	 que	 indicaban	 que	 hubo	 una	 raza	 superior	 de
origen	 caucásico	 que	 influyó	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 indios	 mesoamericanos	 y	 los
sudamericanos.	 Esos	 hombres	 barbados,	 que	 poseían	 cráneos	 deformados
genéticamente,	 de	 algún	 modo	 diseñaron	 y	 supervisaron	 la	 construcción	 de
monumentos	espléndidos	cuyo	propósito	todavía	nos	tiene	confusos.

Maria	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 diseño	 del	 observatorio	 de	 Kalasasaya	 se
acercaba	 demasiado	 al	 de	 Stonehenge	 para	 tratarse	 de	 una	 mera	 coincidencia.
Opinaba	que	era	imperativo	que	continuáramos	la	pista	de	esa	raza	caucásica	y	de	su
antigua	sabiduría	en	dirección	este,	para	ver	adonde	nos	conducía.

A	Pierre	Borgia	eso	no	le	gustó.	Dos	años	en	Nazca	habían	sido	tiempo	más	que
suficiente	para	saciar	su	apetito	por	la	arqueología,	y	su	acomodada	familia	lo	estaba
presionando	para	que	regresara	a	Estados	Unidos	a	iniciar	una	carrera	en	la	política.
El	problema	radicaba	en	que	estaba	enamorado	de	Maria	y	en	que,	de	hecho,	los	dos
tenían	pensado	casarse	en	primavera.

Pese	a	lo	mucho	que	le	importaba	Pierre,	Maria	no	estaba	dispuesta	a	abandonar
su	 investigación	 para	 resolver	 la	 profecía	 maya,	 e	 insistía	 en	 que	 continuáramos
siguiendo	la	pista	de	aquellos	hombres	barbados	hasta	Stonehenge.

La	idea	de	volver	a	Inglaterra	era	el	único	aliciente	que	necesitábamos,	de	modo
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que	reservé	los	pasajes	y	tomamos	un	avión	hacia	la	siguiente	parte	de	nuestro	viaje,
que	yo	sabía	que	estaba	destinado	a	romper	para	siempre	nuestro	pequeño	triunvirato.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1972-1975,	páginas	6-412

Disquete	2	de	fotos;	nombre	de	archivo:	NAZCA,	foto	109
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Capítulo	10
26	de	octubre	de	2012

ISLA	SANIBEL,	FLORIDA
Domingo,	5.20	horas

—	¡Cariño,	despierta!
Dominique	abre	los	ojos	y	bosteza.
—	¿Qué	ocurre?
—Iz	quiere	que	bajes	al	laboratorio.	El	SOSUS	ha	dado	con	algo.
Con	 la	 adrenalina	 a	 chorros,	 Dominique	 aparta	 la	 manta	 de	 una	 patada	 y

acompaña	a	Edie	por	la	escalera	de	atrás,	que	conduce	al	laboratorio	de	acústica.
Iz	está	sentado	ante	su	terminal	del	SOSUS,	de	espaldas	a	ella,	con	los	auriculares

puestos.	Dominique	se	fija	en	que	el	sistema	de	sonido	está	grabando	datos.
Iz	se	gira	en	su	silla	para	mirarla.	Ella	advierte	que	sólo	lleva	encima	un	albornoz

y	unas	zapatillas.	El	pelo,	 ralo	y	gris,	 lo	 tiene	 revuelto	y	de	punta	alrededor	de	 los
auriculares,	pero	la	expresión	seria	de	su	semblante	le	corta	la	risa	a	Dominique.

—Anoche	 consulté	 el	 sistema	 antes	 de	 irme	 a	 la	 cama.	 Lo	 único	 fuera	 de	 lo
normal	 que	 había	 encontrado	 el	 SOSUS	 era	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 una	 «zona
muerta»,	un	área	desprovista	de	vida	marina.	Eso	en	sí	mismo	no	es	tan	insólito.	El
Golfo	 tiene	 zonas	 muertas	 todos	 los	 veranos,	 cuando	 el	 crecimiento	 masivo	 del
plancton	provocado	por	la	escorrentía	de	fertilizantes	priva	de	oxígeno	al	agua.	Pero
esas	zonas	muertas	aparecen	normalmente	frente	a	las	costas	de	Texas	y	de	Luisiana,
y	 nunca	 a	 esta	 profundidad,	 Sea	 como	 sea,	 reprogramé	 el	 SOSUS	 para	 que	 se
concentrara	en	esa	área	y	dejé	el	sistema	toda	la	noche	en	modo	de	búsqueda.	Hace
como	quince	minutos	ha	saltado	la	alarma.	—Iz	se	quita	los	auriculares	y	se	los	pasa
a	Dominique—.	Escucha	esto.

Dominique	percibe	estática	algo	similar	al	zumbido	que	hace	un	tubo	fluorescente
antes	de	sufrir	un	cortocircuito.

—Parece	un	ruido	uniforme.
—Eso	es	lo	que	dije	yo.	Sigue	escuchando.	—Iz	cambia	el	ajuste	a	una	frecuencia

más	alta.
El	 ruido	 uniforme	 desaparece.	 Ahora	 Dominique	 percibe	 un	 retumbar	 rítmico,

metálico.
—Vaya.	Suena	a	algo	hidráulico.
Iz	afirma	con	la	cabeza.
—Pregunta	 a	 tu	madre,	 yo	 dije	 lo	mismo.	De	 hecho,	 creí	 que	 el	 SOSUS	había

captado	un	submarino	posado	en	el	fondo.	Entonces	volví	a	consultar	la	posición.	—
Iz	le	entrega	una	hoja	impresa	por	computador—.	Esta	acústica	no	proviene	del	fondo
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marino,	 sino	 de	 debajo	 del	 fondo	 marino.	 Mil	 cuatrocientos	 veintitrés	 metros	 por
debajo,	para	ser	exactos.

A	Dominique	el	corazón	le	retumba	como	un	tambor.
—Pero	¿cómo	es	posible	eso?
—	¡Dímelo	 tú!	 ¿Qué	es	 lo	que	estoy	escuchando,	Dominique?	¿Es	una	broma?

Porque	en	ese	caso...
—Iz,	deja	de	decir	tonterías.	—Edie	rodea	la	cintura	de	Dominique	con	el	brazo

para	tranquilizarla—.	Dom	no	tenia	ni	idea	de	lo	que	ibas	a	encontrar.	La	información
se	la	ha	dado,	bueno,	un	amigo.

—	¿Quién	es	ese	amigo?	Quiero	conocerlo.
Dominique	se	frota	los	ojos	de	sueño.
—No	puedes.
—	¿Por	qué	no?	Edie,	¿qué	pasa	aquí?
Dominique	lanza	una	mirada	a	Edie,	la	cual	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Es...	es	un	ex	paciente	mío.
Iz	mira	alternativamente	a	Dominique	y	a	su	esposa.
—	¿Ese	amigo	tuyo	es	un	paciente	psiquiátrico?	¡Ay,	Dios...!
—Iz,	 ¿qué	 más	 da	 eso?	 Ahí	 fuera	 hay	 algo,	 ¿de	 acuerdo?	 Tenemos	 que

investigarlo...
—Más	 despacio,	 pequeña.	 No	 puedo	 llamar	 a	 la	 Administración	 Nacional	 del

Océano	y	la	Atmósfera	y	decirles	sin	más	que	he	localizado	unos	sonidos	hidráulicos
procedentes	 de	 un	 punto	 situado	 kilómetro	 y	 medio	 por	 debajo	 de	 la	 plataforma
continental	de	Campeche.	Lo	primero	que	van	a	querer	saber	es	cómo	he	descubierto
esa	 acústica.	 ¿Y	 qué	 debo	 decirles?	 ¿Que	 un	 lunático	 le	 ha	 proporcionado	 las
coordenadas	a	mi	hija	desde	su	celda	de	Miami?

—	¿Sería	distinto	si	las	coordenadas	te	las	hubiera	dado	Stephen	Hawking?
—Pues	sí,	sería	distinto,	la	diferencia	sería	muy	importante.	—Iz	se	frota	la	frente

—.	El	chiste	ese	de	un	elefante	en	una	cristalería	ya	no	funciona,	Dominique,	por	lo
menos	en	lo	que	se	refiere	al	SOSUS.	Hará	unos	tres	años,	hice	uso	del	sistema	para
detectar	 vibraciones	 procedentes	 de	 debajo	 del	 fondo	 del	 Golfo	 que	 sonaban
exactamente	igual	que	un	terremoto.	—Iz	sacude	la	cabeza	al	recordar—.	Cuéntaselo
tú,	Edie.

Edie	sonríe.
—Tu	 padre	 creyó	 que	 estábamos	 a	 unos	 minutos	 de	 ser	 alcanzados	 por	 una

gigantesca	ola	sísmica.	Le	entró	el	pánico	y	ordenó	a	los	guardacostas	que	evacuaran
todas	las	playas.

—Resultó	que	 tenía	el	sistema	sintonizado	demasiado	alto.	Lo	que	yo	 tomé	por
un	maremoto	era	en	realidad	la	compañía	telefónica,	que	estaba	dragando	cable	a	cien
kilómetros	de	la	costa.	Me	sentí	igual	que	un	retrasado	mental.	He	tenido	que	pedir
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muchos	 favores	 para	 conseguir	 que	 enganchasen	 nuestra	 estación	 al	 SOSUS,	 de
modo	que	no	puedo	permitirme	otro	fallo	semejante.

—	¿Así	que	no	vas	a	investigar?
—No	 he	 dicho	 eso.	 Lo	 que	 voy	 a	 hacer	 es	 iniciar	 un	 estudio	 sistemático	 y

continuar	grabando	y	examinando	atentamente	esa	zona,	pero	no	pienso	ponerme	en
contacto	con	ningún	organismo	federal	hasta	que	esté	completamente	seguro	de	que
este	descubrimiento	tuyo	lo	merece.

MIAMI,	FLORIDA
22.17	horas

Mick	Gabriel	 está	 sentado	en	el	borde	de	 la	 cama,	meciéndose	en	 silencio.	Sus
ojos	 negros	 están	 ausentes,	 sus	 labios	 levemente	 entreabiertos.	Un	 hilillo	 de	 saliva
resbala	por	su	barbilla	sin	afeitar.

En	 eso,	 entra	 en	 la	 celda	 Tony	 Barnes,	 el	 celador.	 Acaba	 de	 regresar	 de	 una
suspensión	de	tres	semanas.

—O	 te	 portas	 bien,	 o	 lo	 lamentarás,	 vegetal.	 Es	 la	 hora	 de	 la	 inyección	 de	 la
noche.

Alza	 el	 brazo	 inerte	 de	 Mick	 e	 inspecciona	 la	 serie	 de	 contusiones	 de	 color
morado	que	se	ven	en	la	cara	anterior	del	antebrazo.

—Ah,	mierda.	—El	celador	clava	la	aguja	en	el	brazo	e	inyecta	la	Thorazina	en
una	vena	ya	masacrada.

Mick	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 al	 tiempo	 que	 su	 cuerpo	 cae	 hacia	 delante	 y	 se
derrumba	inerme	a	los	pies	del	celador.

El	celador	tantea	la	cabeza	de	Mick	con	la	punta	de	la	zapatilla	deportiva.	Echa
una	mirada	hacia	atrás	para	verificar	que	están	 solos,	y	entonces	 le	 lame	 la	oreja	a
Mick.

De	pronto	oye	a	Marvis,	que	está	haciendo	la	ronda.
—Felices	sueños,	cariño.	—Y	se	apresura	a	salir.
La	doble	puerta	se	cierra	con	un	chasquido.	Las	luces	de	la	sección	se	atenúan.
Mick	abre	los	ojos.
Se	acerca	al	lavabo	con	paso	inseguro	y	se	lava	la	cara	y	la	oreja	con	agua	fría.

Maldiciendo	 para	 sus	 adentros,	 se	 aprieta	 un	 dedo	 contra	 la	 vena	 destrozada	 y
sangrante.	Acto	seguido,	sintiendo	cómo	se	abate	sobre	él	la	oscuridad,	se	deja	caer
dolorosamente	de	rodillas	y	adopta	la	postura	propia	de	hacer	flexiones	de	brazos.

Durante	las	dos	horas	siguientes,	Mick	obliga	a	su	cuerpo	a	llevar	a	cabo	un	atroz
ritual	de	calistenia.	Flexiones	de	brazos,	abdominales,	saltos,	bicicleta,	lo	que	sea	con
tal	 de	 mantener	 el	 metabolismo	 a	 todo	 galope,	 lo	 que	 sea	 para	 quemar	 el
tranquilizante	 antes	 de	 que	 éste	 tenga	 oportunidad	 de	 apoderarse	 de	 su	 sistema
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nervioso	central.
De	 las	 tres	 inyecciones,	 la	 de	 la	 mañana	 era	 siempre	 la	 peor.	 Foletta	 le

administraba	 la	dosis	él	mismo,	y	vigilaba	a	su	paciente	arrullándolo	dulcemente	al
oído,	mofándose	de	él.	Una	vez	que	 la	droga	hacía	efecto,	colocaba	a	Mick	en	una
silla	de	ruedas	y	lo	llevaba	consigo	de	una	sección	a	otra	en	su	ronda	matinal,	con	el
fin	de	que	sirviera	de	advertencia	a	los	demás	pacientes	de	que	no	se	toleraba	ninguna
clase	de	disidencia.

Los	ejercicios	de	la	noche,	tras	recibir	la	tercera	inyección	del	día,	eran	una	lucha
que	merecía	 la	 pena.	 Al	 aumentar	 su	metabolismo,	Mick	 descubrió	 que	 conseguía
quemar	 más	 deprisa	 los	 efectos	 de	 la	 droga,	 lo	 cual	 le	 iba	 proporcionando
gradualmente	 una	 chispa	 de	 cordura.	 En	 la	 mañana	 del	 cuarto	 día,	 ya	 había
recuperado	suficiente	equilibrio	mental	como	para	centrarse	en	trazar	un	plan.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 representó	 el	 papel	 de	 un	 descerebrado	 saco	 de
huesos.	Los	celadores	de	la	séptima	planta	lo	encontraban	todas	las	mañanas	tirado	en
el	suelo	de	 la	celda,	en	un	estado	de	estupor,	 totalmente	 incoherente.	Eso	 los	ponía
furiosos,	 pues	 se	 veían	 obligados	 a	 dar	 de	 comer	 a	 aquel	 paciente	 incapacitado	 y,
todavía	 más	 asqueroso,	 a	 cambiarle	 la	 ropa	 que	 había	 ensuciado.	 Al	 cabo	 de	 una
semana	 haciendo	 eso,	 Foletta	 se	 vio	 obligado	 a	 recortar	 la	 dosis	 de	Mick	 de	 tres
inyecciones	a	una	por	la	tarde	y	otra	por	la	noche.

A	lo	largo	de	las	últimas	semanas,	la	agenda	de	trabajo	de	Foletta	se	había	visto
inundada	por	otros	asuntos,	de	manera	que	dejó	de	vigilar	de	cerca	de	Mick	y	encargó
dicha	tarea	a	los	celadores.

Por	 primera	 vez	 en	 sus	 once	 años	 de	 cautiverio,	 la	 seguridad	 que	 rodeaba	 a
Michael	Gabriel	se	volvió	relajada.

CENTRO	DE	VUELO	ESPACIAL	GODDARD	DE	LA	NASA
GREENBELT,	MARYLAND

Brian	Dodds,	director	de	la	NASA,	contempla	con	incredulidad	el	inmenso	pliego
de	papel	continuo	que	ha	imprimido	el	computador,	extendido	sobre	su	mesa.

—Explícamelo	otra	vez,	Swicky.
Gary	Swickle,	el	ayudante	de	Dodds,	señala	con	su	grueso	dedo	índice	el	dibujo

en	 forma	de	 tablero	de	 ajedrez,	 que	 consta	de	 trece	 cuadrados	 a	 lo	 ancho	y	que	 se
repite	sin	pausa	a	lo	largo	de	miles	de	hojas	de	papel.

—La	señal	de	radio	está	compuesta	por	trece	armónicos	distintos,	representados
aquí	por	estas	trece	columnas.	Cada	armónico	puede	aplicarse	a	cualquiera	de	veinte
frecuencias	 consecutivas	 y	 muy	 nítidas.	 Eso	 arroja	 un	 total	 de	 doscientos	 sesenta
combinaciones	de	bytes	de	sonido	diferentes,	u	órdenes.

—Pero	¿dices	que	no	hay	ninguna	pauta	que	se	repita?
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—Sólo	al	principio.	—Swickle	localiza	la	primera	página	impresa—.	Cuando	la
señal	aparece	por	primera	vez,	 los	armónicos	son	muy	sencillos,	varias	notas	 sobre
una	sola	frecuencia,	pero	repetidas	una	y	otra	vez.	Pero	observe	aquí.	En	la	marca	que
indica	el	minuto	diecisiete,	cambia	todo	y	los	trece	armónicos	y	las	veinte	frecuencias
se	 ponen	 a	 sonar	 a	 la	 vez.	 A	 partir	 de	 ese	 punto,	 la	 señal	 no	 se	 repite	 en	 ningún
momento.	En	los	ciento	ochenta	y	cinco	minutos	restantes	se	utilizan	las	doscientas
sesenta	 combinaciones	 de	 bytes	 de	 sonido,	 lo	 cual	 indica	 que	 se	 trata	 de	 un
comunicado	sumamente	estructurado.

—	 ¿Estás	 completamente	 seguro	 de	 que	 no	 existe	 un	 manual	 de	 uso	 en	 los
primeros	 diecisiete	 minutos?	 ¿Ninguna	 ecuación	 matemática?	 ¿Nada	 que	 indique
unas	instrucciones	para	la	traducción?

—Nada.
—Maldición.	—Dodds	se	frota	los	ojos	enrojecidos.
—	¿En	qué	está	pensando,	jefe?
—	¿Te	 acuerdas	del	 verano	de	1998,	 cuando	perdimos	 contacto	 con	 el	SOHO?

Antes	de	que	Arecibo	situara	de	nuevo	el	satélite,	seguimos	transmitiendo	la	misma
señal	 de	 radio	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 el	 intento	 de	 restablecer	 el	 contacto	 con	 el
computador	principal.	Eso	es	lo	que	me	recuerdan	los	primeros	diecisiete	minutos	de
esta	señal.	No	hay	manual	de	uso,	ni	instrucciones,	ni	códigos,	sino	únicamente	una
señal	procedente	del	espacio	profundo	que	se	repite	a	sí	misma	igual	que	el	timbre	de
un	 teléfono,	 esperando	 que	 los	 del	 otro	 lado	 lo	 descuelguen	 para	 que	 se	 pueda
descargar	la	información.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 eso	 no	 tiene	 sentido.	 Los	 extraterrestres	 que	 han
transmitido	 esta	 señal	 no	 pueden	 haberlo	 hecho	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 nuestra
especie	sea	capaz	de	traducir	toda	esta	información	sin	un	manual	de	instrucciones.

Swickle	advierte	que	su	jefe	se	ha	puesto	pálido.
—	¿Qué	pasa?
—No	es	más	que	una	idea	absurda.	No	me	hagas	caso,	estoy	agotado.
—Venga,	jefe.
—Bueno,	estaba	pensando	en	el	SOHO.	Era	obvio	que	nuestras	transmisiones	no

requerían	 libro	 de	 instrucciones	 porque	 el	 computador	 de	 a	 bordo	 ya	 estaba
programado	 bajo	 nuestro	 mando.	 Tal	 vez	 esta	 señal	 no	 contiene	 manual	 de
instrucciones	porque	no	es	necesario.

—	¿Quiere	decir	que	esta	señal	de	radio	no	está	destinada	a	ser	traducida?
—No,	Swick.	—Dodds	 lanza	 a	 su	 ayudante	una	mirada	de	preocupación—.	Lo

que	quiero	decir	es	que	tal	vez	esta	señal	no	esté	destinada	a	nosotros.

5	de	noviembre	de	2012
ISLA	SANIBEL,	FLORIDA
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La	cantinela	de	«cuatro	años	más,	cuatro	años	más»	termina	por	despertar	a	Edith
Axler.	Se	 incorpora	y	mira	 la	hora	que	es,	y	 seguidamente	apaga	 la	 televisión	y	 se
dirige	al	laboratorio.

Isadore	todavía	se	halla	encorvado	sobre	la	estación	del	SOSUS,	a	la	escucha.
—Iz,	por	el	amor	de	Dios,	son	las	once	y	media...
—Chist.	—Se	quita	los	auriculares	y	conecta	el	altavoz	exterior—.	Escucha.
Edie	oye	un	profundo	zumbido.
—Suena	como	un	generador.
—Eso	no	es	nada.	Aguarda.
Transcurren	 los	 segundos,	 y	 entonces	 empieza	 a	 oírse	 por	 el	 altavoz	 un	 silbido

agudo,	 parecido	 a	 un	 torno	 hidráulico,	 seguido	 inmediatamente	 de	 unos	 topetazos
metálicos	que	continúan	durante	varios	minutos.

Iz	sonríe	a	su	mujer.
—	¿A	que	es	increíble?
—Suena	como	si	se	estuviera	ensamblando	algo.	Probablemente	una	plataforma

petrolífera	preparándose	para	perforar.
—O	es	eso,	o	es	otra	de	esas	expediciones	geológicas	que	investigan	el	cráter.	Sea

lo	que	sea,	el	nivel	de	actividad	se	ha	 intensificado	en	 las	últimas	 treinta	horas.	He
enviado	un	correo	electrónico	a	 la	Administración	del	Océano	para	que	compruebe
ambas	posibilidades,	pero	aún	no	han	dicho	nada.	¿Quién	ha	ganado	las	elecciones?

—El	presidente	Maller.
—Bien.	Ahora	que	eso	ya	se	ha	terminado,	puede	que	me	haga	caso	alguien	del

Departamento	de	Estado.
—	¿Y	si	no?
Iz	mira	a	su	mujer	y	se	encoge	de	hombros.
—No	pasa	nada.	Como	acabas	de	decir	 tú,	es	probable	que	no	sea	más	que	una

plataforma	 petrolífera.	 Carl	 y	 yo	 pensamos	 irnos	 dentro	 de	 dos	 semanas	 a	 la
excursión	de	pesca	de	todos	los	años.	Puede	que	demos	un	breve	rodeo	hasta	esa	zona
para	echar	un	vistazo	más	de	cerca,	sólo	para	estar	seguro.

MIAMI,	FLORIDA

Dominique	observa	con	desagrado	cómo	el	gigante	pelirrojo	se	mete	otro	tenedor
de	berenjena	en	la	boca.	«A	ver	si	se	ahoga.»

—Bueno,	princesa,	¿estás	orgullosa	de	mí?
Dominique	siente	en	la	mejilla	una	salpicadura	de	salsa	de	tomate.
—Por	Dios,	Ray,	¿no	te	enseñó	tu	madre	a	tragarte	la	comida	antes	de	hablar?
Él	sonríe,	dejando	ver	un	fragmento	de	berenjena	entre	los	dientes	amarillos.
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—Lo	siento.	He	estado	seis	meses	haciendo	 régimen.	Da	gusto	comer	otra	vez.
Bueno,	¿qué	dices?

—Ya	te	lo	he	dicho,	opino	que	el	sexto	puesto	es	estupendo,	sobre	todo	para	ser	la
primera	vez	que	concursas.

—	¿Qué	puedo	decir?	Me	he	sentido	inspirado	por	ti.
—Háblame	 de	 Foletta.	 La	 primera	 vez	 que	 hablamos	 tú	 y	 yo,	 dijiste	 algo	 así

como	que	el	consejo	y	el	personal	médico	se	sintieron	molestos	cuando	él	 llegó	de
Massachusetts.	¿A	qué	te	referías?

—Esto	queda	entre	nosotros,	¿vale?
—Vale.
Raymond	deglute	otro	bocado	con	ayuda	de	un	trago	de	cerveza.
—Tengo	un	amigo	cuyo	padre	se	sienta	en	la	Junta	del	Estado.	De	hecho,	fue	él

quien	me	ayudó	a	conseguir	el	 trabajo	en	el	Centro	de	Tratamiento.	Sea	como	sea,
corre	el	rumor	de	que	la	doctora	Reinike,	la	predecesora	de	Foletta,	va	a	regresar	el
mes	que	viene	a	ocupar	otra	vez	el	puesto	de	directora.

—	 ¡No	me	 digas!	 Pero	 si	 creía	 que	 se	 había	 jubilado.	 Foletta	 me	 dijo	 que	 su
marido	sufría	cáncer	terminal.

Ray	niega	con	la	cabeza	a	la	vez	que	engulle	otro	bocado.
—Todo	eso	era	mentira.	Mi	colega	me	ha	contado	que	Reinike	está	de	baja	con

sueldo	 desde	 septiembre.	 Resulta	 que	 dentro	 de	 tres	 semanas	 van	 a	 inaugurar	 un
manicomio	nuevecito	en	Tampa,	y	a	Foletta	le	han	prometido	el	puesto	de	director.

—Espera;	si	Foletta	va	a	marcharse	dentro	de	tres	semanas,	debía	de	saber	que	iba
a	conseguir	el	 trabajo	en	Tampa	antes	de	venirse	a	Miami.	¿Para	qué	hizo	salir	a	la
doctora	Reinike,	si	no	iba	a	quedarse	en	Miami	más	que	tres	meses?

Ray	la	apunta	con	el	tenedor.
—Por	culpa	de	tu	ex	paciente.	El	psiquiátrico	de	Massachusetts	iba	a	cerrar,	y	el

de	Tampa	todavía	no	estaba	listo.	Reinike	insiste	mucho	en	los	detalles.	Por	lo	visto,
alguien	con	mucho	poder	quería	que	estuviera	al	mando	Foletta,	no	fuera	a	ser	que	tu
Gabriel	fuera	reubicado	dentro	del	sistema.

«O	que	recibiera	una	evaluación	como	es	debido.	Maldito	seas,	Foletta.»
—	¿Qué	pasa,	princesa?
—Que	hice	un	trato	con	Foletta.	Me	prometió	que	Mick	sería	puesto	al	cuidado

de	uno	de	nuestros	equipos	de	rehabilitación	en	enero,	a	lo	más	tardar.
Los	dientes	amarillentos	le	sonríen.
—Me	parece	 que	 te	 han	 colado	 una	mentira,	 nena.	Dentro	 de	 tres	 semanas,	 ya

hará	mucho	tiempo	que	Michael	Gabriel	se	habrá	ido.

El	motor	 eléctrico	 del	 esbelto	 Dodge	 Intrepid	 ESX2	 color	 rojo	 cereza	 gime	 al
arrancar,	asistiendo	al	motor	diesel	de	1,5	litros	y	tres	cilindros	en	su	aceleración	por
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la	empinada	rampa	de	subida	que	lleva	a	la	I-95	dirección	sur.
Dominique	mira	fijamente	por	la	ventanilla	del	copiloto	mientras	Raymond	sortea

el	 intenso	 tráfico.	 Lleva	 los	 dientes	 apretados,	 furiosa	 con	 Foletta	 por	 haberla
engañado.	«Debería	habérmelo	imaginado.	Debería	haber	hecho	caso	al	corazón.»

Cierra	los	ojos	y	recuerda	una	de	las	primeras	conversaciones	con	Mick.	«Pierre
Borgia	manipuló	el	sistema	legal.	El	fiscal	del	distrito	hizo	un	trato	con	mi	abogado
de	 oficio	 y	me	 enviaron	 a	 un	manicomio	 de	Massachusetts.	 Foletta	 pasó	 a	 ser	mi
guardián	asignado	por	el	Estado.	Pierre	Borgia	recompensa	la	lealtad,	pero	si	uno	está
dentro	de	su	lista	negra,	ya	puede	rogarle	a	Dios	que	lo	ayude.»

Ella	había	sido	manipulada,	y	una	vez	más	era	Michael	Gabriel	quien	iba	a	sufrir
las	consecuencias.

—Ray,	 en	 realidad	 esta	 noche	 no	 tengo	 cuerpo	 para	 ir	 a	 bailar.	 ¿Te	 importa
llevarme	a	casa?

—	¿A	casa?	Pero	si	estamos	a	medio	camino	de	South	Beach.
—Por	favor.
Raymond	se	fija	en	las	piernas	bronceadas	y	esculpidas	que	asoman	por	debajo	de

la	falda	negra	y	se	las	imagina	enroscadas	alrededor	de	su	musculoso	torso.
—Está	bien,	princesa,	a	casa	pues.

Veinte	minutos	más	tarde,	el	Intrepid	entra	en	el	aparcamiento	del	rascacielos	de
Dominique.

Dominique	sonríe.
—Gracias	por	la	cena.	Siento	haberte	aguado	la	fiesta,	pero	de	verdad	que	no	me

encuentro	bien.	La	próxima	vez	invito	yo,	¿de	acuerdo?
Raymond	apaga	el	motor.
—Te	acompaño	hasta	la	puerta.
—No	hace	falta,	no	me	va	a	pasar	nada.	Nos	vemos	en	el	trabajo.
Abre	la	puerta	y	se	dirige	hacia	el	ascensor.
Ray	corre	detrás	de	ella.
«Maldición.»
—Ray,	de	verdad	que	no	es	necesario.
—Venga,	 pero	 si	 no	 es	 molestia.	 Además,	 me	 encantaría	 conocer	 tu	 casa.	 —

Espera	a	que	ella	pulse	el	botón	del	ascensor.
—Ray,	esta	noche	no.
—El	trato	que	hicimos	no	era	éste.	—Ray	desliza	un	grueso	brazo	alrededor	de	la

cintura	de	Dominique	y	la	acerca	hacia	él.
—Quita...
Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 impedirle	 nada,	 él	 la	 empuja	 contra	 la	 pared	 de

hormigón,	le	mete	la	lengua	en	la	boca	y	le	soba	los	pechos	con	su	manaza	derecha.
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Dominique	se	siente	invadida	por	una	oleada	de	pánico	candente,	a	la	vez	que	a	la
memoria	acuden	en	tropel	una	decena	de	recuerdos	de	su	infancia.

«¡Defiéndete!»	 Le	 viene	 una	 arcada	 al	 notar	 ese	 sabor	 en	 la	 boca,	 y	 entonces
muerde	con	fuerza	la	lengua	invasora,	de	la	que	hace	brotar	sangre.

—	¡Ayyy!	Maldita	 sea...	—Raymond	 le	propina	una	bofetada	y	acto	 seguido	 la
sujeta	contra	la	pared	con	una	mano	al	tiempo	que	le	tira	de	la	falda	con	la	otra.

—	¡Suéltela!
Dominique	levanta	la	vista	y	descubre	al	rabino	Steinberg	y	a	su	esposa,	que	se

acercan	hacia	ella.
Raymond	sigue	aferrando	el	brazo	de	su	presa.
—Lárguense,	esto	no	es	asunto	suyo.
—Suéltela	o	llamamos	a	la	policía.	—Mindy	Steinberg	sostiene	en	alto	la	alarma

portátil.
Raymond	da	un	paso	amenazante	en	dirección	a	la	pareja,	arrastrando	consigo	a

Dominique.
—No	sea	idiota	—dice	Steinberg	señalando	las	cámaras	de	seguridad.
—Eh,	Ray...
Raymond	se	da	la	vuelta.
En	eso,	la	punta	del	tacón	alto	de	Dominique	se	clava	con	fuerza	en	el	dedo	gordo

del	 pie	 de	 Raymond.	 Éste	 lanza	 un	 alarido	 de	 dolor	 y	 le	 suelta	 el	 brazo.
Seguidamente,	en	un	solo	movimiento,	Dominique	asesta	un	golpe	con	el	filo	de	la
mano	al	culturista,	de	lleno	en	la	nuez,	que	lo	hace	enmudecer.

Raymond	se	agarra	la	garganta,	jadeando	en	busca	de	aire.	Cuando	se	desploma
de	rodillas,	Dominique	gira	y	se	sitúa	en	posición	para	aplastarle	la	desprotegida	nuca
con	el	talón	del	pie.

—Dominique,	no...	—Steinberg	la	sujeta	por	el	brazo	antes	de	que	pueda	ejecutar
la	patada	en	semicírculo—.	Deja	que	se	encargue	la	policía.

Mindy	abre	el	ascensor	y	los	tres	se	meten	dentro.
Raymond	 se	 levanta	 con	 dificultad.	 Se	 vuelve	 hacia	 Dominique	 con	 los	 ojos

echando	chispas	y	moviendo	la	boca	en	un	intento	de	articular	algún	sonido.	Cuando
empiezan	 a	 cerrarse	 las	 puertas	 del	 ascensor,	 forma	 con	 los	 labios	 la	 palabra
«Gabriel»	y	se	pasa	un	dedo	por	la	base	del	cuello.
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Capítulo	11
18	de	noviembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

Las	salas	de	terapia	de	grupo	del	Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de
Florida	se	encuentran	en	la	tercera	planta,	frente	al	gimnasio,	entre	la	sala	de	cine	y	la
de	los	computadores.

Dominique	está	sentada	al	fondo	de	la	sala	3-B,	escuchando	a	medias	la	sesión	de
terapia	vespertina	del	doctor	Blackwell,	cuando	de	pronto	repara	en	un	celador	que
transporta	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 a	Michael	Gabriel,	 semiinconsciente,	 a	 la	 sala	 de
cine.	Espera	a	que	se	vaya	el	celador,	y	entonces	se	escabulle	de	la	sala	de	terapia.

La	sala	de	cine	está	a	oscuras,	la	única	iluminación	proviene	de	la	gran	pantalla
de	 la	 televisión.	 Hay	 ocho	 residentes,	 repartidos	 por	 las	 tres	 docenas	 de	 sillas
plegables,	viendo	la	última	entrega	de	la	serie	Star	Trek.

La	 silla	 de	 ruedas	 está	 en	 la	 última	 fila.	Dominique	 se	 sienta	 y	 desliza	 su	 silla
hacia	Mick.	Éste	se	halla	 ladeado	hacia	un	costado,	derrumbado	hacia	delante.	Una
sola	 correa	 sobre	 su	 pecho	 es	 lo	 único	 que	 le	 impide	 caerse	 de	 bruces.	 Sus	 ojos
oscuros,	que	antes	eran	intensos	focos	de	luz,	ahora	parecen	dos	pozos	negros	y	sin
vida	 en	 los	 que	 se	 refleja	 la	 pantalla	 de	 televisión.	 Su	 largo	 cabello	 castaño	 está
estirado	 hacia	 atrás.	 Dominique	 percibe	 un	 tufillo	 a	 grasa	 del	 cuero	 cabelludo	 y
también	un	olor	 vulgar	 que	desprende	 la	 ropa	 rancia	que	 lleva.	Presenta	una	barba
incipiente	que	ya	ha	dejado	de	ser	un	simple	sombreado	y	que	le	cubre	todo	salvo	la
cicatriz	desigual	que	le	atraviesa	la	mandíbula.

«Maldito	seas,	Foletta.»	Dominique	se	saca	un	kleenex	de	la	chaqueta	y	le	limpia
el	hilo	de	saliva	que	se	le	escapa	del	labio	inferior.

—Mick,	 no	 sé	 si	 puedes	 entenderme,	 pero	 te	 echo	 de	 menos,	 de	 verdad.	 Me
asquea	lo	que	te	ha	hecho	Foletta.	Tenías	toda	la	razón	respecto	a	él,	y	me	siento	fatal
por	no	haberte	creído.	—Posa	su	mano	sobre	 la	de	él.	—Ojalá	pudieras	entender	 lo
que	digo.

Para	su	sorpresa,	la	mano	izquierda	de	Mick	se	gira	y	entrelaza	sus	dedos	en	los
de	ella.

—Oh,	Dios	mío	—susurra	Dominique.
Mick	le	hace	un	guiño.
Dominique	a	duras	penas	puede	contener	la	emoción.
—Mick,	no	sabes	cuántas	cosas	tengo	que	contarte...
—Chist.	—Los	ojos	siguen	mostrando	una	expresión	vacía.
Dominique	 se	 inclina	 hacia	 delante	 con	 naturalidad,	 fingiendo	 interés	 por	 la

película.
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—Raymond,	el	guardia	que	te	agredió,	ha	intentado	violarme.	Lo	han	suspendido,
pero	he	oído	decir	que	es	posible	que	ya	vuelva	al	trabajo	la	semana	que	viene.	Ten
cuidado,	ha	amenazado	con	hacerte	daño	para	vengarse	de	mí.	—Devuelve	el	apretón
que	le	da	Mick—.	¿Recuerdas	que	te	hablé	del	SOSUS?	He	convencido	a	Iz	para	que
se	sirviera	de	él	para	examinar	las	coordenadas	del	Golfo	que	me	diste.	Mick,	estabas
en	 lo	 cierto.	 Ha	 resultado	 que	 allí	 abajo	 hay	 algo,	 sin	 ninguna	 duda,	 enterrado
aproximadamente	a	un	kilómetro	y	medio	bajo	el	lecho	marino.	Iz	me	ha	prometido
que	lo	va	a	investigar.

Mick	le	aprieta	la	mano	con	más	fuerza.	Luego,	sin	mover	los	labios,	susurra:
—Demasiado	peligroso.
—	¿Demasiado	peligroso?	¿Por	qué?	¿Qué	piensas	tú	que	hay	allí?	—Le	suelta	la

mano	 al	 ver	 que	 ha	 finalizado	 la	 sesión	 de	 terapia	 del	 doctor	 Blackwell—.	Mick,
Foletta	mintió	en	todo.	He	descubierto	que	va	a	marcharse	a	Tampa	como	director	de
un	nuevo	centro	de	máxima	seguridad.	A	ti	van	a	trasladarte	la	semana	que	viene.

—Ayúdame	a	escapar.
—Yo	no	puedo...
Se	pone	de	pie	al	ver	que	se	acerca	el	doctor	Blackwell.
—Interna,	no	sabía	que	fuera	usted	una	entusiasta	de	la	serie	Star	Trek.	Deduzco

que	esta	película	es	más	importante	que	mi	sesión	de	terapia.
—No,	 señor.	 Simplemente	 estaba...	 estaba	 viendo	 cómo	 se	 encuentra	 este

paciente.	Ha	estado	a	punto	de	caerse	de	la	silla	de	ruedas.
—Para	eso	tenemos	celadores.	Tenga,	coja	esto.	—Le	entrega	un	abultado	fajo	de

expedientes	 de	 pacientes	 y	 a	 continuación	 la	 separa	 de	Mick—.	 Haga	 el	 favor	 de
actualizar	todos	los	gráficos	y	enviarlos	a	facturación	dentro	de	una	hora.	No	olvide
anotar	 la	 sesión	 de	 terapia	 de	 hoy.	 Cuando	 haya	 terminado,	 puede	 participar	 en	 la
reunión	de	nuestro	equipo,	en	la	sala	de	juntas	de	la	segunda	planta.

—Sí,	doctor.
—Ah,	y	no	se	acerque	al	residente	del	doctor	Foletta.

EL	GOLFO	DE	MÉXICO

El	yate	de	pesca	de	catorce	metros	y	medio	de	eslora	y	de	nombre	Manatí	surca	el
agua	con	rumbo	suroeste	atravesando	olas	de	sesenta	a	noventa	centímetros,	con	 la
proa	bañada	por	la	luz	dorada	del	sol	que	se	pone	por	el	horizonte.

Bajo	la	cubierta,	Iz	Axler	se	sirve	una	taza	de	café	mientras	su	mejor	amigo,	Carl
Reuben,	prepara	la	cena	en	la	pequeña	cocina.

El	dentista	jubilado	se	frota	la	calva	con	un	paño	y	a	continuación	limpia	el	vapor
de	sus	gafas	bifocales.

—Dios	 mío,	 qué	 calor	 hace	 aquí	 abajo.	 ¿Cuánto	 nos	 falta	 para	 llegar	 a	 ese
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misterioso	lugar	que	dices?
—Tres	millas.	¿Qué	hay	para	cenar?
—Ya	te	lo	he	dicho,	dorada	a	la	plancha.
—Eso	ya	lo	hemos	tomado	en	el	almuerzo.
—Pesca	una	langosta,	y	comerás	langosta.	Háblame	de	ese	lugar.	¿Has	dicho	que

en	él	no	hay	peces?
—Exacto.	Lo	llamamos	zona	muerta.
—	¿Y	por	qué	está	muerta?
—No	lo	sé.	Por	eso	quiero	echar	un	vistazo.
—	¿Y	cuánto	tiempo	tienes	pensado	que	nos	quedemos	en	esa	zona	muerta?
—	¿Cuánto	falta	para	cenar?
—Veinte	minutos.
—Bueno,	 si	 en	 esa	 zona	 se	 ha	 instalado	 una	 plataforma	 petrolífera,	 como	 yo

sospecho,	para	el	postre	ya	habremos	entrado	y	salido	de	ella.
Iz	 sale	 de	 la	 cocina	 y	 regresa	 a	 la	 cubierta	 para	 saborear	 el	 olor	 a	 sal	 del	 aire

aderezado	 con	 el	 aroma	del	 pescado	 a	 la	 plancha.	Para	 él,	Carl	 y	Rex	Simpson,	 la
excursión	de	pesca	de	cinco	días	que	hacen	todos	los	años	es	el	mejor	momento	del
año.	Tras	una	larga	temporada	de	huracanes,	las	aguas	del	Golfo	se	han	calmado	y	el
tiempo	ha	refrescado,	lo	cual	resulta	ideal	para	navegar.	En	dos	jornadas	han	atrapado
una	 docena	 de	 doradas,	 ocho	 jureles	 de	 aleta	 amarilla	 y	 un	 mero.	 De	 cara	 al	 sol
poniente,	Iz	cierra	los	ojos	y	aspira	profundamente	permitiendo	que	la	templada	brisa
alivie	su	rostro	quemado	por	el	sol.

En	eso	se	oye	un	golpe	sordo	que	lo	hace	darse	la	vuelta.	Rex	coloca	otra	vez	en
su	 sitio	 la	 botella	 de	 aire	 y	 termina	 de	 sujetarla	 con	 la	 correa	 a	 la	 espalda	 de	 un
chaleco	hidrostático.

—	¿Piensas	bucear	un	poco,	Rex?
El	propietario	del	Club	de	Buscadores	de	Tesoros	de	Sanibel,	que	tiene	cincuenta

y	dos	años,	se	vuelve	para	mirar	atrás,	por	encima	del	hombro.
—	¿Y	por	qué	no?	Ya	que	no	podemos	pescar	en	ese	lugar	secreto	tuyo,	se	me	ha

ocurrido	que	podía	realizar	una	inmersión	nocturna.
—No	estoy	seguro	de	que	haya	mucho	que	ver.	—Iz	ocupa	de	nuevo	su	sitio	en	el

asiento	 del	 capitán.	 Coge	 los	 prismáticos	 para	 rastrear	 el	 vacío	 horizonte	 y	 a
continuación	 verifica	 su	 posición	 en	 el	 Sistema	de	Localización	Global,	 el	GPS—.
Qué	raro.

—	¿Qué	es	lo	que	es	raro?
Iz	desconecta	el	piloto	automático	y	apaga	el	motor	del	Manatí.
—Ya	hemos	llegado.	Éste	es	el	punto	al	que	me	refería.
—Aquí	no	hay	nada	más	que	agua.	—Rex	se	retuerce	el	largo	cabello	gris	en	una

coleta—.	Me	pareció	oírte	decir	que	había	una	plataforma	petrolífera.
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—Supongo	que	estaba	equivocado.	—Iz	activa	la	radio	que	conecta	al	barco	con
tierra—.	Manatí	 llamando	a	Alfa,	Zulú,	 tres,	nueve,	seis.	Alfa	Zulú,	conteste.	Edie,
¿estás	ahí?

—Adelante,	Manatí.	¿Qué	tal	la	pesca?
—No	va	mal.	 Sobre	 todo	 doradas	 y	 jureles.	Esta	mañana	Rex	 ha	 capturado	 un

mero.	 Edie,	 acabamos	 de	 llegar	 al	 punto	 situado	 por	 encima	 del	 cráter	 Chicxulub.
Aquí	no	hay	nada.

—	¿No	está	la	plataforma	petrolífera?
—Nada.	Pero	hace	un	tiempo	perfecto	y	el	mar	está	en	calma.	Creo	que	vamos	a

quedarnos	aquí	a	pasar	la	noche,	y	mientras	tanto	haré	unas	pruebas.
—Ten	cuidado.
—Lo	tendré.	Ya	te	llamaré	más	tarde.
Ahora	el	 sol	 es	una	bola	de	color	 carmesí	que	desciende	de	 forma	espectacular

por	el	costado	de	babor	de	la	proa.	Iz	apura	la	taza	de	café	y	seguidamente	activa	el
sonar	del	barco	para	ver	a	qué	profundidad	se	encuentra	el	fondo.

A	un	poco	más	de	seiscientos	metros.
Rex	observa	a	Isadore	rebuscar	en	un	compartimiento	seco.
—Oye,	Iz,	ven	a	ver	tu	compás.	Está	bailando	el	mambo.
—Ya	lo	sé.	Aquí	hay	un	cráter	enorme	enterrado	bajo	el	lecho	marino,	como	de

unos	 cien	 kilómetros	 de	 diámetro.	 Estamos	 muy	 cerca	 del	 centro,	 que	 posee	 un
campo	magnético	muy	potente.

—	¿Qué	estás	haciendo?
Iz	termina	de	amarrar	un	micrófono	sumergible	a	una	enorme	bobina	de	cable	de

fibra	óptica.
—Quiero	escuchar	lo	que	está	sucediendo	ahí	abajo.	Toma,	coge	este	micrófono	y

bájalo	por	el	costado	de	estribor.	Ve	soltando	cable	muy	despacio.
Iz	coge	el	extremo	libre	del	cable	y	lo	enchufa	a	un	modulador	de	amplitud.	Acto

seguido	 arranca	 el	 computador,	 conecta	 los	 auriculares	 al	 sistema	 de	 acústica	 y	 se
pone	a	escuchar.

«Dios	santo...»
Vuelve	Rex.
—Ya	he	bajado	el	micrófono.	¿Qué	estás	escuchando?	¿	Sinatra?
Iz	le	pasa	el	auricular.
En	 los	 oídos	 de	 Rex	 crepita	 una	 serie	 de	 sonidos	 metálicos	 y	 repetitivos,

parecidos	a	un	juego	de	pistones	y	engranajes	hidráulicos.
—	¿Qué	cojones	es	eso?
—No	lo	sé.	El	SOSUS	detectó	estos	sonidos	hace	unas	semanas.	Tienen	su	origen

aproximadamente	a	kilómetro	y	medio	por	debajo	del	fondo	del	mar.	Yo	supuse	que
se	trataba	de	una	plataforma	petrolífera.
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—Es	bastante	raro.	¿Se	lo	has	dicho	a	alguien?
—He	 enviado	 un	 informe	 a	 la	Marina	 y	 a	 la	Administración	 del	Océano,	 pero

todavía	no	me	han	contestado.
—Es	una	lástima	que	no	nos	hayamos	traído	el	Percebe.
—No	sabía	que	tu	submarino	pudiera	bajar	a	tanta	profundidad.
—Pues	 sí	 que	 puede.	 En	 las	 Bahamas	 he	 bajado	 en	 él	 hasta	 mil	 ochocientos

metros.
En	 ese	 momento	 aparece	 Carl	 en	 la	 cubierta,	 con	 la	 cara	 colorada	 como	 una

remolacha.
—Eh,	tíos,	¿queréis	cenar	o	qué?

21.22	horas

Un	tapiz	de	estrellas	cubre	el	cielo	nocturno	despejado	de	nubes.
Carl	está	apoyado	contra	el	espejo	de	popa,	organizando	su	equipo	de	pesca	por

tercera	 vez	 ese	 día.	 Rex	 está	 abajo,	 fregando	 los	 platos	 de	 la	 cena,	 mientras	 Iz
escucha	la	acústica	submarina	desde	el	puente	de	mando.

—Manatí,	responda.
—Adelante,	Edie.
—He	 estado	 escuchando	 por	 el	 SOSUS.	 Los	 ruidos	 están	 aumentando	 de

intensidad	y	de	velocidad.
—Lo	sé.	Suena	casi	como	una	locomotora.
—Iz,	opino	que	deberíais	iros	de	esa	zona.	¿Iz?
El	súbito	chirrido	sónico	abrasa	el	canal	auditivo	de	Iz	igual	que	un	hierro	al	rojo

vivo.	 Rápidamente	 se	 quita	 los	 auriculares	 de	 la	 cabeza	 y	 cae	 sobre	 una	 rodilla,
doblado	de	dolor,	con	una	sensación	de	desorientación	y	con	un	silbido	insoportable
en	los	oídos.

—	¡Rex!	¡Carl!	—Oye	tan	sólo	un	eco	amortiguado.
En	eso,	una	luz	verde	como	de	otro	mundo	lo	hace	levantar	la	vista.	El	interior	del

puente	de	mando	está	iluminado	por	un	resplandor	de	un	tono	esmeralda	iridiscente
que	procede	del	agua.

Rex	lo	ayuda	a	ponerse	en	pie.
—	¿Te	encuentras	bien?
Iz	afirma	con	la	cabeza,	sintiendo	todavía	un	ligero	silbido	en	los	oídos.	Los	dos

pasan	dando	tumbos	por	encima	del	equipo	de	buceo	y	se	reúnen	con	Carl	en	la	popa,
demasiado	 absortos	 en	 la	 brillante	 luz	 para	 reparar	 en	 el	 humo	 que	 sale	 del
chamuscado	tablero	electrónico	del	modulador	de	amplitud.

«Dios	 todopoderoso.»	 Iz	y	sus	dos	amigos	contemplan	el	mar	estupefactos,	con
las	caras	coloreadas	por	el	resplandor	verde	fantasmal	de	esa	luz	etérea.
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El	Manatí	cabecea	sobre	la	superficie	de	una	zona	circular	de	mar	luminiscente,
por	lo	menos	de	una	milla	de	diámetro.	Iz	se	asoma	por	la	borda,	asombrado	por	la
visibilidad	surrealista	que	ha	creado	la	fuente	incandescente	de	luz	situada	en	el	lecho
marino,	a	unos	seiscientos	metros	por	debajo	de	la	embarcación.

—	¡Iz,	Rex,	el	pelo!
Carl	 les	 señala	 al	 cabello,	 que	 lo	 tienen	 de	 punta.	 Rex	 se	 palpa	 la	 coleta	 y	 la

encuentra	vuelta	hacia	arriba,	como	si	fuera	la	pluma	de	un	indio.	Iz	se	pasa	la	mano
por	el	velludo	antebrazo	y	registra	chispas	de	electricidad	estática.

—	¿Qué	diablos	está	pasando?	—susurra	Carl.
—No	 lo	 sé,	 pero	 nos	 vamos	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 —Iz	 regresa	 corriendo	 al

puente	de	mando	y	aprieta	el	botón	de	encendido	del	motor.
Nada.
Lo	 pulsa	 tres	 veces	 más.	 Comprueba	 la	 radio	 y	 a	 continuación	 el	 sistema	 de

navegación	GPS.
—	¿Qué	ocurre?	—inquiere	Carl,	nervioso.
—No	 funciona	 nada.	 Eso	 que	 brilla	 ahí	 abajo	 ha	 cortocircuitado	 todos	 los

aparatos	electrónicos.	—Iz	se	gira	y	ve	que	Rex	está	poniéndose	el	traje	de	buceo—.
¿Qué	estás	haciendo?

—Quiero	ver	qué	es	lo	que	hay	ahí	abajo.
—Es	demasiado	peligroso.	Podría	haber	radiación.
—En	ese	caso,	seguramente	correré	menos	peligro	con	el	 traje	de	neopreno	que

vosotros	aquí	en	cubierta.	—Se	ajusta	las	correas	del	chaleco	al	que	lleva	adosada	la
botella	de	aire,	comprueba	el	regulador	y	se	calza	las	aletas—.	Carl,	a	tu	lado	está	mi
cámara	sumergible.

Carl	se	la	lanza.
—Rex...
—Iz,	mi	pasión	es	la	búsqueda	de	emociones	fuertes.	Haré	unas	cuantas	fotos	y

volveré	a	subir	dentro	de	cinco	minutos.
Iz	y	Carl	observan	impotentes	cómo	Rex	se	deja	caer	por	el	costado	del	barco.
—Carl,	agarra	un	remo.	Vamos	a	mover	el	barco.

El	 mar	 ofrece	 tal	 visibilidad,	 que	 Rex	 tiene	 la	 sensación	 de	 estar	 nadando	 en
dirección	a	las	luces	sumergidas	de	una	piscina	un	poco	profunda.	Se	queda	flotando
dos	 metros	 por	 debajo	 del	 casco	 del	 barco,	 experimentando	 una	 sensación	 de	 paz
total,	dejando	escapar	burbujas	de	aire	y	 rodeado	por	un	 suave	 resplandor	de	color
verde	esmeralda.

En	eso,	nota	un	movimiento	por	encima	de	la	cabeza	que	lo	hace	levantar	la	vista.
«Dios	mío...»

Rex	parpadea	dos	veces	contemplando	con	incredulidad	la	grotesca	criatura	que
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se	ha	adherido	a	lo	largo	de	la	parte	central	de	la	quilla	del	Manatí.	Son	diez	metros	y
medio	de	ondulantes	tentáculos	que	salen	de	un	bulto	con	forma	de	oruga	compuesto
por	 una	 sustancia	 gelatinosa.	 La	 criatura	 posee	 no	 menos	 de	 un	 centenar	 de
estómagos	en	forma	de	campana	que	atraviesan	su	fibroso	cuerpo	color	crema,	cada
uno	provisto	de	una	boca	asquerosa	y	de	unas	venenosas	proyecciones	semejantes	a
dedos.

«Increíble.»	Rex	no	ha	visto	nunca	un	espécimen	vivo,	pero	sabe	que	esa	criatura
es	 una	 apolemia,	 una	 especie	 de	 sifonóforo.	Estas	 caprichosas	 formas	 de	 vida,	 que
pueden	 alcanzar	 una	 longitud	 desde	 veinticuatro	 hasta	 treinta	 metros,	 habitan
solamente	las	aguas	más	profundas	y	por	lo	tanto	rara	vez	llega	a	verlas	el	hombre.

«La	luz	ha	debido	de	ahuyentarla	y	hacerla	subir	a	la	superficie.»
Toma	varias	fotos	manteniéndose	a	lo	que	espera	que	sea	una	distancia	prudencial

de	 las	 púas	 venenosas	 de	 la	 apolemia,	 y	 seguidamente	 suelta	 aire	 del	 chaleco
hidrostático	y	desciende.

El	 resplandor	 surreal	 le	 produce	 la	 extrañísima	 sensación	 de	 estar	 cayendo	 a
cámara	lenta.	Al	llegar	a	veinte	metros,	da	un	par	de	amplias	patadas	con	las	aletas
para	 reducir	 la	 velocidad	 de	 descenso	 y	 nota	 que	 la	 presión	 en	 sus	 oídos	 va
incrementándose.	 Se	 aprieta	 la	 nariz	 para	 compensar	 la	 presión,	 y	 se	 sorprende	 al
descubrir	que	el	dolor	 sigue	aumentando.	Entonces	mira	hacia	 abajo	y	ve	algo	que
sube	desde	el	vacío	luminiscente	hacia	él.

Rex	sonríe	y	extiende	 los	brazos	al	 tiempo	que	 todo	a	 su	alrededor	 se	eleva	un
millar	de	burbujas	de	aire	del	tamaño	de	un	Volkswagen.

«Increíble.»
El	dolor	en	las	cavidades	de	los	senos	lo	obliga	a	centrarse	de	nuevo.	En	eso,	oye

un	 rugido	 sordo	y	grave	que	 invade	 sus	oídos	y	hace	que	 las	gafas	 reverberen	y	 le
hagan	cosquillas	en	la	nariz.

Entonces	 deja	 de	 sonreír	 al	 notar	 un	 fuerte	 retortijón	 en	 el	 estómago,	 una
sensación	similar	a	la	que	se	experimenta	cuando	uno	está	en	lo	alto	de	una	enorme
montaña	rusa	y	empieza	a	caer	en	picado.	El	rugido	cobra	intensidad.

«¡Es	un	terremoto	submarino!»
Seiscientos	 metros	 por	 debajo	 de	 él,	 una	 enorme	 sección	 del	 fondo	 de	 piedra

caliza	 se	 hunde	 sobre	 sí	misma	 y	 deja	 al	 descubierto	 una	 abertura	 semejante	 a	 un
túnel.	El	mar	empieza	a	girar	a	medida	que	va	siendo	absorbido	hacia	el	agujero,	que
va	agrandándose	por	momentos,	y	en	su	tracción	lo	arrastra	todo	hacia	el	interior	del
profundo	remolino.

La	luz	verde	esmeralda	se	intensifica,	casi	cegando	a	Rex.
Iz	 y	 Carl	 han	 conseguido,	 remando,	 empujar	 al	Manatí	 hasta	 el	 perímetro	 del

brillante	círculo	en	el	agua	cuando	de	repente	una	fuerza	invisible	parece	apoderarse
de	la	popa	y	arrastrar	la	embarcación	hacia	atrás.	Los	dos	se	vuelven,	horrorizados,	y
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ven	que	el	mar	está	girando	en	un	gigantesco	torbellino	en	el	sentido	contrario	a	las
agujas	del	reloj.

—	¡Es	un	remolino!	¡Rema	más	deprisa!
En	 cuestión	 de	 segundos,	 el	 Manatí	 es	 atrapado	 y	 comienza	 a	 retroceder

siguiendo	el	borde	exterior	del	vórtice.
La	potente	succión	ha	aferrado	el	cuerpo	de	Rex	con	una	fuerza	aterradora	y	 lo

está	 arrastrando	 hacia	 aguas	 más	 profundas.	 Él	 patalea	 con	 más	 ímpetu	 sintiendo
aumentar	 la	presión	en	los	oídos.	Lucha	por	soltarse	el	cinturón	de	plomos	con	una
mano	y	con	la	otra	agarrar	el	tubo	de	caucho	que	ondea	detrás	de	su	cabeza.

El	cinturón	de	plomos	se	suelta	de	su	cintura	y	desaparece	en	la	intensa	luz.	Rex
se	palpa	el	chaleco	hidrostático	y	aprieta	la	válvula	para	inflarlo.

El	descenso	se	ralentiza,	pero	no	se	detiene.
De	pronto,	una	corriente	de	increíble	fuerza	lo	empuja	de	costado	como	si	hubiera

salido	expulsado	de	un	avión.	Da	bandazos	a	un	lado	y	al	otro	mientras	la	corriente
amenaza	con	arrancarle	el	 regulador	y	 las	gafas	de	 la	cara.	Muerde	 la	boquilla	con
fuerza	 y	 agarra	 sus	 preciadas	 gafas,	 retorciéndose	 inútilmente	 contra	 la	 implacable
turbulencia.

A	sus	pies	el	mar	se	abre	en	picado.	Fija	la	vista	más	allá	del	centenar	de	pisos	de
profundidad,	en	el	ojo	verde	deslumbrante	del	 remolino,	un	agujero	en	el	mar	cuya
fuerza	centrífuga	lo	empuja	ahora	contra	la	pared	interior	de	ese	creciente	embudo.

El	corazón	de	Rex	late	furiosamente,	presa	del	pánico.	La	tracción	contra	su	torso
se	incrementa	y	va	tensando	las	tiras	de	velcro,	que	son	lo	único	que	impide	que	la
botella	de	aire	salga	volando.	Cierra	los	ojos,	sintiéndose	enfermo,	al	tiempo	que	el
remolino	 lo	 lanza	 contra	 la	 pared	 interior	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo	 sin	 dejar	 de
succionarlo	de	manera	implacable	hacia	sus	fauces.

«Voy	a	morir.	Oh,	Dios,	te	lo	suplico,	ayúdame.»
Las	 gafas	 se	 agrietan.	 Una	 tremenda	 presión	 le	 aplasta	 la	 cara.	 Empieza	 a

sangrarle	la	nariz.	Siente	una	náusea	y	cierra	los	ojos	todo	lo	que	puede,	pero	chilla
contra	 el	 regulador	 al	 sentir	 cómo	 sus	 globos	 oculares	 se	 separan	 de	 los	 nervios
ópticos	y	se	salen	de	sus	órbitas.

Un	 último	 grito	 queda	 amortiguado	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 cerebro	 de	 Rex
Simpson	implosiona	por	fin.

Las	monstruosas	fuerzas	G	creadas	por	el	embudo	de	agua	han	empalado	el	casco
del	Manatí	 contra	 las	 paredes	 casi	 verticales	 del	 vórtice,	 y	 a	 cada	 revolución	 van
arrancando	secciones	enteras	del	barco.	La	fuerza	centrífuga	ha	aplastado	el	cuerpo
inconsciente	 de	 Carl	 Reuben	 contra	 la	 parte	 posterior	 de	 las	 piernas	 de	 Iz	 y	 ha
empotrado	al	aterrado	biólogo	contra	el	espejo	de	popa	de	fibra	de	vidrio.

Iz	se	aferra	con	las	dos	manos	a	la	barandilla	que	tiene	delante.	El	remolino	ruge
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en	 sus	 oídos	 y	 su	 vertiginosa	 velocidad	 va	 llevándolo	 poco	 a	 poco	 hacia	 la
inconsciencia.

Ordena	 a	 sus	 ojos	 que	 se	 abran	 y	 los	 enfoca	 en	 la	 fuente	 de	 luz	 verde.	 Está	 a
escasos	minutos	de	la	muerte,	y	ese	pensamiento	de	algún	modo	le	resulta	aterrador	y
reconfortante	al	mismo	tiempo.

De	 pronto	 el	 fuerte	 resplandor	 se	 atenúa.	 Iz	 tuerce	 el	 cuello	 hacia	 delante	 y	 se
asoma	precariamente	por	el	espejo	de	popa.	Ve	rezumar	un	borboteo	negro	como	el
alquitrán	 que	 va	 surgiendo	 de	 un	 agujero	 enorme	 abierto	 en	 el	 lecho	 marino.	 La
sustancia	negra	eructa...	Iz	percibe	su	desagradable	olor	a	azufre	y	a	podredumbre...	y
termina	 cubriendo	 con	 su	manto	 el	 resplandor	 esmeralda	 sin	 dejar	 de	 subir	 por	 el
embudo	de	agua,	oscureciendo	el	mar,	que	continúa	girando.

Iz	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 obliga	 a	 sí	 mismo	 a	 pensar	 en	 Edie	 y	 en	 Dominique
conforme	ese	torrente	enloquecedor	va	empujando	al	Manatí	hacia	abajo,	al	interior
de	su	incesante	remolino.

«Dios,	que	sea	rápido.»
En	eso,	Carl	levanta	una	mano.	Aferra	la	mano	de	Iz	justo	en	el	momento	en	que

la	sustancia	negra	sube	a	recibirlos.
El	 barco	 choca	 con	 la	 sustancia	 densa	 y	 parecida	 al	 alquitrán	 y	 vuelca,	 la	 proa

sobre	la	popa,	lanzando	de	cabeza	a	Iz	y	a	Carl	a	las	fauces	del	torbellino	de	tinta.
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Capítulo	12
23	de	noviembre	de	2012
PROGRESO	BEACH

PENÍNSULA	DEL	YUCATÁN
6.45	horas

Bill	 Godwin	 besa	 en	 la	 mejilla	 a	 su	 esposa	 dormida,	 coge	 el	 reproductor	 de
microdiscos	y	sale	sin	hacer	ruido	de	la	habitación	de	la	segunda	planta	del	Holiday
Inn.

Otra	mañana	perfecta.
Desciende	por	la	escalera	de	aluminio	y	hormigón	hasta	la	piscina,	luego	sale	de

la	 zona	 vallada	 y	 cruza	 la	 carretera	 27	 en	 dirección	 a	 la	 playa	 guiñando	 los	 ojos
debido	al	fuerte	sol	matinal.	Ante	sí	se	extienden	varios	kilómetros	de	arena	perfecta,
de	 un	 blanco	 inmaculado,	 y	 de	 aguas	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 transparentes	 como	 el
cristal.

«Qué	preciosidad...»
Para	cuando	llega	al	borde	del	agua,	en	el	horizonte	este	asoman	unas	brillantes

motas	 doradas	 por	 encima	 de	 una	 banda	 de	 nubes.	 Una	 muchacha	 mexicana
adolescente	zigzaguea	surcando	las	serenas	aguas	del	Golfo	en	una	tabla	de	windsurf
blanca	y	morada.	Bill	admira	su	figura	mientras	termina	de	estirarse,	y	a	continuación
se	 ajusta	 los	 auriculares	 y	 comienza	 a	 correr	 por	 la	 playa	 sin	 prisas,	 a	 un	 ritmo
cómodo.

Este	analista	de	márketing	de	Waterford-Leeman,	de	cuarenta	y	seis	años,	corre
tres	veces	por	semana	desde	que	se	recuperó	de	su	segundo	infarto,	sufrido	hace	seis
años.	Calcula	que	la	«milla	de	la	mañana»,	como	la	llama	su	mujer,	probablemente	le
haya	regalado	otros	diez	años	de	vida,	y	al	mismo	tiempo	le	ha	permitido	controlar	su
peso	por	primera	vez	desde	su	época	universitaria.

Bill	se	cruza	con	otro	corredor	y	lo	saluda	con	un	gesto	de	la	cabeza	adoptando
momentáneamente	el	ritmo	de	él.	Una	semana	de	vacaciones	en	el	Yucatán	ha	obrado
maravillas	 con	 su	 presión	 arterial,	 en	 cambio	 la	 sabrosa	 cocina	mexicana	 no	 le	 ha
venido	muy	 bien	 a	 su	 cintura.	 Llega	 al	 desierto	 puesto	 del	 socorrista,	 pero	 decide
avanzar	un	poco	más.	Cinco	minutos	y	ochocientos	metros	más	adelante	se	detiene,
totalmente	agotado.	Se	inclina	hacia	delante,	se	quita	las	zapatillas	de	correr,	guarda
el	reproductor	en	una	de	ellas	y	se	encamina	con	decisión	hacia	las	balsámicas	aguas
del	Golfo	para	darse	su	chapuzón	matinal.

Bill	se	mete	en	el	agua	hasta	que	el	oleaje	le	llega	a	la	cintura.	Entonces	cierra	los
ojos	y	se	relaja	en	las	templadas	aguas	mientras	organiza	mentalmente	la	jornada.

—Hija	de	puta...	—Bill	salta	a	un	lado	y	se	agarra	el	brazo	buscando	en	el	agua	la
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medusa	que	le	ha	picado—.	¿Qué	demonios...?
Se	le	ha	adherido	al	antebrazo	una	sustancia	negra,	como	el	alquitrán,	que	le	está

quemando	la	piel.
—Malditas	compañías	petroleras.
Sacude	el	brazo	dentro	del	agua	pero	no	consigue	librarse	del	cieno	negro.
El	dolor	aumenta.
Maldiciendo	 en	 voz	 alta,	 Bill	 da	 media	 vuelta	 y	 regresa	 hacia	 la	 playa.	 Para

cuando	alcanza	tambaleante	la	arena	ya	esta	sangrando	por	ambas	fosas	nasales.	Ve
unas	manchas	moradas	que	le	entorpecen	la	visión.	Sintiéndose	mareado	y	confuso,
cae	de	rodillas	en	la	arena.

—	¡Necesito	ayuda!	¿Puede	ayudarme	alguien?
Una	anciana	pareja	de	mexicanos	se	acerca	y	se	para	a	su	lado.
—	¿Qué	pasó,	señor?
—Lo	siento,	no	hablo	español...	no	hablo.	Necesito	un	médico...	el	doctor.
El	hombre	lo	mira	fijamente.
—	¿El	doctor?
De	pronto	Bill	siente	un	dolor	punzante	que	le	inflama	los	globos	oculares.	Lanza

un	grito	de	dolor	y	se	golpea	los	ojos	con	los	puños.
—	¡Oh,	Dios,	mi	cabeza!
El	hombre	mira	a	su	esposa.
—Por	favor,	llama	a	un	médico.
La	mujer	se	va	corriendo.
Bill	experimenta	 la	extraña	sensación	de	que	 le	estuvieran	 traspasando	 los	ojos.

Se	 tira	 del	 pelo	 y.	 acto	 seguido	 se	 dobla	 por	 la	 cintura	 y	 vomita	 una	 bilis	 negra	 y
acida.

El	mexicano	está	inclinado	sobre	él,	en	un	fútil	intento	de	ayudar	a	ese	americano
que	se	encuentra	mal,	cuando	de	repente	se	aparta	de	él	y	se	agarra	el	tobillo.

—	¡Hijo	de	la	chingada!
El	vómito	ácido	ha	salpicado	su	propio	pie,	y	ya	está	derritiéndole	la	piel.

LA	CASA	BLANCA
WASHINGTON,	DC

Ennis	Chaney	 siente	 sobre	 él	 los	 ojos	 del	 presidente	Maller	 y	 de	Pierre	Borgia
mientras	lee	las	dos	páginas	del	informe.

—	¿No	tenemos	ninguna	pista	acerca	del	origen	de	ese	crudo	tóxico?
—Procede	del	Golfo,	 probablemente	de	uno	de	 los	pozos	de	PEMEX	—afirma

Borgia—.	 Lo	más	 importante	 es	 que	 han	 huerto	 una	 decena	 de	 norteamericanos	 y
varios	cientos	de	mexicanos.	Las	corrientes	han	limitado	la	marea	negra	a	la	costa	del
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Yucatán,	pero	es	 importante	que	vigilemos	 la	situación	para	cerciorarnos	de	que	no
alcance	 las	 costas	 de	 nuestro	 país.	 También	 opinamos	 que	 es	 importante	 que
mantengamos	 una	 presencia	 diplomática	 en	 México	 durante	 esta	 crisis
medioambiental.

—	¿A	qué	te	refieres?
Chaney	advierte	la	incomodidad	de	Maller.
—Pierre	 opina	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 la	 investigación	 la	 encabezaras	 tú.	 El

problema	 del	 tráfico	 de	 drogas	 ha	 ocasionado	 cierta	 tensión	 en	 nuestras	 relaciones
con	México.	 Pensamos	 que	 esta	 situación	 podría	 ofrecernos	 una	 oportunidad	 para
enmendar	algunas	cosas.	Te	acompañará	la	prensa...

Chaney	deja	escapar	un	suspiro.	Aunque	su	mandato	oficial	como	vicepresidente
no	 debe	 comenzar	 hasta	 enero,	 el	 Congreso	 ha	 confirmado	 con	 anterioridad	 su
nombramiento	al	cargo	vacante.	El	nuevo	puesto,	combinado	con	el	trabajo	de	ayudar
a	los	senadores	a	adaptarse	a	su	marcha	del	Senado,	le	ha	supuesto	un	fuerte	desgaste.

—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien:	 estamos	 preparándonos	 para	 un	 conflicto
potencial	 en	 el	 golfo	 Pérsico,	 ¿pero	 usted	 quiere	 que	 me	 ponga	 al	 frente	 de	 una
misión	diplomática	en	México?	—Chaney	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo—.
¿Y	qué	diablos	se	supone	que	voy	a	hacer	yo,	aparte	de	presentar	mis	condolencias?
Con	 el	 debido	 respeto,	 señor	 presidente,	 de	 este	 asunto	 puede	 encargarse	 nuestro
embajador	en	México.

—Esto	 es	más	 importante	 de	 lo	 que	 crees.	Además	—el	 presidente	 esboza	 una
sonrisa	forzada—,	¿quién	más	tiene	estómago	para	ello?	Tu	labor	con	el	CDC	durante
el	estallido	de	fiebre	del	dengue	en	Puerto	Rico	hace	tres	años	supuso	un	magnífico
tanto	para	las	relaciones	públicas.

—Mi	participación	no	tuvo	nada	que	ver	con	las	relaciones	públicas.
Borgia	cierra	de	un	golpe	su	maletín.
—El	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 acaba	 de	 darle	 una	 orden,	 señor

vicepresidente.	¿Piensa	cumplir	con	su	deber,	o	prefiere	dimitir?
Los	ojillos	de	mapache	se	abren	como	platos	fulminando	a	Borgia	con	la	mirada.
—Pierre,	¿te	importa	dejarnos	a	solas	unos	minutos?
El	secretario	de	Estado	intenta	vencer	a	Chaney	con	su	ojo	bueno,	pero	su	rival

puede	más	que	él.
—Pierre,	por	favor.
Borgia	se	marcha.
—Ennis...
—Señor	presidente,	si	usted	me	pide	que	vaya,	iré,	naturalmente.
—Gracias.
—No	tiene	por	qué	dármelas.	Sólo	limítese	a	informar	a	ese	cíclope	de	que	Ennis

Chaney	no	dimite	por	nadie.	En	lo	que	a	mí	respecta,	ese	muchacho	acaba	de	situarse
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a	la	cabeza	de	mi	lista	negra.

Dos	 horas	 después,	 el	 vicepresidente	 sube	 a	 bordo	 del	 Sikorsky	 MH-60	 Pave
Hawk.	Dean	Disangro,	recién	ascendido	a	ayudante	suyo,	ya	se	encuentra	dentro	del
aparato,	al	igual	que	dos	agentes	del	Servicio	Secreto	y	media	docena	de	miembros
de	la	prensa.

Chaney	está	furioso.	A	lo	largo	de	toda	su	carrera	política,	jamás	ha	permitido	que
nadie	lo	utilizara	como	un	lacayo	de	relaciones	públicas.	Las	líneas	del	partido	y	la
corrección	política	no	significan	nada	para	él;	la	pobreza	y	la	violencia,	la	educación
y	la	igualdad	entre	las	razas,	ésas	son	las	cosas	por	las	que	merece	la	pena	luchar.	Con
frecuencia	 se	 imagina	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 quijote	 moderno,	 luchando	 contra	 los
molinos	de	viento.	«Ese	tuerto	se	cree	que	puede	manejarme	como	a	una	marioneta,
pero	acaba	de	meterse	en	una	pelea	callejera	con	el	rey	de	todos	los	matones.»

Dean	le	sirve	al	vicepresidente	una	taza	de	café	descafeinado.	Sabe	que	Chaney
odia	volar,	sobre	todo	en	helicóptero.

—Parece	nervioso.
—	 ¿Quieres	 callarte?	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 me	 han	 dicho	 de	 que	 vamos	 a	 dar	 un

rodeo?
—Debemos	 hacer	 una	 parada	 en	 Fort	 Detrick	 para	 recoger	 personal	 del

USAMRIID	antes	de	poner	rumbo	hacia	el	Yucatán.
—Maravilloso.
Chaney	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 agarra	 con	 fuerza	 a	 los	 reposabrazos	 cuando	 el

Sikorsky	se	eleva	hacia	el	cielo.
Treinta	minutos	 después,	 el	 aparato	 toma	 tierra	 en	 el	 Instituto	 de	 Investigación

Médica	 de	 Enfermedades	 Infecciosas	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 Desde	 su
ventanilla,	 Chaney	 ve	 a	 dos	 hombres	 supervisando	 la	 carga	 de	 varios	 cajones	 de
embalaje.

Los	dos	hombres	suben	a	bordo.	Uno	de	ellos,	un	individuo	de	cabello	plateado,
se	presenta:

—Señor	 vicepresidente,	 coronel	 Jim	 Ruetenik.	 Soy	 el	 especialista	 militar	 en
riesgos	 biológicos	 asignado	 a	 su	 equipo.	 Este	 es	 mi	 asociado,	 el	 doctor	 Marvin
Teperman,	un	exobiólogo	que	nos	han	enviado	de	Toronto.

Chaney	 examina	 al	 canadiense	 de	 escasa	 estatura,	 bigote	 fino	 y	 una	 irritante
expresión	de	cortesía	en	la	sonrisa.

—	¿Qué	es	un	exobiólogo,	exactamente?
—La	exobiología	 consiste	 en	 el	 estudio	de	 la	 vida	 fuera	de	nuestro	planeta.	Es

posible	que	ese	lodo	contenga	una	cepa	de	un	virus	contagioso	que	no	hayamos	visto
nunca.	Al	USAMRIID	se	le	ha	ocurrido	que	podría	sernos	de	ayuda.

—	¿Qué	hay	en	los	cajones?
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—Trajes	 Racal	 —responde	 el	 coronel—.	 Son	 trajes	 espaciales	 portátiles	 y
presurizados	 que	 utilizamos	 sobre	 el	 terreno	 cuando	 tratamos	 con	 agentes
potencialmente	calientes.

—Ya	sé	lo	que	son	los	trajes	Racal,	coronel.
—Es	cierto,	usted	estuvo	en	Puerto	Rico	durante	el	estallido	de	dengue	de	2009.
—Esto	otro	va	a	ser	un	poco	más	desagradable,	me	 temo	—tercia	Marvin—.	A

juzgar	por	lo	que	me	han	contado,	el	contacto	físico	con	esa	sustancia	causa	un	fallo
general,	profusas	hemorragias	por	todos	los	orificios	del	cuerpo.

—Lo	soportaré.	—Chaney	se	agarra	al	asiento	cuando	despega	el	helicóptero—.
Es	este	maldito	aparato	lo	que	me	pone	nervioso.

El	coronel	sonríe.
—Una	vez	que	hayamos	aterrizado,	nuestra	primera	preocupación	será	ayudar	a

los	mexicanos	a	establecer	zonas	grises,	es	decir,	áreas	intermedias	entre	los	lugares
contaminados	y	el	resto	de	la	población.

Chaney	escucha	un	poco	más,	después	abate	el	 respaldo	del	asiento	y	cierra	 los
ojos.	«Trajes	Racal.	Hemorragias	generalizadas.	¿Qué	diablos	hago	yo	aquí?»

Cuatro	horas	después,	el	Sikorsky	aminora	 la	velocidad	para	quedar	suspendido
sobre	 una	 playa	 blanca	 manchada	 con	 parches	 de	 una	 sustancia	 negra	 similar	 al
alquitrán.	 Hay	 tramos	 de	 arena	 infectados	 que	 se	 han	 acordonado	 con	 vallas	 de
madera	de	color	anaranjado.

El	helicóptero	sigue	la	línea	de	la	playa	desierta	en	dirección	este,	hacia	una	fila
de	 tiendas	 de	 la	 Cruz	 Roja	 que	 se	 han	 montado	 a	 lo	 largo	 de	 un	 tramo	 de	 playa
considerado	seguro.	A	cincuenta	metros	de	ese	punto	arde	una	enorme	hoguera,	de	la
cual	 se	 eleva	 una	 humareda	 marrón	 oscura	 que	 deja	 una	 densa	 estela	 de	 varios
kilómetros	en	el	cielo	sin	nubes.

El	Sikorsky	desciende	y	por	fin	se	posa	en	un	aparcamiento	acordonado	contiguo
a	la	zona	de	las	tiendas.

—Señor	vicepresidente,	este	 traje	parece	más	o	menos	de	su	 talla.	—El	coronel
Ruetenik	le	entrega	un	traje	espacial	de	color	naranja.

Chaney	ve	que	Dean	se	está	poniendo	un	traje.
—Nada	de	eso.	Vuelve	a	sentarte,	tú	te	quedas	aquí.	Y	también	los	de	seguridad	y

la	prensa.
—Mi	trabajo	consiste	en	ayudarlo	a...
—Ayúdame	quedándote	aquí.
Veinte	 minutos	 después,	 Chaney	 emerge	 del	 helicóptero	 acompañado	 por

Teperman	y	por	 el	 coronel.	Los	 tres	 llevan	puestos	 los	 aparatosos	 trajes	Racal	y	 el
equipo	de	respiración.

Frente	 a	 la	 tienda	principal	 los	 saluda	un	médico.	Chaney	 repara	 en	un	 líquido
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verde	que	gotea	de	su	traje	protector	blanco.
—Soy	el	doctor	Juárez.	Gracias	por	venir	tan	rápidamente.
El	coronel	Ruetenik	hace	las	presentaciones.
—	¿Eso	que	 tiene	en	el	 traje	es	 la	 sustancia	 tóxica,	doctor?	—inquiere	Chaney,

señalando	el	líquido	verde.
—No,	 señor.	 Esto	 es	 un	 producto	 medioambiental,	 inofensivo.	 Lo	 empleamos

como	desinfectante.	No	olvide	 rociar	con	él	 su	 traje	antes	de	cambiarse.	Si	 tiene	 la
bondad	de	seguirme,	le	mostraré	la	sustancia	peligrosa.

Chaney	nota	que	 le	corren	unas	gotitas	de	 sudor	por	un	 lado	de	 la	cara	cuando
acompaña	a	los	demás	al	área	que	se	encuentra	en	cuarentena.

Debajo	 de	 la	 tienda	 de	 la	 Cruz	 Roja	 hay	 decenas	 de	 personas	 tumbadas	 en
camastros	 de	 plástico.	La	mayoría	 están	 en	 traje	 de	 baño.	Todas	 estás	 cubiertas	 de
parches	negros	de	sangre	y	lodo.	Las	que	se	hallan	conscientes	gimen	de	dolor.	Unos
operarios	 vestidos	 con	 monos	 de	 plástico,	 guantes	 y	 gruesas	 botas	 de	 caucho	 van
sacando	cadáveres	de	la	tienda	al	mismo	ritmo	que	van	entrando.

El	doctor	Juárez	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Este	 lugar	 se	ha	 convertido	 en	una	verdadera	 zona	de	 emergencia.	La	mayor

parte	de	las	lesiones	se	han	producido	durante	las	primeras	horas	de	la	mañana,	antes
de	que	nadie	se	diera	cuenta	de	lo	contagiosa	que	es	esa	sustancia.	Para	el	mediodía
ya	 hemos	 puesto	 las	 playas	 en	 cuarentena,	 pero	 la	 primera	 remesa	 de	 médicos	 y
voluntarios	 no	 ha	 dejado	de	 contaminarse,	 lo	 cual	 ha	 empeorado	 las	 cosas.	Hemos
recurrido	a	identificar	a	las	víctimas	y	después	quemar	a	los	cadáveres	para	frenar	el
contagio.

Penetran	en	una	tienda	contigua.	Ven	a	una	guapa	enfermera	mexicana	embutida
en	un	traje	protector,	sentada	junto	a	un	camastro	y	sosteniendo	la	mano	del	ocupante
del	mismo,	un	norteamericano	de	mediana	edad.

El	doctor	Juárez	da	una	palmadita	de	afecto	en	el	hombro	de	la	joven.
—Enfermera,	¿a	quién	tenemos	aquí?
—Al	señor	Ellis,	un	artista	de	California.
—Señor	Ellis,	¿me	oye	usted?
El	señor	Ellis	está	tendido	de	espaldas,	con	la	mirada	perdida	en	el	espacio	y	los

ojos	muy	abiertos.
Ennis	 Chaney	 siente	 un	 escalofrío.	 Los	 globos	 oculares	 de	 ese	 individuo	 están

completamente	negros.
El	coronel	se	lleva	al	médico	a	un	lado.
—	¿Cómo	se	propaga	la	infección?
—Por	 el	 contacto	 físico	 con	 la	marea	 negra	 o	 con	 excreciones	 infectadas	 de	 la

víctima.	No	hay	pruebas	que	sugieran	la	existencia	de	un	virus	que	se	transmita	por	el
aire.
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—Marvin,	páseme	la	grabadora,	por	favor,	y	quédese	a	mi	lado	con	la	caja.
El	coronel	toma	la	mini	grabadora	que	le	entrega	Teperman	y	empieza	a	hablar	al

aparato	mientras	ayuda	al	doctor	Juárez	en	su	examen.
—Parece	 ser	 que	 el	 sujeto	 ha	 entrado	 en	 contacto	 con	 la	 sustancia	 similar	 al

alquitrán	en	el	dedo	pulgar	y	los	dedos	índice	y	corazón	de	la	mano	derecha.	La	carne
de	 esos	 tres	 dígitos	 se	 ve	 quemada	 hasta	 el	 hueso.	 Los	 ojos	 están	 fijos,	 y	 las
hemorragias	los	han	vuelto	completamente	negros.	El	sujeto	parece	encontrarse	en	un
estado	 de	 estupor.	 Enfermera,	 ¿cuánto	 tiempo	 hace	 que	 el	 señor	 Ellis	 entró	 en
contacto	con	la	marea	negra?

—No	lo	sé,	señor.	Puede	que	dos	horas.
Marvin	se	inclina	hacia	Chaney.
—Esta	sustancia	actúa	muy	deprisa.
El	coronel	oye	el	comentario	y	asiente	con	la	cabeza.
—El	sujeto	tiene	la	piel	pálida,	casi	amarilla,	con	unas	manchas	negras	tanto	en

las	extremidades	superiores	como	en	las	inferiores.	—El	coronel	Ruetenik	manipula
suavemente	las	bolsas	de	sangre	que	se	ven	bajo	la	piel	del	brazo	de	Ellis—.	En	las
dos	extremidades	superiores	se	palpa	el	tercer	espacio	interóseo.

El	doctor	Juárez	se	sienta	junto	a	su	paciente,	el	cual	parece	estar	saliendo	de	su
estupor.

—Procure	no	moverse,	señor	Ellis.	Ha	entrado	en	contacto	con	una	especie	de...
—Me	está	matando	este	jodido	dolor	de	cabeza.	—De	pronto	Ellis	se	incorpora,	y

brota	sangre	de	ambas	fosas	nasales—.	¿Quiénes	coño	son	ustedes?	Oh,	Dios...
Sin	 previo	 aviso,	 Ellis	 expulsa	 por	 la	 boca,	 con	 cierta	 dificultad,	 una	 gran

cantidad	de	sangre	densa	y	negra	mezclada	con	tejido.	La	sustancia	chisporroteante	se
vierte	sobre	su	pecho	y	salpica	las	máscaras	protectoras	de	la	cabeza	de	Teperman	y
la	enfermera.

Chaney	 retrocede	 varios	 pasos.	 La	 visión	 de	 la	 sustancia	 negra	 le	 provoca	 el
reflejo	de	vomitar.	Pero	 se	 traga	 la	náusea	que	 le	 asciende	a	 la	garganta	y	 se	da	 la
vuelta,	intentando	recobrar	la	compostura.

La	 enfermera	permanece	 arrodillada	 junto	 al	 paciente,	 sosteniéndolo	por	 ambas
manos.	La	compasión	evita	que	aparte	la	mirada	del	horrible	semblante	del	enfermo
que	agoniza.

El	señor	Ellis	mira	fijamente	al	doctor	Juárez	y	al	coronel	a	través	de	dos	agujeros
negros,	con	una	expresión	como	la	de	un	zombi	en	su	cara	ensangrentada,	sentado	en
una	postura	rígida,	erecta,	como	si	le	diera	miedo	moverse.

—Me	estoy	deshaciendo	por	dentro	—gime.
Chaney	 ve	 que	 la	 parte	 superior	 del	 torso	 de	 Ellis	 comienza	 a	 temblar	 y

convulsionarse.	Entonces,	con	un	insufrible	gorgoteo,	el	enfermo	vomita	nuevamente
una	sustancia	negra,	que	esta	vez	le	sale	también	por	los	ojos	y	por	las	fosas	nasales,
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y	le	corre	por	el	cuello	seguida	de	un	chorro	de	sangre	de	vivo	color	rojo.
El	 doctor	 Juárez	 sujeta	 el	 cuerpo	del	 paciente	 por	 los	 codos	 al	 tiempo	que	 éste

sufre	un	violento	espasmo.	Chaney	cierra	los	ojos	y	reza.
El	médico	y	la	enfermera	vuelven	a	tumbar	ese	saco	de	órganos	infectados,	ya	sin

vida,	sobre	el	camastro.
El	 coronel	Ruetenik,	 de	 pie	 junto	 al	 cadáver	 ensangrentado,	 continúa	 fríamente

con	su	examen.
—El	 sujeto	 parece	 haber	 sufrido	 un	 masivo	 fallo	 hemorrágico	 generalizado.

Marvin,	traiga	la	caja	aquí.	Quiero	varios	viales	de	ese	excremento	negro,	y	también
muestras	de	tejido	y	de	órganos.

Ennis	 Chaney	 necesita	 recurrir	 a	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 no	 vomitar
dentro	 del	 casco	 protector	 de	 su	 traje.	 Le	 tiemblan	 ostensiblemente	 las	 piernas	 al
observar	 a	 Marvin	 Teperman	 arrodillarse	 junto	 al	 fallecido	 y	 llenar	 varios
receptáculos	 con	 sangre	 contaminada.	Cada	muestra	 es	 colocada	 con	 cuidado	 en	 la
caja,	 un	 contenedor	 de	 sustancias	 peligrosas	 de	 forma	 cilíndrica	 hecho	 de	 cartón
encerado.

Chaney	 está	 sudando	 profusamente.	 Tiene	 la	 impresión	 de	 estar	 asfixiándose
dentro	del	traje.

Los	cuatro	hombres	dejan	a	la	enfermera	para	que	limpie.
El	coronel	se	lleva	a	Chaney	a	un	lado.
—Señor,	Marvin	 regresará	 con	 usted	 a	Washington	 para	 realizar	 el	 análisis	 de

estas	muestras.	Yo	preferiría	quedarme	aquí	un	poco	más.	Si	pudiera	organizarlo	para
que...

—	¡Diego!	—La	enfermera	sale	de	la	tienda	de	aislamiento	gritando	en	español.
El	doctor	Juárez	la	sujeta	por	las	muñecas.

—	¡Ay,	carajo!
Juárez	 se	 fija	 en	 el	 pequeño	 desgarro	 que	 presenta	 el	 codo	 izquierdo	 del	 traje

protector	de	 la	enfermera.	La	piel	de	debajo	está	chisporroteando,	un	 fragmento	de
vómito	 negro	 del	 tamaño	 de	 una	 moneda	 ya	 está	 quemando	 la	 mayor	 parte	 de	 la
carne,	en	dirección	al	hueso.

El	coronel	Ruetenik	le	unta	el	brazo	con	el	desinfectante	verde.
—Cálmate,	Isabel,	me	parece	que	lo	hemos	cogido	a	tiempo.	—El	doctor	Juárez

se	gira	hacia	el	vicepresidente,	con	la	desesperación	pintada	en	la	cara	y	lágrimas	en
los	ojos—.	Mi	esposa...

Chaney	 siente	 un	 nudo	 cada	 vez	 más	 grande	 en	 la	 garganta	 al	 contemplar	 el
horror	que	se	lee	en	los	ojos	de	la	mujer	condenada.

—	¡Diego,	córtame	el	brazo!
—Isa...
—	¡Diego,	se	infectará	el	niño!
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Chaney	 se	 queda	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ver	 cómo	 Juárez	 y	 Ruetenik
transportan	hasta	 el	quirófano	a	 la	 enfermera	entre	gritos	de	dolor.	A	continuación,
sale	corriendo	de	la	 tienda	intentando	quitarse	 la	protección	de	la	cabeza	y	tropieza
con	una	duna	de	arena.	Cae	de	rodillas	buscando	con	ansia	la	cremallera	del	cuello	de
la	capucha,	sintiendo	la	bilis	que	le	sube	por	la	garganta.

—	¡NO!
Marvin	 agarra	 la	muñeca	 de	Chaney	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 éste	 estaba	 a

punto	 de	 quitarse	 la	 capucha.	 El	 exobiólogo	 unta	 el	 traje	 anaranjado	 del
vicepresidente	con	desinfectante	verde	mientras	Ennis	vomita	dentro	de	su	máscara.

Marvin	aguarda	hasta	que	ha	terminado,	y	seguidamente	lo	coge	por	el	brazo	y	lo
conduce	 hacia	 las	 duchas	 químicas.	 Los	 dos	 permanecen	 dentro	 de	 sus	 trajes
protectores	bajo	el	chorro	de	desinfectante,	luego	pasan	a	una	segunda	ducha	de	agua
y	por	fin	se	desprenden	del	traje.

Chaney	arroja	su	camisa	sucia	a	una	bolsa	de	plástico.	Se	lava	la	cara	y	el	cuello	y
se	sienta	en	un	banco	de	plástico	sintiéndose	débil	y	vulnerable.

—	¿Se	encuentra	bien?
—Joder,	 esto	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 encontrarse	 bien.	 —Menea	 la	 cabeza

negativamente—.	He	perdido	el	control	ahí	dentro.
—Ha	aguantado	bien.	Es	 la	cuarta	vez	que	vengo	a	una	zona	de	emergencia;	el

coronel	ha	estado	ya	en	una	decena,	por	lo	menos.
—	 ¿Y	 cómo	 consiguen	 soportarlo?	—pregunta	 Chaney	 con	 la	 voz	 ronca	 y	 las

manos	aún	temblorosas.
—Lo	mejor	es	despersonalizar	 la	situación	mientras	se	está	ahí	dentro,	 luego	 te

duchas,	te	quitas	el	traje	y	vomitas.
«Despersonalizar.	 Malditos	 molinos	 de	 viento.	 Me	 estoy	 haciendo	 demasiado

viejo	para	seguir	luchando	contra	ellos.»
—Vámonos	a	casa,	Marvin.
Chaney	sigue	a	Teperman	de	vuelta	al	helicóptero.	Al	subir	a	bordo,	se	gira	para

ver	a	dos	hombres	que	transportan	otro	cadáver	a	la	pira	funeraria.
Es	el	de	la	enfermera.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Capítulo	13
24	de	noviembre	de	2012

HOLLYWOOD	BEACH,	FLORIDA

Las	 lágrimas	 fluyen	 de	 sus	 ojos	 con	 tal	 intensidad,	 que	 Dominique	 apenas
distingue	 la	 imagen	de	Edie	en	 la	pantalla	del	videoteléfono.	El	rabino	Steinberg	 le
aprieta	la	mano	con	más	fuerza	mientras	su	esposa	le	frota	la	espalda.

—Edie,	no	lo	entiendo.	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Qué	estaba	haciendo	Iz	allí?
—Estaba	investigando	los	sonidos	procedentes	del	cráter.
Un	 quejido	 le	 cierra	 la	 garganta.	 Entierra	 el	 rostro	 en	 el	 pecho	 del	 rabino,

sollozando	de	manera	incontrolada.
—	¡Dominique,	mírame!	—ordena	Edie.
—...	Es	culpa	mía.
—Basta.	 Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 contigo.	 Iz	 estaba	 allí	 desempeñando	 su

trabajo.	 Ha	 sido	 un	 accidente.	 El	 servicio	 mexicano	 de	 guardacostas	 está
investigando...

—	¿Y	la	autopsia?
Edie	desvía	la	mirada	en	un	esfuerzo	por	reprimir	su	pena.
El	rabino	Steinberg	se	vuelve	hacia	Dominique.
—Los	 tres	 cadáveres	 estaban	 infectados	 por	 la	 marea	 negra.	 Ha	 habido	 que

incinerarlos.
Dominique	cierra	los	ojos,	temblando.
En	la	pantalla	aparece	de	nuevo	el	rostro	de	Edie.
—Cariño,	escúchame.	Dentro	de	dos	días	vamos	a	celebrar	un	servicio	religioso

en	conmemoración.	Quiero	que	vengas	a	casa.
—Allí	estaré.	Iré	a	casa	a	pasar	unos	días,	¿de	acuerdo?
—	¿Y	qué	pasa	con	tu	interinidad?
—Eso	 ya	 no	 tiene	 importancia.	 —Se	 enjuga	 las	 lágrimas—.	 Edie,	 lo	 siento

muchísimo...
—Tú	ven	a	casa.

El	cielo	gris	de	la	tarde	tiene	un	aire	amenazante	para	cuando	Dominique	sale	por
la	entrada	de	la	planta	de	calle	del	alto	edificio	de	Hollywood	Beach.	Atraviesa	la	A-
1,	 desbloquea	 la	 portezuela	 del	 conductor	 del	 Pronto	 Spyder	 y	 arroja	 su	maleta	 al
asiento	del	pasajero.	Respira	hondo	para	saborear	el	olor	a	mar	y	a	lluvia	cercana	y	se
sube	al	coche.

Introduce	 la	 llave	en	el	 contacto	y	pulsa	el	 interruptor	de	encendido.	Apoya	un
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momento	la	frente	en	la	parte	superior	del	volante,	mientras	espera	a	que	el	sistema
de	seguridad	y	antirrobo	complete	el	análisis.

«Iz	está	muerto.	Está	muerto,	y	ha	sido	por	mi	culpa.»	Cierra	con	fuerza	los	ojos	y
sacude	la	cabeza.	«Todo	ha	sido	por	mi	culpa.»

Se	activa	el	reproductor	de	CD.
El	 aparato	 está	 preseleccionado	 en	 Digital	 DJ.	 El	 procesador	 que	 lleva

incorporado	el	deportivo	 registra	 la	 temperatura	de	 la	mano	de	Dominique	sobre	el
computador	e	interpreta	su	estado	de	ánimo.

Se	selecciona	el	CD	titulado	Lo	mejor	de	The	Doors.
«Piénsalo	 bien.	El	 tiempo	 estaba	 sereno,	 Iz	 poseía	 demasiada	 experiencia	 en	 el

mar	para	que	 el	 barco	 se	 le	 hundiera	 sin	más.	Ha	 tenido	que	 suceder	 algo	 terrible,
algo	imprevisto.»

El	familiar	sonido	de	los	palillos	de	una	batería	repiqueteando	en	un	címbalo	se
entrelaza	 con	 sus	 pensamientos.	 Por	 el	 interior	 del	 coche	 se	 esparce	 la	 hipnótica
música	 de	 la	 guitarra	 sumándose	 a	 su	 dolor,	 pero	 también	 consolándola	 en	 cierto
modo.

Por	 su	 cabeza	 cruzan	 los	 recuerdos	 de	 Iz.	 Una	 profunda	 tristeza	 reaviva	 sus
agotados	sentimientos	al	tiempo	que	la	letra	de	la	canción	se	le	clava	en	el	alma	y	la
lleva	una	vez	más	al	 límite	de	su	resistencia.	Unos	gruesos	lagrimones	le	 turbian	la
visión	mientras	reverbera	en	sus	oídos	el	melódico	verso	de	Jim	Morrison:

Este	es	el	fin...	mi	bella	amiga.
Éste	es	el	fin...	mi	única	amiga,	el	fin.

Absorta	en	el	 evocador	epitafio,	 levanta	 la	cabeza	del	volante	al	mismo	 tiempo
que	caen	las	primeras	gotas	de	lluvia	en	el	parabrisas.	Cierra	los	ojos	al	chubasco	y	se
centra	en	los	recuerdos	de	Iz,	Edie	y	Mick,	que	giran	sin	control	dentro	de	su	cerebro.

«Pareces	cansada,	pequeña.»
«Tú	ven	a	casa.»

Perdida	en	Roma,	en	una	selva	de	dolor,

«Si	no	estuviera	encerrado...	¿crees	que	podrías	haberte	enamorado	de	mí?»

Y	todos...	los	niños...	están	locos,
esperando	la	lluvia	del	verano,	sí...

«Cuatro	Ahau,	tres	Kankin.	Tú	sabes	qué	día	es	ése,	¿verdad,	Dominique?»
«¿Crees	en	Dios?»
«Pareces	cansada,	pequeña.»
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«¿Crees	en	el	mal?»

Hay	peligro	al	borde	de	la	ciudad...

«¡Tienes	que	hacer	algo!	El	cráter	de	Chicxulub...	el	tiempo	sigue	corriendo...»
«Dom,	tú	eres	sólo	una	persona.	No	puedes	esperar	salvar	el	mundo.»
«El	reloj	sigue	avanzando...	¡y	vamos	a	morir	todos!»
«No	puedes	esperar	salvar	el	mundo...»
«El	reloj	sigue	avanzando...»

Padre,	deseo	matarte...

Dominique	se	derrumba	sobre	el	volante.	Sus	sollozos	compiten	con	la	crítica	de
Jim	Morrison	de	la	lujuria	de	Edipo.

Para	 a	 continuación	 tornarse	 más	 suave	 y	 dejar	 paso	 otra	 vez	 a	 la	 guitarra
melódica.

Este	es	el	fin...	mi	bella	amiga.
Éste	es	el	fin...	mi	única	amiga,	el	fin.

«Ninguno	de	nosotros	tiene	control	sobre	las	cartas	que	nos	han	repartido.	Lo	que
tenemos	es	la	responsabilidad	total	sobre	cómo	jugar	la	partida.»

En	ese	momento	cobra	vida	el	motor	del	Spyder	y	sobresalta	a	Dominique.

Este	es	el	fin...

Apaga	el	sistema	de	sonido	y	se	seca	las	 lágrimas	de	los	ojos	mientras	la	 lluvia
continúa	 repicando	 contra	 el	 parabrisas.	 Levanta	 la	 vista	 para	mirarse	 en	 el	 espejo
retrovisor.

«Jugar	con	las	cartas	que	nos	han	repartido.»
Por	 espacio	 de	 varios	 minutos,	 sigue	 con	 la	 vista	 fija	 al	 frente	 conforme	 la

determinación	 va	 reemplazando	 a	 la	 pena	 y	 su	 cerebro	 comienza	 a	 urdir	 un	 plan.
Entonces	activa	el	teléfono	del	coche	y	marca	el	número	del	rabino	Steinberg.

—Soy	 yo.	 No,	 todavía	 estoy	 aquí,	 en	 la	 calle.	 Tengo	 una	 cosa	 importante	 que
hacer	antes	de	marcharme	a	Sanibel,	pero	necesito	que	me	ayudes.
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Capítulo	14
25	de	noviembre	de	2012
MIAMI,	FLORIDA

21.45	horas

El	Pronto	Spyder	negro	vira	a	la	derecha	para	tomar	la	calle	Veintitrés,	ejecuta	un
giro	en	U	y	aparca	junto	a	un	poste	de	teléfono	que	hay	en	el	bordillo,	justo	al	lado	de
la	 tapia	 de	 hormigón	 de	 color	 blanco	 brillante	 y	 de	 siete	 metros	 de	 altura.	 Esa
bocacalle,	que	bordea	al	psiquiátrico	por	su	costado	norte,	continúa	hacia	el	oeste	a	lo
largo	 de	 dos	manzanas	más	 antes	 de	 terminar	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 junto	 a	 un
taller	 textil	abandonado.	El	barrio	está	destartalado	y	la	calle	desierta	salvo	por	una
pequeña	furgoneta	Dodge	estacionada	al	fondo	de	la	manzana.

Dominique	sale	del	coche,	bombeando	adrenalina.	Abre	el	maletero,	verifica	que
no	 hay	 nadie	 en	 las	 inmediaciones	 y	 saca	 un	 rollo	 de	 quince	metros	 de	 cuerda	 de
nailon	blanca	y	de	un	centímetro	y	medio	de	grosor.	La	cuerda	tiene	nudos	atados	a
intervalos	de	sesenta	centímetros.

Se	 agacha	 como	 si	 estuviera	 inspeccionando	 el	 neumático	 trasero,	 anuda	 un
extremo	 de	 la	 soga	 a	 la	 base	 del	 poste	 telefónico	 y	 regresa	 al	 maletero.	 Abre	 la
enorme	 caja	 de	 cartón	 y	 extrae	 un	 helicóptero	 de	 juguete	 de	 ochenta	 centímetros
controlado	 por	 radio.	 Del	minúsculo	 tren	 de	 aterrizaje	 cuelga	 un	 gancho	metálico.
Dominique	 sitúa	 el	 último	 nudo	 de	 la	 cuerda	 de	 nailon	 dentro	 del	 gancho	 y	 cierra
éste.

«Muy	 bien,	 ahora	 procura	 no	 joderla.	 Que	 la	 cuerda	 no	 toque	 el	 alambre	 de
espino.»

Arranca	 el	 motor	 a	 pilas	 del	 helicóptero	 en	 miniatura	 y	 se	 encoge	 al	 oír	 el
escándalo	 que	 arma	 el	 agudo	 silbido	 de	 los	 rotores.	 El	 helicóptero	 de	 juguete	 se
despega	del	suelo	y	asciende	tambaleándose	un	poco,	luchando	por	arrastrar	consigo
la	soga	de	nailon.	Dominique	lo	maniobra	para	que	suba	en	vertical	hasta	rebasar	la
tapia	de	seguridad	cargando	con	toda	la	cuerda.

«Muy	bien,	despacio	y	sin	prisas...»
Sirviéndose	de	la	palanca	de	mando,	guía	el	helicóptero	para	que	pase	por	encima

de	la	tapia	y	se	sitúe	dentro	del	patio.	Entonces	activa	el	gancho	y	suelta	la	cuerda.
La	cuerda	anudada	cae	al	patio;	se	ha	deslizado	por	entre	las	bobinas	de	alambre	y

ha	quedado	apoyada	sobre	el	filo	del	muro	de	hormigón.
«Perfecto.	¡Adelante!»	Dominique	gira	la	palanca	de	mando	hacia	la	derecha.	El

helicóptero	va	 a	 toda	velocidad	hacia	 el	 taller	 textil	 que	hay	 al	 fondo	de	 la	 calle	y
desaparece	 por	 el	 tejado	 del	 edificio	 abandonado.	 A	 continuación	 desconecta	 el
control	 remoto	 y	 oye	 a	 lo	 lejos	 cómo	 se	 estrella	 el	 juguete	 con	 un	 fuerte	 ruido	 de
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plástico	roto.
Cierra	 el	 maletero,	 vuelve	 a	 meterse	 en	 el	 deportivo	 y	 se	 encamina	 hacia	 el

aparcamiento	del	personal.
Consulta	el	reloj:	las	diez	y	siete	minutos.	«Casi	es	la	hora.»	Busca	en	la	guantera,

saca	una	gastada	llave	para	bujías,	apaga	el	motor	y	abre	el	capó	del	coche.
Tres	minutos	 después	 vuelve	 a	 cerrarlo	 y	 se	 limpia	 las	manos	 de	 grasa	 con	 un

trapo	 húmedo.	 Tras	 retocarse	 el	 maquillaje,	 dedica	 unos	 momentos	 a	 ajustarse	 la
ceñida	camiseta	y	cubrirse	el	visible	escote	con	el	jersey	de	cachemir	rosa.

«Bueno,	Mick,	ahora	ya	es	cosa	tuya.»
Acto	 seguido	 corre	 a	 la	 entrada	 del	 edificio	 rezando	 por	 que	 Mick	 haya

conservado	la	lucidez	durante	la	conversación	que	han	tenido	esa	misma	tarde.

22.24	horas

Michael	 Gabriel	 está	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 delgado	 colchón,	 con	 sus	 ojos
negros	y	ausentes	fijos	en	el	suelo.	Tiene	la	boca	abierta	y	le	cae	un	hilo	de	saliva	del
labio	inferior.	Su	destrozado	brazo	izquierdo	descansa	sobre	el	muslo,	con	la	palma
vuelta	 hacia	 arriba,	 como	 ofrenda	 al	 carnicero.	 El	 brazo	 derecho	 está	 recogido	 al
costado,	con	el	puño	cerrado	a	medias.

Oye	aproximarse	al	celador.
—Eh,	Marvis,	¿es	verdad?	¿Es	éste	el	vegetal	de	anoche?
Mick	 aspira	 profundamente	 procurando	 aquietar	 su	 pulso.	 La	 presencia	 del

guardia	 de	 seguridad	 de	 la	 séptima	 planta	 le	 complica	 las	 cosas.	 «Sólo	 tienes	 una
oportunidad.	Si	hace	falta,	cárgatelos	a	los	dos.»

Marvis	 apaga	 la	 televisión	 de	 esa	 sección	 y	 termina	 de	 limpiar	 las	manchas	 de
zumo	de	uva	que	hay	en	la	mesita.

—Sí.	Mañana	se	lo	lleva	Foletta	a	Tampa.
Se	 abre	 la	 puerta.	 Con	 su	 visión	 periférica,	 Mick	 ve	 acercarse	 al	 sádico	 y

distingue	la	sombra	de	otro	hombre	junto	a	la	puerta.
«Aún	no.	Si	 saltas,	Marvis	 cerrará	 de	 un	portazo.	Espera	 a	 que	 esté	 despejado.

Deja	que	te	pinche	ese	animal.»
El	celador	agarra	la	muñeca	izquierda	de	Mick	y	clava	la	jeringa	en	la	hinchada

vena,	a	punto	de	partir	la	punta	de	la	aguja	al	inyectarle	la	Thorazina.
Mick	contrae	los	músculos	abdominales	para	dominar	el	intenso	dolor	y	obliga	a

la	parte	superior	de	su	cuerpo	a	no	moverse.
—Oye,	Barnes,	no	seas	tan	bruto	o	volveré	a	dar	parte	de	ti.
—Que	te	jodan,	Marvis.
Marvis	menea	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	y	se	va.
Mick	pone	los	ojos	en	blanco.	Su	cuerpo	se	vuelve	gelatina	y	se	desploma	en	la
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cama	hacia	el	lado	izquierdo,	con	la	mirada	fija	al	frente,	igual	que	un	zombi.
Barnes	comprueba	que	Marvis	 se	ha	 ido,	y	entonces	se	baja	 la	cremallera	de	 la

bragueta.
—Eh,	nenita,	¿te	apetece	probar	a	qué	sabe	una	cosa?	—Se	inclina	y	se	acerca	al

rostro	de	Mick—.	¿Qué	tal	si	abrimos	esa	preciosa	boquita	y...?
El	 celador	 no	 llega	 a	 ver	 el	 puño,	 tan	 sólo	 la	 explosión	 de	 luz	 roja	 cuando	 se

estrellan	contra	su	sien	los	nudillos	de	Mick.
Barnes	se	desmorona	en	el	suelo,	conmocionado	pero	todavía	consciente.
Mick	lo	agarra	por	el	pelo	y	lo	mira	a	los	ojos.
—O	te	portas	bien,	o	lo	lamentarás,	hijo	de	puta.
Y	acto	seguido	le	propina	a	Barnes	un	rodillazo	en	la	cara,	teniendo	cuidado	de	no

manchar	de	sangre	el	uniforme.

22.18	horas

Dominique	 introduce	 la	 contraseña	 numérica	 y	 aguarda	 a	 que	 la	 cámara	 de
infrarrojos	haga	un	barrido	de	su	cara.	La	luz	roja	se	pone	verde	y	le	permite	pasar	al
interior	del	puesto	de	seguridad	central.

Raymond	se	gira	para	mirarla.
—Vaya,	pero	a	quién	 tenemos	aquí.	¿Vienes	a	presentar	 tus	 respetos	por	última

vez	a	tu	novio	el	sicótico?
—Tú	no	eres	mi	novio.
Raymond	descarga	un	golpe	con	el	puño	contra	la	jaula	de	acero.
—Los	 dos	 sabemos	 a	 quién	me	 refiero.	 Pues	 vas	 a	 tener	 que	 esperar	 un	 poco,

porque	ahora	voy	a	hacerle	una	pequeña	visita.	—Esboza	una	sonrisa	amarilla—.	Sí,
princesa,	tu	amiguito	y	yo	vamos	a	pasarlo	pero	que	muy	bien.

—Haz	lo	que	te	dé	la	gana.	—Se	dirige	hacia	el	ascensor.
—	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—He	 terminado.	—Dominique	 saca	un	 sobre	de	 su	bolso—.	¿Ves	esto?	Es	una

carta	 de	 dimisión.	Me	 salgo	del	 programa	de	 interinidad	y	 dejo	 los	 estudios.	 ¿Está
Foletta	en	su	despacho?

—Ya	sabes	que	no.
—Bueno,	pues	se	la	dejaré	a	Marvis.	Púlsame	la	séptima	planta,	si	es	que	puedes.
Raymond	 la	 observa	 con	 suspicacia.	Activa	 el	 ascensor	 y	 pulsa	 el	 botón	 de	 su

consola	 que	 corresponde	 a	 la	 séptima	 planta,	 y	 a	 continuación	 contempla	 a
Dominique	en	el	monitor	de	la	cámara	de	seguridad.

Marvis	se	encuentra	a	punto	de	levantarse	de	su	mesa	para	ir	a	buscar	a	Barnes,
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cuando	en	eso	se	abre	la	puerta	del	ascensor.
—	¿Dominique?	¿Qué	haces	tú	aquí?
Se	lleva	a	Marvis	del	brazo	por	detrás	de	la	mesa,	para	alejarlo	del	ascensor	y	del

pasillo	que	conduce	a	la	sección	de	Mick.
—Quería	hablar	contigo,	pero	no	quiero	que	nos	oiga	el	celador	ese,	Barnes.
—	¿Qué	es	lo	que	no	tiene	que	oír?
Dominique	le	enseña	el	sobre.
—Dimito.
—	¿Por	qué?	Pero	si	casi	has	finalizado	el	semestre.
A	ella	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
—Mi...	Mi	padre	ha	muerto	en	un	accidente	de	navegación.
—Maldita	sea.	Cuánto	lo	siento.
Dominique	deja	escapar	un	sollozo	y	permite	que	Marvis	 la	consuele.	Apoya	 la

cabeza	en	su	hombro,	con	la	vista	fija	en	el	corredor	que	da	acceso	a	la	sección	7-C.
Mick,	con	paso	inseguro,	sale	de	su	habitación	vestido	con	el	uniforme	y	la	gorra

de	Barnes.	Cierra	la	puerta	de	golpe	y	se	dirige	hacia	el	ascensor.
Dominique	pone	una	mano	en	el	cuello	de	Marvis	como	si	fuera	a	abrazarlo,	para

asegurarse	de	que	no	vuelva	la	cabeza.
—	¿Te	importaría	hacerme	el	favor	de	encargarte	de	que	el	doctor	Foletta	reciba

esta	carta?
—Claro.	Oye,	¿te	apetece	dar	una	vuelta,	ya	sabes,	para	hablar	o	algo?
Se	abren	las	puertas	del	ascensor.	Mick	se	mete	dentro	con	dificultad.
Dominique	se	aparta	de	Marvis.
—No,	 ya	 se	 me	 está	 haciendo	 tarde.	 Tengo	 que	 irme	 de	 viaje.	Mañana	 por	 la

mañana	es	el	funeral.	Barnes,	retén	el	ascensor,	por	favor...
Una	manga	blanca	impide	que	se	cierren	las	puertas.
Dominique	da	un	beso	a	Marvis	en	la	mejilla.
—Cuídate.
—Sí,	tú	también.
Dominique	se	apresura	a	llegar	al	ascensor	y	se	cuela	dentro	justo	cuando	están

cerrándose	las	puertas.	En	vez	de	mirar	a	Mick,	mira	directamente	a	la	cámara	situada
en	el	rincón	del	techo	de	la	cabina.

Luego,	con	total	naturalidad,	introduce	una	mano	en	su	bolso.
—	¿Qué	piso,	señor	Barnes?
—Tres.
Capta	 la	 fatiga	 en	 la	 voz	 de	 Mick.	 Levanta	 tres	 dedos	 hacia	 la	 cámara	 y	 a

continuación	uno	solo,	y	sigue	mirando	a	la	lente	mientras	Mick	toma	el	pesado	corta
alambres	que	ella	le	ofrece	con	la	otra	mano	y	se	lo	guarda	en	el	bolsillo.

El	ascensor	se	detiene	en	la	tercera	planta.	Las	puertas	se	abren.
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Mick	sale	trastabillando,	y	casi	se	cae	de	bruces.
Las	puertas	se	cierran.
Mick	se	encuentra	a	solas	en	el	pasillo.	Echa	a	andar	con	esfuerzo,	sintiendo	que

el	suelo	de	baldosines	verdes	le	da	vueltas	en	la	cabeza.	La	fuerte	dosis	de	Thorazina
ha	mermado	mucho	sus	fuerzas,	y	ahora	no	hay	nada	que	pueda	hacer	para	combatir
la	droga.	Tras	caer	dos	veces,	se	apoya	contra	la	áspera	pared	y	se	obliga	a	sí	mismo	a
salir	al	patio.

El	aire	de	la	noche	lo	revive	momentáneamente.	Consigue	llegar	a	los	escalones
de	hormigón	y	se	abraza	a	la	barandilla	de	acero.	Girando	en	su	visión	distingue	tres
tramos	de	escaleras.	Parpadea	con	fuerza,	incapaz	de	despejar	la	niebla	que	le	impide
ver	 con	 claridad.	 «Está	 bien,	 puedes	 hacer	 esto.	Da	 un	 paso...	 venga,	 pon	 el	 pie.»
Tropieza	 y	 cae	 rodando	 por	 los	 tres	 primeros	 escalones,	 pero	 se	 recobra.
«¡Concéntrate!	De	uno	en	uno.	No	te	apoyes...»

Cae	de	nuevo	en	los	tres	últimos	y	aterriza	dolorosamente	de	espaldas.
Durante	unos	peligrosos	 instantes,	se	permite	cerrar	 los	ojos	y	 le	da	al	sueño	 la

oportunidad	de	apoderarse	de	 la	situación.	«¡No!»	Rueda	hacia	un	 lado,	se	pone	de
pie	 a	 duras	 penas	 y	 a	 continuación	 avanza	 penosamente	 hacia	 el	 monstruo	 de
hormigón	que	gira	ante	sus	ojos.

Dominique	se	desabotona	el	jersey	de	cachemir,	respira	hondo	y	sale	del	ascensor.
Al	aproximarse	al	puesto	de	seguridad,	clava	la	mirada	en	la	decena	de	monitores	de
seguridad	 que	 tiene	 Raymond	 a	 su	 espalda	 y	 que	 proporcionan	 constantemente
diversos	planos	del	edificio.

Localiza	la	imagen	del	patio.	Ve	una	figura	vestida	de	uniforme	que	camina	con
gran	esfuerzo	en	dirección	al	imponente	muro	de	hormigón.

Raymond	levanta	la	vista	y	le	mira	fijamente	el	escote.

Mick	 siente	 los	 brazos	 como	 si	 fueran	 de	 goma.	 Por	 más	 que	 lo	 intenta,	 no
consigue	que	sus	músculos	le	obedezcan.

Siente	 que	 el	 nudo	 de	 nailon	 se	 le	 resbala	 entre	 los	 dedos	 y	 cae	 tres	metros,	 a
punto	de	romperse	los	dos	tobillos	contra	el	duro	suelo.

Dominique	ve	a	Mick	y	reprime	una	exclamación.	Antes	de	que	Raymond	pueda
reaccionar,	se	quita	el	jersey	y	deja	ver	su	escote.

—Dios,	¿por	qué	les	permites	a	ésas	pasar	tanto	calor	ahí	dentro?	—A	Raymond
se	 le	 salen	 los	 ojos.	 Está	 fuera	 de	 su	 puesto,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Te	 gusta
provocarme,	¿a	que	sí?
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En	 su	 visión	 periférica,	 Dominique	 ve	 que	 Mick	 se	 pone	 de	 pie.	 De	 repente
cambia	la	imagen.

—Ray,	 afrontémoslo,	 con	 todos	 esos	 esteroides	 que	 te	 metes	 en	 el	 cuerpo,	 no
serías	capaz	de	mantenerla	tiesa	el	tiempo	suficiente	para	complacerme.

Raymond	abre	la	puerta.
—Tienes	la	lengua	bastante	sucia	para	ser	una	tía	que	hace	tres	semanas	casi	me

aplasta	la	tráquea.
—No	lo	pillas,	¿verdad?	Ninguna	chica	disfruta	cuando	se	la	fuerza.
—Qué	 jodida...	 Estás	 intentando	 provocarme	 para	 que	 viole	 la	 condicional,

¿verdad?
—A	lo	mejor	sólo	estoy	 intentando	pedir	disculpas.	—«Vamos,	Mick,	mueve	el

culo...»

El	dolor	lo	está	manteniendo	consciente.
Mick	aprieta	 los	dientes	 con	más	 fuerza	y	deja	 escapar	un	gruñido	al	 izarse	un

poco	más,	 trepando	por	 la	pared	como	si	 fuera	un	escalador.	«Tres	pasos	más,	sólo
tres	más,	 gilipollas,	 venga.	Ahora	 dos...	 dos	más,	 haz	 trabajar	 a	 los	 brazos,	 aprieta
más	los	puños.	Bien,	bien.	Para,	recupera	el	aliento.	Muy	bien,	el	último,	vamos...»

Alcanza	 lo	 alto	 del	 muro.	 Aferrándose	 como	 si	 su	 vida	 dependiera	 de	 ello,	 se
enrolla	rápidamente	la	cuerda	una	decena	de	veces	al	brazo	izquierdo	para	no	caerse.
El	 alambre	 de	 espino	 se	 encuentra	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 frente.	Entonces	 se
saca	del	bolsillo	el	corta	alambres	y	lo	coloca	alineado	con	el	tramo	de	alambre	que
hay	justo	a	la	derecha	de	la	cuerda.

Cierra	las	tenazas	con	todas	sus	fuerzas,	hasta	que	el	acero	se	parte	por	la	mitad.
Vuelve	a	colocar	el	corta	alambres	y	hace	un	supremo	esfuerzo	por	concentrarse	en	el
siguiente	trozo	de	alambre	a	través	de	la	neblina	que	le	provoca	la	Thorazina,	que	ya
está	empezando	a	estrechar	rápidamente	su	visión	periférica.

Raymond	 se	 apoya	 contra	 la	 pared	 y	 contempla	 los	 dos	 bultos	 perfectos	 que
pugnan	bajo	la	camiseta	de	Dominique.

—Voy	 a	 proponerte	 un	 trato,	 princesa.	 Tú	 y	 yo	 nos	 damos	 un	 revolcón,	 y	 te
prometo	que	dejo	en	paz	a	tu	chico.

Dominique	finge	un	picor	para	poder	lanzar	una	mirada	furtiva	al	monitor	a	través
de	la	jaula	de	seguridad.	Mick	aún	está	cortando	el	alambre.

«Tienes	que	entretener	a	este	cerdo.»
—	¿Quieres	hacerlo	aquí?
Raymond	sube	la	mano	por	su	brazo.
—No	serías	la	primera.
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Dominique	siente	una	oleada	de	náuseas	cuando	él	le	roza	el	contorno	del	pezón
con	la	punta	del	dedo	índice.

Mick	 despeja	 esa	 parte	 de	 alambre	 y	 acto	 seguido	 se	 sube	 al	muro	 y	 se	 queda
boca	abajo,	en	precario	equilibrio.	Se	arrastra	un	par	de	centímetros	hacia	el	borde	y
mira	la	caída	de	seis	metros	que	hay	por	el	otro	lado.

—Uf...
Gimiendo,	tira	de	la	cuerda	de	nailon	hacia	él	y	la	enrolla	varias	veces	alrededor

de	las	demás	bobinas	de	alambre,	cuyos	Pinchos	le	perforan	la	piel.	Se	enrosca	en	las
muñecas	el	extremo	libre	de	la	soga	se	descuelga	por	el	otro	lado	de	la	tapia...	y	cae.

Mick	 se	 precipita	 cuatro	metros	 antes	 de	 que	 la	 cuerda	 se	 quede	 trabada	 en	 el
alambre	 y	 frene	 su	 caída.	 Colgando	 de	 las	 muñecas,	 nota	 que	 su	 peso	 tira	 de	 las
bobinas	 de	 alambre	 intentando	 separarlas	 de	 lo	 alto	 del	muro,	 hasta	 que	 por	 fin	 se
deja	caer	sobre	la	acera.

Segundos	después	se	ve	en	la	acera	a	cuatro	patas,	mirando	fijamente	los	faros	de
un	coche	que	se	acerca,	igual	que	un	ciervo	desorientado.

—	¡Espera,	Ray,	te	digo	que	pares!
Dominique	 aparta	 la	 mano	 del	 culturista	 de	 su	 pecho	 y	 extrae	 de	 su	 bolso	 un

pequeño	aerosol.
—Maldita	puta...	¡estás	provocándome!
Ella	retrocede.
—No.	Es	que	acabo	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	vida	de	Mick	no	vale	el

precio	que	pides	tú.
—Maldita	zorra...
Dominique	se	da	la	vuelta	y	aprieta	la	cara	contra	el	escáner	térmico.	«Vamos...»

Aguarda	a	oír	el	zumbido,	y	a	continuación	empuja	la	puerta	y	sale	a	la	calle.
—Muy	bien,	 princesa,	 tú	misma	 lo	 has	 querido.	Ahora	 tu	 chico	 va	 a	 tener	 que

aguantar	un	poco.
Raymond	abre	el	cajón	de	su	mesa.	Saca	un	tubo	de	goma	de	dos	centímetros	de

grosor	y	se	encamina	hacia	el	ascensor.

Dominique	 alcanza	 el	 aparcamiento,	 aliviada	 al	 ver	 que	 la	 pequeña	 furgoneta
Dodge	 está	 saliendo	 a	 la	Ruta	 441.	Entonces	 abre	 el	 capó	 de	 su	 coche	 y	marca	 el
número	de	teléfono	pregrabado	que	corresponde	al	servicio	de	ayuda	en	carretera.
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El	ascensor	se	detiene	al	llegar	a	la	séptima	planta.	Raymond	lo	desconecta	y	sale
de	él.

Marvis	levanta	la	vista.
—	¿Ocurre	algo?
—Sigue	viendo	la	televisión,	Marvis.
Raymond	 cruza	 la	 sección	 7-C	 y	 se	 para	 frente	 a	 la	 habitación	 714.	 Abre	 la

puerta.
La	celda	está	tenuemente	iluminada.	En	el	aire	flota	un	olor	rancio	a	desinfectante

y	a	ropa	sudada.
El	 residente	 se	 halla	 tendido	 en	 el	 colchón,	 de	 espaldas	 a	 Raymond,	 con	 una

sábana	tapándole	la	oreja.
—Hola,	gilipollas.	Te	traigo	un	regalito	de	tu	novia.
Raymond	asesta	un	fuerte	golpe	en	 la	cara	del	hombre	dormido	con	 la	porra	de

caucho.	Un	grito	de	dolor.	El	hombre	intenta	levantarse.	Pero	el	hombre	lo	tumba	de
nuevo	de	un	puntapié	y	 lo	golpea	otra	vez,	y	otra,	en	 la	espalda	y	en	 los	hombros,
hasta	ventilar	toda	la	rabia	de	su	testosterona.

Después	se	queda	de	pie	frente	a	su	víctima,	jadeando	por	el	esfuerzo.
—	¿Qué,	te	ha	gustado,	so	cabrón?	Eso	espero,	porque	a	mí	me	ha	encantado.
Entonces	retira	la	sábana.
—Joder...

El	 rabino	Steinberg	 para	 la	 furgoneta	Dodge	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,	 junto	 al
cubo	 de	 basura	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 tienda	 de	 ultramarinos.	 Abre	 la	 portezuela
corredera	del	costado,	saca	la	cuerda	de	nailon	y	la	tira	a	la	basura.	Luego	vuelve	a
subirse	a	la	furgoneta	y	ayuda	a	Mick	a	levantarse	del	suelo	y	sentarse	en	el	asiento.

—	¿Se	encuentra	bien?
Mick	lo	mira	con	unos	ojos	ausentes.
—La	Thorazina.
—Ya	sé.	—El	rabino	le	levanta	la	cabeza	y	le	da	a	beber	de	una	botella	de	agua

observando	 con	preocupación	 los	hematomas	que	 tiene	 en	 los	brazos—.	Se	pondrá
bien.	Usted	descanse,	tenemos	por	delante	un	viaje	bastante	largo.

Mick	está	inconsciente	antes	de	que	su	cabeza	toque	el	asiento	del	coche.

Para	cuando	llegan	los	primeros	coches	de	la	policía	de	Dade	County,	la	grúa	ya
está	subiendo	el	Pronto	Spyder	a	la	plataforma.

Raymond	 sale	 corriendo	 por	 la	 puerta	 para	 recibirlos,	 y	 en	 eso	 descubre	 a
Dominique.

—	¡Es	ella!	¡Deténganla!
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Dominique	finge	sorpresa.
—Pero	¿de	qué	habla?
—Joder,	sabes	perfectamente	de	qué	hablo.	Gabriel	se	ha	escapado.
—	¡Que	Mick	se	ha	escapado!	Oh,	Dios	mío.	¿Cómo?	—Mira	a	 los	agentes	de

policía—.	 No	 creerán	 ustedes	 que	 yo	 he	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 eso.	 Llevo	 aquí
veinte	minutos,	sin	poder	moverme.

El	conductor	de	la	grúa	lo	corrobora	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Es	verdad,	agente,	yo	puedo	dar	fe	de	eso.	Y	no	hemos	visto	nada	de	nada.
En	eso	aparece	un	Lincoln	Continental	de	color	marrón	que	frena	con	un	chirrido

delante	de	 la	entrada	principal.	De	él	se	apea	Anthony	Foletta,	vestido	con	atuendo
deportivo	en	tono	amarillo	claro.

—Raymond,	qué	es	lo	que...	Dominique,	¿qué	diablos	hace	usted	aquí?
—He	pasado	a	entregar	mi	carta	de	dimisión.	Mi	padre	ha	muerto	en	un	accidente

de	navegación.	Dejo	el	programa.	—Lanza	una	mirada	a	Raymond—.	Parece	ser	que
aquí,	su	matón,	la	ha	cagado	a	base	de	bien.

Foletta	la	mira	un	instante	y	a	continuación	se	lleva	aparte	a	uno	de	los	policías.
—Agente,	 soy	 el	 doctor	 Foletta.	 Soy	 el	 director	 de	 este	 centro.	 Esta	 mujer

trabajaba	con	el	residente	que	ha	huido.	Si	lo	habían	planeado	juntos	y	ella	constituía
su	vía	de	escape,	es	muy	posible	que	el	fugado	todavía	esté	dentro.

El	policía	da	instrucciones	a	sus	hombres	para	que	penetren	en	el	edificio	con	la
patrulla	canina,	y	después	se	dirige	a	Dominique.

—Señorita,	recoja	sus	cosas	y	acompáñeme.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Fue	 a	 finales	 del	 otoño	 de	 1974	 cuando	 mis	 dos	 colegas	 y	 yo	 volvimos	 a

Inglaterra,	 todos	 bastante	 contentos	 de	 regresar	 a	 la	 «civilización».	 Yo	 sabía	 que
Pierre	había	perdido	su	apetito	por	el	trabajo	y	que	quería	volver	a	Estados	Unidos,
pues	 la	 presión	 de	 su	 familia	 orientada	 hacia	 la	 política	 había	 terminado
persuadiéndolo	de	que	se	presentara	a	 las	elecciones.	Lo	que	más	 temía	yo	era	que
insistiera	en	llevarse	a	Maria	consigo.

Sí,	 lo	 temía.	 Quiero	 que	 se	 sepa:	 me	 había	 enamorado	 de	 la	 prometida	 de	 mi
mejor	amigo.

¿Cómo	puede	permitir	una	persona	que	suceda	algo	así?	Me	hice	esa	pregunta	un
millar	 de	 veces.	 Los	 asuntos	 del	 corazón	 son	 difíciles	 de	 justificar,	 aunque	 al
principio	 lo	 intenté,	 desde	 luego.	 Era	 deseo,	 me	 convencí,	 un	 deseo	 nacido	 de	 la
propia	naturaleza	de	nuestro	trabajo.	La	arqueología	es	más	bien	una	profesión	que	se
desempeña	de	forma	aislada.	Es	frecuente	que	los	equipos	se	vean	obligados	a	vivir	y
trabajar	a	menudo	en	condiciones	primitivas	y	a	renunciar	a	los	sencillos	placeres	de
la	intimidad	y	de	la	higiene	con	el	fin	de	terminar	la	tarea	que	tienen	entre	manos.	El
pudor	queda	relegado	a	favor	del	sentido	práctico.	El	baño	del	final	de	la	jornada	en
un	arroyo	de	agua	dulce,	el	ritual	cotidiano	de	vestirse	y	desvestirse,	el	acto	mismo	de
cohabitar	puede	convertirse	en	un	festín	para	los	sentidos.	Una	acción	aparentemente
inocente	puede	excitar	 las	partes	bajas	y	hacer	que	el	corazón	bombee	más	deprisa,
engañando	con	facilidad	a	la	mente	debilitada.

En	 el	 fondo	 yo	 sabía	 que	 todo	 eso	 eran	 excusas,	 porque	 la	 belleza	 terrenal	 de
Maria	me	había	intoxicado	desde	el	momento	en	que	nos	presentó	Pierre	durante	el
primer	 año	 que	 estuvimos	 juntos	 en	 Cambridge.	 Aquellos	 pómulos	 altos,	 aquella
melena	negra,	 aquellos	ojos	de	 ébano	que	 irradiaban	una	 inteligencia	 casi	 animal...
Maria	tenía	una	imagen	física	que	había	cautivado	mi	alma,	como	la	descarga	de	un
rayo	que	me	hubiera	alcanzado	pero	que	sin	embargo	me	prohibía	actuar,	a	no	ser	que
deseara	hacer	pedazos	mi	amistad	con	Borgia.

Pero	no	me	rendí.	Me	convencí	de	que	Maria	debía	seguir	siendo	una	botella	de
exquisito	vino	que	yo	anhelaba	saborear	pero	que	jamás	podría	abrir,	y	encerré	mis
sentimientos	y	tiré	la	llave...	o	eso	creí	yo.

Aquel	día	de	otoño,	mientras	viajábamos	de	Londres	a	Salisbury,	experimenté	la
sensación	de	que,	más	 adelante,	 a	nuestro	 trío	 lo	 aguardaba	una	bifurcación,	y	que
uno	 de	 nosotros,	muy	 probablemente	 yo,	 iba	 a	 comenzar	 a	 caminar	 por	 una	 senda
solitaria.

Sin	ninguna	duda,	Stonehenge	es	uno	de	los	lugares	más	misteriosos	de	la	Tierra,
un	 extraño	 templo	 de	 enormes	 piedras	 erectas,	 dispuestas	 formando	 un	 círculo
perfecto,	como	si	las	hubiera	colocado	allí	la	mano	de	un	gigante.	Como	ya	habíamos
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visitado	aquel	lugar	como	parte	de	los	requisitos	de	nuestra	carrera,	lo	cierto	era	que
ninguno	 de	 nosotros	 esperaba	 encontrar	 nuevos	 hallazgos	 que	 nos	 estuvieran
aguardando	en	aquellas	verdes	planicies	del	sur	de	Inglaterra.

Estábamos	 equivocados.	Allí	 se	 encontraba	 otra	 pieza	 del	 rompecabezas,	 y	 nos
miraba	directamente	a	la	cara.

Aunque	no	es	ni	con	mucho	tan	antiguo	como	Tiahuanaco,	Stonehenge	presenta
las	 mismas	 hazañas	 imposibles	 de	 ingeniería	 y	 astronomía	 que	 habíamos	 visto	 en
otros	 lugares.	 El	 yacimiento	 en	 sí	 se	 cree	 que	 sirvió	 de	 imán	 espiritual	 para	 los
agricultores	 que	 aparecieron	 por	 primera	 vez	 en	 esas	 llanuras	 al	 final	 de	 la	 última
glaciación.	Seguramente	aquella	llanura	se	consideraba	sagrada,	porque	dentro	de	un
radio	de	seis	kilómetros	de	dicho	monumento	hay	no	menos	de	trescientos	lugares	de
enterramientos,	 varios	 de	 los	 cuales	 iban	 a	 proporcionarnos	 pistas	 cruciales	 que
relacionaban	esa	zona	con	los	objetos	hallados	en	Centroamérica	y	Sudamérica.

La	 datación	 por	 el	 carbono	 nos	 dice	 que	 Stonehenge	 se	 construyó	 hace
aproximadamente	cinco	mil	años.	La	primera	fase	de	su	construcción	se	inició	con	un
conjunto	 de	 cincuenta	 y	 seis	 estacas	 de	madera	 tipo	 tótem	 colocadas	 formando	 un
círculo	perfecto	y	rodeadas	por	una	zanja	y	un	terraplén.	Más	tarde,	dichas	estacas	de
madera	fueron	sustituidas	por	unas	piedras	azules	de	pequeño	tamaño,	traídas	de	una
cordillera	 situada	 a	 casi	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de	 distancia.	 Estas,	 a	 su	 vez,
fueron	 reemplazadas	 por	 grandes	 moles	 de	 piedra	 cuyos	 restos	 aún	 se	 hallan
presentes	en	la	actualidad.

Los	descomunales	megalitos	verticales	que	conforman	Stonehenge	se	denominan
piedras	sarsen.	Son	las	rocas	más	duras	que	existen	en	esa	región,	y	se	encuentran	en
la	 localidad	 de	 Avery,	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 al	 norte.	 El	 diseño	 original	 de
Stonehenge	consistía	en	treinta	piedras,	cada	una	de	ellas	de	un	peso	increíble,	entre
veinticinco	y	cuarenta	 toneladas.	Cada	megalito	hubo	de	ser	 transportado	a	 lo	 largo
de	muchos	kilómetros	sobre	un	terreno	muy	accidentado	y	después	ser	colocado	en
vertical	para	formar	un	círculo	perfecto	de	treinta	metros	de	diámetro.	Las	enormes
piedras	estaban	unidas	en	su	parte	superior	por	dinteles	de	nueve	toneladas	cada	uno,
treinta	 moles	 en	 total.	 Cada	 dintel	 tuvo	 que	 elevarse	 a	 seis	 metros	 del	 suelo	 y
depositarse	encima	de	los	megalitos.	Para	garantizar	que	se	ajustaran	correctamente,
aquellos	 antiguos	 ingenieros	 tallaron	 unas	 proyecciones	 redondeadas	 en	 lo	 alto	 de
cada	 columna.	 Estos	 «enchufes»	 se	 empotraban	 en	 unas	 «cavidades»	 también
redondeadas	 practicadas	 en	 la	 cara	 inferior	 de	 cada	 dintel,	 lo	 cual	 permitía	 que	 las
piezas	encajaran	entre	sí	como	si	fueran	bloques	de	un	gigantesco	Lego.

Una	 vez	 completado	 el	 monumental	 círculo	 de	 piedras,	 los	 constructores
levantaron	 cinco	 pares	 de	 trilitos:	 dos	 piedras	 sarsen	 unidas	 por	 un	 único	 dintel.
Dichos	trilitos,	compuestos	por	 las	piedras	más	grandes	del	yacimiento,	se	elevan	a
siete	metros	y	medio	del	suelo	y	tienen	un	tercio	de	su	masa	bajo	tierra.	En	el	interior
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del	círculo	se	colocaron	cinco	trilitos	formando	una	herradura	cuyo	extremo	abierto
da	a	un	altar	alineado	con	el	solsticio	de	verano.	El	trilito	más	grande,	el	del	centro,
señala	 el	 solsticio	 de	 invierno,	 el	 21	de	 diciembre,	 el	 día	 de	 la	 profecía	maya,	 una
fecha	que	la	mayoría	de	las	culturas	antiguas	consideraban	asociada	a	la	muerte.

¿Cómo	 lograron	 los	 habitantes	 de	 la	 antigua	 Inglaterra	 en	 la	 Edad	 de	 Piedra
cargar	con	cuarenta	toneladas	de	roca	a	lo	largo	de	un	terreno	accidentado	y	desigual?
¿Cómo	se	 las	arreglaron	para	 levantar	del	suelo	unos	dinteles	de	nueve	 toneladas	y
situarlos	 perfectamente	 en	 su	 sitio?	 Es	 más,	 ¿qué	 misión	 podía	 ser	 lo	 bastante
importante	como	para	motivar	a	esas	gentes	prehistóricas	a	llevar	a	cabo	tan	increíble
tarea?

No	 existen	 documentos	 escritos	 que	 digan	 quiénes	 fueron	 los	 constructores	 de
Stonehenge,	 pero	 sí	 una	 leyenda	popular	 (aunque	 absurda)	 que	 apunta	 a	Merlín,	 el
mago	de	la	corte	del	rey	Arturo,	como	el	cerebro	que	daba	órdenes	a	los	músculos.	Se
dice	 que	 ese	 sabio	 barbudo	 diseñó	 este	 templo	 para	 que	 funcionara	 como	 un
observatorio	cósmico	y	un	calendario	celeste,	además	de	servir	de	lugar	de	reunión	y
oración,	hasta	que	fue	misteriosamente	abandonado	en	el	año	1500	a.C.

Nuestro	 trío	 dejó	 por	 fin	 Stonehenge;	 Pierre	 regresó	 a	 Londres	 y	 Maria	 y	 yo
procedimos	a	explorar	las	tumbas	en	forma	de	montículo	que	rodeaban	al	monumento
con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 restos	 de	 cráneos	 alargados	 que	 relacionasen	 los
yacimientos	de	Centroamérica	y	Sudamérica	con	este	antiguo	lugar	de	enterramiento.
La	 tumba	más	 grande	 es	 una	 fosa	 subterránea	 de	más	 de	 cien	metros	 de	 longitud,
construida	 también	 con	 piedras	 sarsen.	 En	 su	 interior	 se	 encuentran	 los	 restos	 del
esqueleto	 de	 cuarenta	 y	 siete	 individuos.	 Por	 alguna	 razón,	 los	 huesos	 han	 sido
distribuidos	anatómicamente	en	cámaras	diferentes.

Lo	que	hallamos	no	era	tan	sorprendente	como	lo	que	no	hallamos:	por	lo	menos
una	decena	de	cráneos	pertenecientes	a	los	individuos	más	grandes,	¡no	estaban!

Pasamos	los	cuatro	meses	siguientes	yendo	de	una	tumba	a	otra,	siempre	con	el
mismo	 resultado.	Finalmente	 llegamos	a	 lo	que	en	opinión	de	muchos	 arqueólogos
era	el	 lugar	más	sagrado	de	 todos,	una	 fortificación	de	piedra	 situada	debajo	de	un
montículo	de	enterramiento	en	Loughcrew,	una	zona	remota	del	centro	de	Irlanda.

Las	paredes	de	sarsen	de	esta	tumba	contienen	magníficos	jeroglíficos	tallados	en
la	 piedra,	 cuyo	 diseño	 principal	 consiste	 en	 una	 serie	 de	 círculos	 concéntricos	 que
forman	una	espiral.	Recuerdo	 la	expresión	de	Maria	a	 la	 luz	de	 la	 linterna,	con	sus
ojos	oscuros	fijos	en	aquellos	extraños	emblemas.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón	al	ver
cómo	se	le	iluminaba	el	semblante	al	reconocerlos.	Me	arrastró	de	una	tumba	a	otra
hasta	 salir	 a	 la	 luz	 del	 día,	 corrió	 a	 nuestro	 automóvil	 y	 empezó	 a	 abrir	 cajas	 que
contenían	cientos	de	fotos	que	habíamos	tomado	juntos	en	el	desierto	de	Nazca	desde
un	globo	aerostático.

—	¡Julius,	mira,	está	aquí!	—exclamó,	plantándome	una	foto	en	blanco	y	negro
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en	la	cara.
La	instantánea	era	de	la	pirámide	de	Nazca,	uno	de	los	dibujos	más	antiguos,	que

nosotros	 considerábamos	 de	 suma	 importancia.	 Enmarcadas	 dentro	 de	 su	 forma
triangular	había	dos	figuras;	la	de	un	animal	de	cuatro	patas	al	revés,	y	la	de	una	serie
de	círculos	concéntricos.

Aquellos	círculos	eran	idénticos	a	los	que	habíamos	encontrado	en	la	tumba.
Maria	 y	 yo	 nos	 emocionamos	 mucho	 con	 dicho	 descubrimiento.	 Ambos

llevábamos	 un	 tiempo	 compartiendo	 la	 idea	 de	 que	 los	 dibujos	 de	 Nazca
representaban	un	antiguo	mensaje	de	salvación	que	tenía	que	ver	con	la	profecía	del
día	 del	 juicio,	 dirigida	 tan	 sólo	 al	 hombre	 moderno.	 (¿Por	 qué,	 si	 no,	 iba	 aquel
misterioso	artista	a	hacer	aquellos	dibujos	lo	bastante	grandes	para	que	sólo	pudieran
apreciarse	desde	el	aire?)

Pero	 nuestro	 entusiasmo	quedó	 ahogado	por	 la	 siguiente	 pregunta	 lógica:	 ¿cuál
era	la	pirámide	representada	en	el	dibujo	de	Nazca?

Maria	insistió	en	que	aquella	estructura	tenía	que	ser	la	Gran	Pirámide	de	Giza,	el
templo	 de	 piedra	 más	 grande	 del	 mundo.	 Siguiendo	 la	 misma	 lógica,	 Giza,
Tiahuanaco,	Sacsayhuamán	y	Stonehenge	constaban	todos	de	piedras	megalíticas,	las
fechas	de	su	construcción	se	aproximaban	unas	a	otras	(o	eso	creíamos)	y	el	ángulo
de	la	pirámide	de	Nazca	se	parecía	mucho	a	la	fuerte	inclinación	que	presentaban	los
lados	de	la	pirámide	egipcia.

Yo	no	me	dejé	convencer	tan	fácilmente.	Mi	teoría	era	que	muchos	de	los	dibujos
más	antiguos	de	Nazca	pretendían	ser	marcadores	para	la	navegación,	referencias	que
nos	guiaban	en	la	dirección	correcta.	Alrededor	de	la	pirámide	de	Nazca	había	varias
pistas	que	en	mi	opinión	 tenían	como	finalidad	permitirnos	 identificar	 la	misteriosa
figura	triangular.

El	 más	 importante	 de	 dichos	 iconos	 se	 encuentra	 junto	 al	 mismo	 borde	 de	 la
pirámide,	dibujado	debajo	de	los	círculos	concéntricos.	Se	trata	de	la	figura	al	revés
de	un	animal	de	cuatro	patas	que	yo	supuse	que	era	un	jaguar,	dado	que	era	sin	duda
la	fiera	más	venerada	de	toda	Mesoamérica.

La	segunda	pista	es	la	del	mono	de	Nazca.	Esta	inmensa	figura,	dibujada	con	una
única	 línea	 continua,	 muestra	 una	 cola	 que	 termina	 en	 una	 espiral	 concéntrica,
idéntica	a	la	forma	que	aparece	en	la	figura	de	la	pirámide.

Los	mayas	glorificaban	al	mono	y	lo	trataban	como	si	fuera	otra	especie	humana.
En	el	mito	de	la	creación	contenido	en	el	Popol	Vuh,	se	dice	que	el	cuarto	ciclo	del
mundo	 fue	destruido	por	un	gran	diluvio.	Se	 cree	que	 los	pocos	que	 sobrevivieron
fueron	 convertidos	 en	monos.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 existan	monos	 en	Giza	 ni	 en	 la
zona	 meridional	 de	 Perú	 indicaba,	 para	 mí,	 que	 la	 pirámide	 a	 la	 que	 se	 hacía
referencia	en	la	pampa	de	Nazca	tenía	que	encontrase	en	Mesoamérica.

Tampoco	las	ballenas	son	propias	de	los	desiertos,	y	sin	embargo	en	la	meseta	de
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Nazca	 hallamos	 parecidos	 con	 esos	 animales	 tan	 majestuosos	 en	 tres	 casos.
Basándome	 en	 la	 teoría	 de	 que	 el	 misterioso	 artista	 se	 sirvió	 de	 las	 ballenas	 para
representar	una	 frontera	de	agua	de	 tres	 lados,	 intenté	convencer	a	Maria	de	que	 la
pirámide	en	cuestión	tenía	que	corresponder	a	uno	de	los	templos	mayas	situados	en
la	península	del	Yucatán.

Pierre	Borgia,	por	su	parte,	no	sentía	interés	por	ninguna	de	nuestras	teorías.	Al
prometido	de	Maria	ya	no	le	importaba	perseguir	fantasmas	de	los	mayas;	lo	que	le
importaba	 era	 el	 poder.	 Como	 he	 mencionado	 antes,	 yo	 ya	 llevaba	 un	 tiempo
observando	esa	evolución.	Mientras	Maria	y	yo	nos	hallábamos	ocupados	en	explorar
las	tumbas,	Pierre	estuvo	en	Estados	Unidos,	dando	los	últimos	toques	a	su	campaña
para	 el	Congreso.	Dos	 días	 después	 de	 realizar	 nuestro	 descubrimiento,	 él	 anunció
con	gran	pompa	y	 solemnidad	que	ya	 era	hora	de	que	 la	 futura	 señora	Borgia	y	 él
pasaran	a	cosas	más	importantes.

Aquello	me	destrozó	el	corazón.
Rápidamente	se	organizó	la	boda.	Pierre	y	Maria	se	casarían	en	la	catedral	de	San

Juan,	y	yo	sería	el	padrino.
¿Qué	 podía	 hacer?	 Estaba	 desesperado,	 creía	 con	 todo	 mi	 corazón	 que	 Maria

estaba	 destinada	 a	 ser	mi	 alma	 gemela.	 Pierre	 la	 trataba	 como	 a	 una	 posesión,	 no
como	a	una	 igual.	Ella	era	 su	 trofeo,	 su	 Jackie	Onassis,	un	adorno	en	el	brazo	que
cumpliría	perfectamente	el	papel	de	primera	dama	para	sus	ambiciones	políticas.	Pero
¿la	amaba?	Quizá,	porque	¿qué	hombre	no	la	amaría?	¿Y	lo	amaba	ella	a	él?

Aquello	tenía	que	saberlo.
No	 fue	 hasta	 la	 víspera	 de	 la	 boda	 cuando	 logré	 reunir	 el	 valor	 necesario	 para

confesarle	mis	sentimientos	en	voz	alta.	Al	mirar	aquellos	bellos	ojos,	al	perderme	en
aquel	 suave	 terciopelo	negro,	no	pude	 sino	 imaginar	que	 los	dioses	 sonreían	a	este
pobre	desgraciado	cuando	Maria	hundió	mi	cabeza	en	su	pecho	y	comenzó	a	sollozar.

¡Ella	albergaba	los	mismos	sentimientos	hacia	mí!	Me	confesó	que	había	rezado
para	 que	 yo	 diera	 un	 paso	 adelante	 y	 la	 salvara	 de	 una	 vida	 al	 lado	 de	 Pierre,	 un
hombre	al	que	apreciaba	pero	no	amaba.

En	aquel	bendito	momento,	me	convertí	en	la	salvación	de	ella	y	en	la	mía	propia.
Igual	que	amantes	desesperados,	nos	 fugamos	aquella	misma	noche	y	 le	dejamos	a
Pierre	una	nota	en	la	que	le	pedíamos	perdón	por	nuestra	acción	imperdonable	y	por
nuestras	intenciones,	pues	ninguno	de	los	dos	se	atrevía	a	enfrentarse	a	él	en	persona.

Veinticuatro	 horas	 después	 llegamos	 a	 Egipto...	 convertidos	 en	 el	 señor	 y	 la
señora	Gabriel.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1974-1975,	páginas	45-62

Disquete	2	de	fotos;	nombre	de	archivo:	NAZCA,
fotos	34	y	65
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Disquete	3	de	fotos;	nombre	de	archivo:	STONEHENGE,
dibujo	6
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Capítulo	15
27	de	noviembre	de	2012

ISLA	SANIBEL,	FLORIDA

El	grito	estridente	de	una	gaviota	hace	que	Mick	abra	los	ojos.
Está	 tumbado	 en	 una	 cama	 doble,	 con	 las	 muñecas	 amarradas	 a	 los	 lados	 del

bastidor.	Su	antebrazo	izquierdo	luce	un	fuerte	vendaje.	El	derecho	lo	tiene	conectado
a	un	gotero	intravenoso.

Se	encuentra	en	un	dormitorio.	Sobre	 la	pared	del	fondo	se	refleja	el	sol	que	se
filtra	por	las	láminas	de	la	persiana	veneciana	que	tabletea	por	encima	de	su	cabeza.

Entra	en	la	habitación	una	mujer	de	cabello	gris,	como	de	setenta	y	tantos	años.
—Así	que	estás	despierto.
Retira	la	tira	de	velero	de	la	muñeca	derecha	de	Mick	e	inspecciona	la	bolsa	de

suero.
—	¿Usted	es	Edie?
—No,	soy	Sue,	la	esposa	de	Carl.
—	¿Quién	es	Carl?	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?
—Pensamos	que	era	muy	peligroso	llevarte	a	casa	de	Edie.	Allí	está	Dominique,

y...
—	 ¿Dominique?	—Mick	 hace	 un	 esfuerzo	 por	 incorporarse,	 pero	 el	 mareo	 lo

obliga	a	tumbarse	otra	vez	como	si	lo	empujase	una	mano	invisible.
—Relájate,	muchacho.	 Pronto	 verás	 a	Dominique.	 En	 este	 preciso	momento	 la

policía	está	vigilándola,	esperando	a	que	aparezcas	tú.	—Le	quita	el	tubo	intravenoso
y	le	pega	una	tirita	en	el	brazo.

—	¿Es	usted	médico?
—He	sido	la	enfermera	de	la	consulta	de	dentista	de	mi	marido	durante	treinta	y

ocho	años.	—Metódicamente,	procede	a	arrollar	la	bolsa	de	suero	y	el	gotero.
Mick	se	fija	en	que	tiene	los	ojos	enrojecidos.
—	¿Qué	había	en	esa	bolsa?
—Vitaminas,	sobre	 todo.	Cuando	 llegaste	aquí,	hace	dos	noches,	 te	encontrabas

bastante	 mal.	 Estabas	 desnutrido,	 más	 que	 nada,	 aunque	 tenías	 el	 brazo	 izquierdo
hecho	una	buena	carnicería.	Has	estado	durmiendo	casi	dos	días.	Anoche	tuviste	una
buena	 pesadilla,	 gritaste	 en	 sueños.	 Tuve	 que	 atarte	 las	 muñecas	 para	 que	 no	 te
arrancases	el	gotero.

—Gracias.	Y	gracias	por	sacarme	de	ese	psiquiátrico.
—Dáselas	a	Dominique.	—Sue	introduce	una	mano	en	el	bolsillo	de	la	bata.
Mick	se	sobresalta	al	ver	una	Magnum	44.	Ella	le	apunta	con	el	arma	a	la	ingle.
—Eh,	aguarde	un	segundo...
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—Hace	unos	días,	mi	marido	 se	 ahogó	a	bordo	del	barco	de	 Isadore.	Murieron
tres	 hombres	 mientras	 investigaban	 ese	 punto	 en	 el	 Golfo	 del	 que	 tú	 hablaste	 a
Dominique.	¿Qué	hay	allí	abajo?

—No	lo	sé.	—Observa	fijamente	el	arma,	temblorosa	en	las	manos	de	la	anciana
—.	¿No	podría	apuntar	esa	pistola	a	otro	órgano	menos	vital?

—Dominique	 nos	 lo	 ha	 contado	 todo	 de	 ti,	 de	 por	 qué	 estabas	 encerrado,	 del
chiflado	de	tu	padre	y	de	sus	historias	acerca	del	día	del	juicio.	Yo,	personalmente,	no
doy	ni	un	céntimo	por	esa	chorrada	sicótica	de	ese	galimatías	apocalíptico	en	el	que
crees	tú,	lo	único	que	me	importa	es	saber	qué	le	ocurrió	a	mi	Carl.	En	mi	opinión,	tu
eres	un	canalla	peligroso	que	se	ha	fugado.	Como	se	te	ocurra	siquiera	mirarme	mal,
te	meto	una	bala	en	el	cuerpo.

—Entiendo.
—Qué	 vas	 a	 entender	 tú.	 Dominique	 se	 ha	 arriesgado	 mucho	 al	 sacarte	 del

psiquiátrico.	Hasta	ahora,	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	tu	fuga	apunta	a	que	quien	la
jodió	 fue	 el	 celador	 y	 no	 ella,	 pero	 la	 policía	 sigue	 teniendo	 sospechas.	 Están
vigilándola	 de	 cerca,	 y	 eso	 quiere	 decir	 que	 corremos	 peligro	 todos.	 Hoy	 mismo
vamos	a	sacarte	de	aquí	en	el	barco	de	Rex.	A	bordo	hay	un	minisubmarino	que...

—	¿Un	minisubmarino?
—Efectivamente.	 Rex	 lo	 utilizaba	 para	 buscar	 barcos	 hundidos.	 Y	 tú	 vas	 a

utilizarlo	para	averiguar	qué	es	lo	que	está	enterrado	debajo	del	fondo	del	mar.	Hasta
entonces,	te	quedarás	en	esta	habitación	y	descansarás.	Si	intentas	escapar,	te	pegaré
un	tiro	y	entregaré	tu	cadáver	a	los	policías	para	cobrar	la	recompensa.

Levanta	la	sábana	por	el	lado	que	le	cubre	los	pies.	Mick	tiene	el	tobillo	izquierdo
esposado	al	bastidor	de	la	cama.

—Ahora	sí	que	lo	entiendes.

CENTRO	DE	VUELO	ESPACIAL	GODDARD	DE	LA	NASA
GREENBELT,	MARYLAND

Ennis	Chaney	acompaña	a	regañadientes	al	técnico	de	la	NASA	por	el	antiséptico
pasillo	de	baldosas	blancas.

El	vicepresidente	no	está	de	buen	humor.	Estados	Unidos	se	encuentra	al	borde	de
la	guerra,	y	su	misión	consiste	en	estar	al	lado	del	presidente	y	de	la	Junta	de	Jefes	de
Estado	 Mayor,	 no	 en	 ponerse	 siempre	 a	 disposición	 del	 director	 de	 la	 NASA.
«Condenado	 tuerto,	 seguro	 que	 piensa	 enviarme	 a	 otra	 de	 sus	 malditas	 misiones
imposibles...»

Lo	sorprende	encontrarse	a	un	guardia	de	seguridad	apostado	junto	a	la	puerta	de
la	sala	de	reuniones.

Al	ver	a	Chaney,	el	guardia	teclea	un	código	de	seguridad	y	abre	la	puerta.
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—Adelante,	señor,	están	esperándolo.
Brian	 Dodds,	 el	 director	 de	 la	 NASA,	 está	 sentado	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,

flanqueado	por	Marvin	Teperman	y	una	mujer	de	 treinta	y	muchos	vestida	con	una
bata	blanca	de	laboratorio.

Chaney	advierte	las	ojeras	que	luce	Dodds.
—Señor	vicepresidente,	pase.	Gracias	por	venir	tan	rápidamente.	Le	presento	a	la

doctora	 Debra	 Aldrich,	 uno	 de	 los	mejores	 geofísicos	 de	 la	 NASA,	 y	 creo	 que	 al
doctor	Teperman	ya	lo	conoce.

—Hola,	Marvin.	Dodds,	espero	que	esto	sea	importante...
—Lo	es.	Siéntese,	señor...	por	favor.
Dodds	 toca	 un	 interruptor	 del	 teclado	 que	 tiene	 ante	 sí.	Las	 luces	 de	 la	 sala	 se

atenúan	y	sobre	la	mesa	aparece	una	imagen	holográfica	del	golfo	de	México.
—Esta	imagen	procede	del	satélite	de	observación	oceanográfica	de	la	NASA,	el

SEASAT.	Tal	como	usted	solicitó,	hemos	empezado	a	examinar	el	Golfo	en	el	intento
de	aislar	el	origen	de	la	marea	negra.

Chaney	observa	que	la	imagen	da	un	salto	y	vuelve	a	enfocarse	sobre	un	tramo	de
océano	enmarcado	por	un	círculo	blanco	superpuesto.

—Empleando	un	radar	de	apertura	sintética	de	banda	de	rayos	X,	hemos	logrado
localizar	la	marea	negra	en	estas	coordenadas,	un	área	situada	a	unas	treinta	y	cinco
millas	al	noroeste	de	la	península	del	Yucatán.	Ahora	observe	esto.

Dodds	pulsa	otro	 interruptor.	El	holograma	del	océano	 se	disuelve	en	brillantes
manchas	 azules	 y	 verdes,	 en	 el	 centro	 de	 las	 cuales	 se	 ve	 un	 círculo	 de	 luz	 muy
blanca	 cuyos	 bordes	 exteriores	 van	 cambiando	 a	 un	 tono	 más	 frío	 de	 amarillo	 y
después	rojo.

—Lo	que	estamos	viendo	es	una	 imagen	 térmica	de	 la	zona	en	cuestión.	Como
puede	ver,	ahí	abajo	hay	algo	muy	grande,	y	está	irradiando	tremendas	cantidades	de
calor.

—Al	principio	creímos	que	habíamos	encontrado	un	volcán	submarino	—añade
la	doctora	Aldrich—,	pero	los	estudios	geológicos	llevados	a	cabo	por	la	Compañía
Nacional	Petrolera	 de	México	 confirman	que	 en	 esa	 zona	no	hay	volcanes.	Hemos
hecho	unas	pruebas	más	y	hemos	descubierto	que	ese	lugar	está	emitiendo	ingentes
cantidades	 de	 energía	 electromagnética.	 Eso	 en	 sí	 no	 es	 que	 sea	 particularmente
sorprendente;	ese	lugar	se	encuentra	casi	en	el	centro	exacto	del	cráter	de	impacto	de
Chicxulub,	una	zona	que	contiene	fuertes	campos	magnéticos	y	gravitacionales...

Chaney	alza	una	mano.
—Disculpe	que	la	interrumpa,	doctora.	Estoy	seguro	de	que	este	tema	le	resulta

fascinante	a	su	gente,	pero...
Marvin	agarra	la	muñeca	del	vicepresidente.
—Están	 intentando	decirle	que	allí	 abajo	hay	algo,	 algo	más	 importante	que	 su

www.lectulandia.com	-	Página	176



guerra.	Brian,	el	vicepresidente	es	un	hombre	muy	ocupado.	Por	qué	no	te	saltas	lo	de
las	 lecturas	 de	 gravedad	 radiométricas	 y	 nos	 enseñas	 las	 imágenes	 de	 tomografía
acústica.

Dodds	cambia	el	holograma.	Las	manchas	de	color	se	disuelven	y	se	transforman
en	una	imagen	en	blanco	y	negro	del	lecho	marino.	En	el	fondo	fracturado	de	color
gris	se	distingue	una	abertura	profunda	y	negra,	bien	definida,	en	forma	de	túnel.

—Señor,	la	tomografía	acústica	es	una	técnica	de	detección	a	distancia	que	hace
pasar	haces	de	radiación	acústica,	en	ese	caso	ecos	de	pulsos	ultrasónicos,	a	través	del
fondo	del	mar,	lo	cual	nos	permite	ver	objetos	que	están	enterrados	debajo.

Chaney	 contempla	 asombrado	 un	 gigantesco	 objeto	 tridimensional,	 de	 forma
ovoide,	 que	 comienza	 a	 definirse	 debajo	 del	 agujero	 grande.	 Dodds	 manipula	 la
imagen	y	separa	dicha	forma	del	fondo	marino	hasta	suspenderla	por	encima	de	todos
los	presentes.

—	¿Qué	diablos	es	eso?	—pregunta	Chaney	con	voz	ronca.
Marvin	sonríe.
—Tan	 sólo	 el	 descubrimiento	 más	 impresionante	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la

humanidad.
La	masa	de	forma	ovoide	se	sitúa	justo	sobre	la	cabeza	de	Chaney.
—	¿De	qué	estás	hablando,	Marvin?	¿Qué	demonios	es	esta	cosa?
—Ennis,	 hace	 sesenta	 y	 cinco	millones	 de	 años,	 se	 estrelló	 en	 un	mar	 tropical

poco	 profundo	 que	 formaba	 parte	 de	 lo	 que	 actualmente	 es	 el	 golfo	 de	México	 un
objeto	de	un	tamaño	entre	once	y	 trece	kilómetros	y	aproximadamente	un	billón	de
toneladas	 de	 peso	 que	 viajaba	 a	 una	 velocidad	 de	 cincuenta	 y	 seis	 kilómetros	 por
segundo.	Lo	que	estamos	viendo	es	lo	que	queda	del	objeto	que	chocó	contra	nuestro
planeta	y	acabó	con	los	dinosaurios.

—Venga,	Marvin,	esa	cosa	es	enorme.	¿Cómo	iba	a	haber	sobrevivido	nada	a	un
impacto	así?

—La	mayoría	de	los	seres	vivos	no	sobrevivieron.	La	masa	que	estamos	viendo
tiene	sólo	un	kilómetro	y	medio	de	diámetro,	aproximadamente	una	décima	parte	del
tamaño	original.	Los	científicos	llevan	años	debatiendo	si	el	objeto	que	chocó	contra
la	Tierra	fue	un	cometa	o	un	asteroide.	¿Y	si	no	fue	ninguna	de	las	dos	cosas?

—Deja	de	hablar	con	acertijos.
Marvin	 mira	 fijamente	 la	 imagen	 holográfica,	 que	 gira	 lentamente,	 como

hipnotizado.
—Lo	que	estamos	viendo	es	una	estructura	uniforme,	compuesta	por	iridio	y	sabe

Dios	qué	otros	materiales,	que	descansa	más	de	un	kilómetro	y	medio	por	debajo	del
fondo	 del	 mar.	 La	 carcasa	 exterior	 es	 demasiado	 gruesa	 para	 que	 los	 sensores	 de
nuestro	satélite	hayan	podido	atravesarla...

—	 ¿La	 carcasa	 exterior?	 —Los	 ojillos	 de	 mapache	 se	 abren	 como	 platos—.
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¿Estás	diciendo	que	ese	objeto	enterrado	es	una	nave	espacial?
—Los	 restos	 de	 una	 nave	 espacial,	 tal	 vez	 incluso	 sea	 una	 estructura	 aparte,

interna,	situada	en	el	interior	de	la	nave	igual	que	el	núcleo	de	corcho	que	contienen
las	pelotas	de	golf.	Sea	lo	que	sea,	o	lo	que	fuera	en	su	momento,	se	las	arregló	para
sobrevivir	mientras	el	resto	de	la	nave	se	desintegró	tras	el	impacto.

En	ese	momento	levanta	la	mano	Dodds.
—Aguarde	un	momento,	doctor	Teperman.	Señor	vicepresidente,	todo	esto	no	son

más	que	suposiciones.
Chaney	mira	fijamente	a	Dodds.
—Sí	o	no,	director	Dodds:	¿es	esa	cosa	una	nave	espacial?
Dodds	se	limpia	el	sudor	de	la	frente.
—En	estos	momentos	no	sabemos	exactamente	lo...
—El	agujero	del	fondo	del	mar,	¿conduce	al	interior	de	esa	nave?
—No	lo	sabemos.
—Maldita	sea,	Dodds,	¿qué	es	lo	que	saben	exactamente?
Dodds	respira	hondo.
—Por	una	parte,	sabemos	que	es	imperativo	que	traslademos	a	esa	zona	nuestros

barcos	de	superficie	antes	de	que	encuentre	esa	masa	otro	país.
—Está	 eludiendo	 los	 hechos	 igual	 que	 un	 político,	 director	 Dodds,	 y	 sabe

perfectamente	que	eso	me	cabrea.	Hay	algo	que	no	quiere	decirme.	¿De	qué	se	trata?
—Lo	siento,	tiene	razón,	hay	algo	más,	mucho	más.	Supongo	que	yo	mismo	me

siento	 un	 poco	 aturdido.	 Algunos	 de	 nosotros,	 incluido	 yo	 mismo,	 estamos
convencidos	de	que	la	señal	de	radio	del	espacio	profundo	que	hemos	recibido	no	iba
dirigida	a	nosotros.	Es...	posible	que	su	objetivo	fuera	poner	en	marcha	algo	que	hay
dentro	de	esa	estructura	desconocida.

Chaney	mira	a	Dodds	de	hito	en	hito	sin	poder	creerlo.
—Al	decir	«poner	en	marcha»,	¿se	refiere	a	despertar?
—No,	señor.	Más	bien	a	activar.
—	¿Activar?	Explíquese.
Debra	Aldrich	saca	de	su	carpeta	un	informe	de	seis	páginas.
—Señor,	esto	es	una	copia	de	un	informe	del	SOSUS	enviado	el	mes	pasado	a	la

Administración	Nacional	del	Océano	y	la	Atmósfera	por	un	biólogo	de	Florida.	En	él
se	detallan	unos	sonidos	sin	identificar	originados	bajo	el	fondo	marino	del	cráter	de
impacto	de	Chicxulub.	Por	desgracia,	el	director	en	funciones	de	dicha	entidad	tardó
un	poco	en	verificar	 la	 información,	pero	ahora	hemos	confirmado	que	esa	acústica
de	tonos	agudos	tiene	su	origen	directamente	en	el	interior	de	esta	estructura	ovoide.
Por	 lo	visto,	dentro	de	esa	masa	hay	un	alto	nivel	de	 actividad	muy	compleja,	 con
toda	probabilidad	de	índole	mecánica.

El	director	de	la	NASA	asiente.
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—De	forma	complementaria,	pedimos	a	la	estación	receptora	central	de	la	Marina
que	se	encuentra	en	Dam	Neck	que	efectuara	un	análisis	completo	de	toda	la	acústica
de	alto	nivel	de	decibelios	que	se	ha	grabado	en	los	seis	últimos	meses.	Aunque	los
sonidos	se	perciben	sólo	como	una	estática	de	 fondo,	 los	datos	confirman	que	esos
sonidos	 subterráneos	 se	 iniciaron	 el	 23	 de	 septiembre,	 precisamente	 en	 la	 misma
fecha	en	que	llegó	a	la	tierra	la	señal	de	radio	del	espacio	profundo.

Chaney	cierra	los	ojos	y	se	masajea	las	sienes,	un	poco	abrumado.
—Y	todavía	hay	más,	Ennis.
—Oh,	por	Dios	santo,	Marvin.	¿No	podrías	darme	un	minuto	para	tragar	todo	esto

antes	de...?	No	importa,	adelante.
—Lo	siento,	ya	sé	que	todo	esto	resulta	un	poco	increíble,	¿verdad?
—Termina...
—Hemos	finalizado	el	análisis	de	la	marea	negra.	Una	vez	que	la	toxina	entra	en

contacto	con	tejido	orgánico,	no	se	limita	a	hacer	que	se	descompongan	las	paredes
de	 las	 células,	 sino	 que	 además	 altera	 su	 composición	 química	 básica	 en	 el	 nivel
molecular,	lo	cual	produce	una	pérdida	total	de	la	integridad	de	la	pared	celular.	Esta
sustancia	 actúa	 igual	 que	 un	 ácido,	 y	 el	 resultado,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 es	 una
hemorragia	generalizada.	Pero	lo	más	interesante	es	que	esta	sustancia	no	es	un	virus,
ni	siquiera	un	organismo	vivo,	pero	en	cambio	contiene	grandes	cantidades	de	silicio
y	un	ADN	peculiar.

—	¿ADN?	Por	Dios,	Marvin,	¿qué	estás	diciendo?
—No	es	más	que	una	teoría...
—Déjate	de	juegos.	¿Qué	es?
—Desechos	animales.	Materia	fecal.
—	¿Materia	fecal?	¿Quieres	decir	que	es	mierda?
—Pues...	sí,	pero	más	exactamente	mierda	extraterrestre,	y	muy	antigua.	Ese	lodo

contiene	trazas	químicas	de	elementos	que	creemos	que	se	originan	en	un	organismo
vivo,	una	forma	de	vida	basada	en	el	silicio.

Chaney	se	reclina	en	su	asiento,	mentalmente	exhausto.
—Dodds,	 apague	 ese	 maldito	 holograma,	 ¿quiere?	 Me	 está	 dando	 dolor	 de

cabeza.	Marvin,	¿estás	diciendo	que	allí	abajo	todavía	podría	haber	algo	vivo?
—No,	rotundamente	no,	señor	—interrumpe	Dodds.
—Se	lo	estoy	preguntando	al	doctor	Teperman.
Marvin	sonríe.
—No,	señor	vicepresidente,	no	estoy	dando	a	entender	nada	de	eso.	Como	ya	he

dicho,	esa	materia	fecal,	si	es	que	es	materia	fecal,	es	muy	antigua.	Aun	cuando	una
forma	 de	 vida	 extraterrestre	 hubiera	 logrado	 sobrevivir	 al	 impacto,	 desde	 luego
llevaría	muerta	más	tiempo	del	que	lleva	nuestra	especie	poblando	la	Tierra.	Además,
una	forma	de	vida	con	base	de	silicio	como	ésta	probablemente	no	podría	existir	en
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un	entorno	compuesto	de	oxígeno.
—Entonces	explícame	qué	demonios	está	pasando	aquí.
—Bien,	 por	 increíble	 que	 parezca,	 hace	 sesenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años	 se

estrelló	contra	 la	Tierra	una	nave	extraterrestre,	obviamente	años	luz	por	delante	de
nuestra	tecnología.	Dicho	impacto	fue	un	acontecimiento	tremendo	para	la	historia	de
la	humanidad,	ya	que	 ese	 cataclismo,	 al	 causar	 la	 extinción	de	 los	dinosaurios,	 dio
paso	a	 la	posterior	evolución	de	nuestra	especie.	Fuera	cual	 fuese	 la	 forma	de	vida
que	estaba	en	el	interior	de	esa	nave,	probablemente	envió	una	señal	de	socorro	a	su
mundo	 de	 origen,	 el	 cual	 nosotros	 estamos	 convencidos	 de	 que	 se	 encuentra	 en	 la
constelación	 de	 Orión.	 Se	 trataría	 de	 un	 procedimiento	 de	 actuación	 estándar,
nuestros	 propios	 astronautas	 harían	 lo	 mismo	 si	 se	 encontrasen	 atrapados	 en	 Alfa
Centauro	o	en	cualquier	otro	mundo	alejado,	a	varios	años	luz	de	aquí.	Naturalmente,
las	enormes	distancias	descartan	la	posibilidad	de	enviar	una	misión	de	rescate.	Una
vez	 que	 los	 homólogos	 en	 Orión	 de	 nuestro	 Control	 Extraterrestre	 de	 la	 NASA
recibieran	 la	 llamada	 de	 socorro	 procedente	 del	 espacio	 profundo,	 lo	 único	 que
podrían	hacer	sería	 intentar	 reactivar	 los	computadores	que	hay	a	bordo	de	su	nave
espacial	y	recoger	los	datos	que	les	fuera	posible.

La	doctora	Aldrich	ratifica	la	explicación	de	Dodds	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Lo	más	probable	es	que	ese	lodo	negro	se	haya	liberado	de	manera	automática

cuando	la	señal	reactivó	algún	sistema	de	soporte	vital	alienígena.
El	director	de	la	NASA	apenas	puede	reprimir	la	emoción.
—Olvide	 lo	de	construir	un	 transmisor	en	 la	Luna.	Si	Marvin	está	en	 lo	cierto,

podríamos	 acceder	 a	 esa	 nave	 y,	 en	 principio,	 comunicarnos	 directamente	 con	 esa
inteligencia	extraterrestre	utilizando	sus	propios	equipos.

—Suponiendo	 que	 el	 mundo	 de	 ese	 extraterrestre	 siga	 existiendo	 —apunta
Marvin—.	La	 señal	 del	 espacio	 profundo	 habría	 sido	 transmitida	 hace	millones	 de
años.	Que	nosotros	sepamos,	el	sol	de	ese	planeta	podría	haberse	transformado	en	una
supernova...

—Sí,	 sí,	 por	 supuesto	 tienes	 razón	 en	 eso.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 se	 nos
ofrece	una	oportunidad	 increíble	 de	 acceder	 a	 una	 tecnología	 avanzada	que	 tal	 vez
haya	sobrevivido	en	el	 interior	de	ese	objeto.	El	potencial	caudal	de	conocimientos
que	hay	allí	abajo	podría	acelerar	nuestra	civilización	hasta	bien	entrado	el	próximo
milenio.

El	vicepresidente	nota	que	le	tiemblan	las	manos.
—	¿Quién	más	está	enterado	de	esto?
—Sólo	los	que	estamos	presentes	en	esta	sala	y	un	puñado	de	altos	cargos	de	la

NASA.
—	¿Y	ese	biólogo	del	SOSUS,	el	de	Florida?
—El	 biólogo	 ha	 muerto	—contesta	 Aldrich—.	 El	 servicio	 de	 guardacostas	 de
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México	ha	recuperado	su	cadáver	en	el	Golfo	esta	semana,	cubierto	por	ese	lodo.
Chaney	jura	para	sus	adentros.
—Está	bien,	es	evidente	que	voy	a	tener	que	informar	de	esto	al	presidente	ahora

mismo.	 Mientras	 tanto,	 quiero	 que	 se	 cierre	 inmediatamente	 el	 acceso	 público	 al
SOSUS.	Esta	 información	debe	mantenerse	 accesible	 sólo	 en	caso	de	necesidad.	A
partir	de	ahora,	esta	operación	será	secreta,	¿entendido?

—	 ¿Y	 las	 fotos	 del	 satélite?	—pregunta	Aldrich—.	 Puede	 que	 en	 el	Golfo	 esa
masa	 tan	 sólo	 represente	 una	 mota	 minúscula,	 pero	 sigue	 siendo	 una	 mota	 muy
brillante.	Con	el	tiempo	la	descubrirá	un	satélite	GOES	o	SPOT.	Cuando	enviemos	a
la	zona	un	buque	de	la	Marina	o	incluso	un	barco	científico,	revelaremos	el	secreto	al
resto	del	mundo.

El	director	de	la	NASA	afirma	con	la	cabeza.
—Señor,	Debra	tiene	razón.	No	obstante,	creo	conocer	el	modo	de	mantener	esta

operación	en	secreto	y	al	mismo	tiempo	permitir	que	nuestros	científicos	accedan	sin
restricciones	a	lo	que	hay	allí	abajo.

WASHINGTON,	DC/MIAMI,	FLORIDA

Anthony	Foletta	cierra	con	llave	la	puerta	de	su	despacho	antes	de	sentarse	a	su
mesa	para	 atender	 la	 comunicación	 telefónica.	En	 el	monitor	 aparece	 la	 imagen	de
Pierre	Borgia.

—	¿Dispone	de	una	actualización,	director?
Foletta	mantiene	el	tono	de	voz	bajo.
—No,	señor,	pero	 la	policía	está	vigilando	de	cerca	a	 la	chica.	Estoy	seguro	de

que	con	el	tiempo	Gabriel	terminará	por	ponerse	en	contacto	con	ella	y...
—	¿Con	el	tiempo?	Oiga,	Foletta,	tiene	que	dejar	perfectamente	claro	que	Gabriel

es	 un	 tipo	 peligroso,	 ¿entiende?	 Dé	 instrucciones	 a	 la	 policía	 para	 que	 disparen	 a
matar.	Lo	quiero	muerto,	o	de	lo	contrario	ya	puede	usted	despedirse	de	ese	puesto	de
director	en	Tampa.

—Gabriel	no	ha	asesinado	a	nadie.	Los	dos	sabemos	que	la	policía	no	lo	matará...
—Pues	entonces	contrate	a	alguien	que	lo	mate.
Foletta	baja	la	vista	como	si	estuviera	dejando	calar	las	palabras	del	secretario	de

Estado,	pero	en	realidad	ya	esperaba	una	orden	así	desde	que	se	fugó	su	residente.
—Es	 posible	 que	 conozca	 a	 una	 persona	 capaz	 de	 hacer	 eso,	 pero	 va	 a	 costar

mucho	dinero	que	lo	haga	bien.
—	¿Cuánto?
—Treinta.	Más	gastos.
Borgia	lanza	un	bufido	de	burla.
—Es	usted	una	birria	 de	 jugador	 de	póquer,	Foletta.	Le	 enviaré	 veinte,	 y	 ni	 un
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céntimo	más.	Lo	tendrá	dentro	de	una	hora.
El	telemonitor	muestra	el	tono	de	llamada.
Foletta	desconecta	el	sistema	y	a	continuación	verifica	que	la	conversación	se	ha

grabado.	Por	espacio	de	 largos	 instantes,	estudia	su	próxima	 jugada.	Luego	saca	su
teléfono	móvil	del	cajón	de	la	mesa	y	marca	el	número	del	busca	de	Raymond.

ISLA	SANIBEL,	FLORIDA

El	Lincoln	 blanco	 se	 detiene	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 cubierto	 de	 gravilla.	Del
asiento	del	conductor	se	apea	Karen	Simpson,	una	rubia	teñida	de	treinta	y	un	años,
muy	 bronceada,	 con	 un	 vestido	 de	 un	 luminoso	 verde	 piscina,	 y	 rodea
ceremonialmente	 el	 coche	 hasta	 la	 portezuela	 del	 pasajero	 para	 ayudar	 a	 salir	 a	 su
madre,	Dory.

Media	manzana	más	abajo,	un	agente	de	policía	vestido	de	paisano	 las	observa
desde	una	furgoneta	de	vigilancia	mientras	ellas,	con	expresión	afligida	y	cogidas	del
brazo,	 se	dirigen	 lentamente	hacia	 la	 casa	de	 los	Axler,	donde	está	 celebrándose	el
shivah,	el	acto	en	que	los	judíos	se	reúnen	a	expresar	el	luto.

Se	 han	 dispuesto	 varias	mesas	 con	 comida	 para	 la	 familia	 y	 los	 amigos	 de	 los
fallecidos.	 Por	 la	 casa	 pululan	 más	 de	 treinta	 invitados	 charlando,	 comiendo,
narrando	anécdotas;	haciendo	lo	que	pueden	para	consolarse	unos	a	otros.

Dominique	y	Edie	están	sentadas	juntas	en	un	banco	provisto	de	cojines	frente	al
mar,	contemplando	cómo	empieza	a	ponerse	el	sol	por	el	horizonte.

A	media	milla	de	 la	costa,	un	pescador	 se	esfuerza	por	 subir	 la	 rebosante	 red	a
bordo	del	Hatteras,	un	barco	de	dieciséis	metros	de	eslora.

Edie	lo	señala	con	la	cabeza.
—Parece	ser	que	por	fin	han	cogido	algo.
—Ya	no	van	a	coger	nada	más.
—Cariño,	prométeme	que	tendrás	cuidado.
—Te	lo	prometo.
—	¿Y	estás	segura	de	saber	manejar	ese	minisub?
—Sí,	me	 enseñó	 Iz...	—Se	 le	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 recordar—.	 Estoy

segura.
—Sue	dice	que	deberías	llevarte	la	pistola.
—No	 me	 he	 tomado	 tantas	 molestias	 en	 ayudar	 a	 Mick	 a	 escapar	 para	 ahora

pegarle	un	tiro.
—Opina	que	no	deberías	ser	tan	confiada.
—Sue	siempre	ha	sido	un	poco	paranoica.
—	¿Y	si	tuviera	razón?	¿Y	si	Mick	fuera	en	realidad	un	psicópata?	Podría	ponerse

violento	y	violarte.	Al	fin	y	al	cabo,	ha	estado	encerrado	once	años	y...
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—No	me	hará	nada.
—Por	 lo	menos	 llévate	mi	pistola	 tranquilizadora.	Es	pequeña,	de	hecho	parece

un	encendedor.	Te	cabe	en	la	palma	de	la	mano.
—Bueno,	me	la	llevaré,	pero	no	voy	a	necesitarla.
Edie	 gira	 la	 cabeza	 y	 ve	 que	 se	 acerca	Dory	 Simpson,	 y	 que	 su	 hija	Karen	 se

dirige	hacia	la	casa.
Dominique	se	pone	de	pie	y	le	da	un	abrazo	a	la	recién	llegada.
—	¿Te	apetece	tomar	algo?
Dory	se	sienta	al	lado	de	Edie.
—Ah,	pues	sí,	una	 tónica	sin	azúcar.	Por	desgracia,	no	puedo	quedarme	mucho

tiempo.

A	bordo	del	Hatteras,	el	detective	Sheldon	Saints	observa	por	sus	prismáticos	de
alta	potencia	colocados	sobre	un	trípode	dentro	de	la	cabina	principal	del	barco	cómo
Dominique	se	encamina	hacia	la	casa.

Otro	detective,	vestido	con	pantalón	corto,	una	camiseta	de	 los	Bucaneros	de	 la
Bahía	de	Tampa	y	una	gorra	de	visera,	entra	en	la	cabina.

—Sabes,	Ted	acaba	de	pescar	un	pez.
—Ya	era	hora,	 joder.	Sólo	 llevamos	ocho	malditas	horas	aquí	sentados.	Pásame

los	nocturnos,	está	oscureciendo	demasiado	para	ver	nada.
Saints	 fija	 al	 trípode	 los	 prismáticos	 ITT	 Night	Mariner-260	 y	 mira	 por	 ellos.

Seguidamente	 ajusta	 la	 óptica,	 que	 convierte	 la	 escasa	 luz	 reinante	 en	 diversos
matices	de	verde,	permitiéndole	así	la	visión.	Cinco	minutos	después,	observa	que	la
bella	 sospechosa	 de	melena	 larga	 y	 negra	 emerge	 de	 la	 casa	 llevando	 una	 lata	 de
tónica	en	cada	mano.	Se	acerca	al	banco,	ofrece	una	bebida	a	cada	mujer	y	después
toma	asiento	entre	las	dos.

Transcurren	veinte	minutos	más.	Ahora	el	detective	ve	que	sale	de	la	casa	la	rubia
del	vestido	verde	piscina	y	se	dirige	hacia	las	tres	mujeres	sentadas.	Abraza	a	Axler	y
luego	ayuda	a	su	madre	a	levantarse	del	banco	y	la	guía	hacia	la	entrada	principal.

Saints	 la	mira	 unos	 segundos	más	 y	 después	 vuelve	 a	 enfocar	 el	 banco,	 donde
continúan	sentadas	la	mujer	de	más	edad	y	la	guapa	de	melena	negra,	cogidas	de	la
mano.

Dory	 Simpson	 sube	 al	 asiento	 delantero	 del	 Lincoln	 al	 tiempo	 que	 la	 joven
arranca	el	motor.	La	rubia	da	marcha	atrás	por	la	entrada	de	gravilla	y	después	enfila
hacia	el	suroeste,	en	dirección	a	la	carretera	principal	de	la	isla.

Dominique	 introduce	 una	mano	 por	 debajo	 de	 la	 peluca	 para	 rascarse	 el	 cuero
cabelludo.

—Siempre	he	querido	ser	rubia.
—Déjatela	 puesta	 hasta	 que	 salgamos	 del	 embarcadero.	 —Dory	 le	 entrega	 la
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pequeña	pistola	tranquilizadora,	que	tiene	el	tamaño	de	un	encendedor	de	gas—.	Edie
ha	dicho	que	la	lleves	encima	a	todas	horas,	y	yo	le	he	prometido	que	te	obligaré	a
que	la	lleves.	Oye,	¿estás	segura	de	saber	manejar	con	soltura	el	minisub?

—No	me	va	a	pasar	nada.
—Porque	puedo	ir	yo	con	ustedes.
—No,	me	siento	mejor	sabiendo	que	Karen	y	tú	estáis	aquí	para	cuidar	de	Edie	en

mi	ausencia.

Para	cuando	llegan	al	muelle	privado	de	Captiva	ya	es	muy	tarde.	Dominique	se
despide	de	Dory	con	un	abrazo	y	echa	a	andar	por	el	embarcadero	de	madera	hacia	la
lancha	motora	de	siete	metros	Grady-White	que	la	está	esperando.

Sue	Reuben	 le	 ordena	 que	 desanude	 el	 cabo	 de	 popa.	 Segundos	 después,	 están
avanzando	a	toda	velocidad	sobre	las	aguas	del	Golfo.

Dominique	se	quita	la	peluca	antes	de	que	se	la	arranque	el	viento,	y	acto	seguido
retira	la	lona	alquitranada.

Mick	 está	 tendido	 de	 espaldas,	 con	 la	 muñeca	 derecha	 esposada	 al	 fondo	 del
asiento	del	pasajero.	Le	sonríe	al	verla,	y	se	encoge	acusando	los	brincos	que	da	la
proa	 del	 barco	 al	 chocar	 contra	 las	 olas	 de	 sesenta	 a	 noventa	 centímetros,
golpeándose	la	cabeza	dolorosamente	contra	la	cubierta	de	fibra	de	vidrio.

—Sue,	¿dónde	está	la	llave?
—Pienso	que	deberías	dejarlo	ahí	quieto	hasta	que	lleguemos	al	barco.	No	tiene

sentido	correr	riesgos...
—A	esta	 velocidad,	 se	mareará	 antes	 de	 llegar.	Dame	 la	 llave.	—Dominique	 le

quita	la	esposa	y	lo	ayuda	a	situarse	en	el	asiento—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Mejor.	Aquí	la	enfermera	Mano	de	Hierro	lo	ha	hecho	muy	bien.
Llegan	al	barco	de	catorce	metros.	Sue	apaga	 los	motores	y	deja	que	 la	 inercia

termine	de	acercarlos.
Mick	sube	a	bordo.
Sue	da	un	abrazo	a	Dominique.
—Ahora	ten	mucho	cuidado.	—Le	pone	la	Magnum	en	la	mano.
—Sue...
—Calla.	No	hagas	aspavientos.	Si	intenta	algo,	le	vuelas	la	cabeza.
Dominique	 se	 guarda	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo	 del	 cortavientos	 y	 a	 continuación

sube	al	barco.	Se	despide	con	la	mano	mientras	la	motora	se	aleja	a	toda	velocidad.
Ahora	todo	ha	quedado	en	silencio,	el	barco	se	bambolea	sobre	el	negro	mar,	bajo

un	cielo	estrellado.
Dominique	mira	a	Mick,	pero	no	alcanza	a	ver	sus	ojos	en	la	oscuridad.
—Supongo	 que	 deberíamos	 irnos	 ya,	 ¿no?	—«Relájate,	 se	 te	 nota	 en	 la	 voz	 lo

nerviosa	que	estás.»
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—Dom,	antes	tengo	que	decirte	una	cosa.
—Olvídalo.	Puedes	darme	 las	gracias	ayudándome	a	averiguar	qué	 le	sucedió	a

Iz.
—Lo	haré,	pero	no	es	eso	 lo	que	quiero	decirte.	Sé	que	 todavía	albergas	dudas

sobre	mí.	Necesitas	 tener	 la	 seguridad	de	que	puedes	 fiarte	de	mí.	Ya	 sé	que	 te	he
pedido	demasiado,	pero	te	juro	por	el	alma	de	mi	madre	que	antes	me	haría	daño	a	mí
mismo	que	permitir	que	te	sucediera	nada	malo	a	ti.

—Te	creo.
—Y	no	estoy	loco.	Ya	sé	que	a	veces	lo	parezco,	pero	no	lo	estoy.
Dominique	desvía	la	mirada.
—Lo	 sé.	Mick,	 en	 serio,	 pienso	 que	 deberíamos	 irnos	 ya,	 la	 policía	 ha	 estado

vigilando	 la	 casa	 todo	 el	 día.	 Las	 llaves	 deben	 de	 estar	 debajo	 del	 asiento	 del
pasajero,	en	el	puente.	¿Te	importaría?

Mick	 se	 dirige	 al	 puente	 de	 mando.	 Ella	 espera	 a	 que	 se	 pierda	 de	 vista	 para
sacarse	la	pistola	del	bolsillo	del	chubasquero.	Se	queda	mirando	el	arma	y	se	acuerda
de	la	advertencia	de	Foletta:	«Estoy	seguro	de	que	Michael	se	mostrará	encantador,
deseará	impresionarla».

El	motor	cobra	vida	de	pronto.
Dominique	contempla	la	pistola,	titubea,	y	entonces	la	lanza	por	la	borda.
«Que	Dios	me	ayude...»
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Capítulo	16
29	de	noviembre	de	2012
GOLFO	DE	MÉXICO

5.14	horas

La	 embarcación	de	 catorce	metros	 de	 eslora	 y	 de	nombre	Jolly	Roger	 continúa
surcando	 las	 aguas	 con	 rumbo	 oeste	 bajo	 un	 amanecer	 cuajado	 de	 estrellas.
Dominique	se	encuentra	en	la	silla	del	piloto,	luchando	por	no	dejarse	vencer	por	el
sueño,	sintiendo	que	se	le	cierran	los	párpados.	Exhausta,	apoya	la	cabeza	contra	el
asiento	de	vinilo	y	se	obliga	a	centrar	de	nuevo	 la	atención	en	el	 libro.	Después	de
releer	 el	 mismo	 párrafo	 por	 cuarta	 vez,	 decide	 dar	 un	 breve	 descanso	 a	 sus	 ojos
enrojecidos.

«Sólo	unos	segundos.	No	te	duermas...»
Pero	el	libro	le	resbala	de	la	mano	y	el	súbito	ruido	la	despierta	de	golpe.	Aspira

una	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 y	 mira	 fijamente	 el	 hueco	 oscuro	 que	 conduce	 a	 la
bodega	del	barco.	Allí	dentro	está	Mick,	durmiendo	en	las	sombras.	Ese	pensamiento
la	reconforta	y	la	asusta	a	la	vez.	Pese	al	hecho	de	que	el	barco	está	navegando	con	el
piloto	automático,	su	 imaginación	ha	permitido	que	se	apoderen	de	ella	sus	miedos
más	profundos

«Esto	es	ridículo.	Mick	no	es	un	asesino	psicópata.	Jamás	te	ha	hecho	daño...»
Ve	a	su	espalda	que	el	horizonte	está	 tiñéndose	de	un	 tono	gris.	El	miedo	 la	ha

convencido	 de	 que	 lo	mejor	 es	 dormir	 durante	 el	 día.	Decide	 despertar	 a	Mick	 en
cuanto	amanezca.

—Jolly	 Roger,	 conteste.	 Alfa,	 Zulú,	 tres,	 nueve,	 seis	 llamando	 al	 Jolly	 Roger.
Conteste,	por	favor.

Dominique	coge	el	radiotransmisor.
—Jolly	Roger.	Adelante,	Alfa	Zulú.
—	¿Qué	tal	lo	llevas,	Dom?
—Despacio	y	sin	novedad.	¿Qué	ocurre?	Pareces	alterada.
—Los	federales	han	cerrado	el	SOSUS.	Dicen	que	sólo	se	trata	de	un	problema

técnico,	pero	yo	no	me	creo	una	palabra.
—Maldición.	¿Y	por	qué	piensas	que...?
—	¡Aaaah...	Aaaah!
Al	oír	los	gritos	de	Mick,	a	Dominique	el	corazón	le	da	un	vuelco	en	el	pecho.
—Ay,	Dios.	Edie,	luego	te	llamo...
—	¿Qué	han	sido	esos	gritos?
—No	pasa	nada.	Enseguida	vuelvo	a	llamarte.
Apaga	la	radio	y	corre	escaleras	abajo	por	la	estrecha	portilla	que	da	a	la	bodega
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encendiendo	las	luces	al	mismo	tiempo.
Mick	está	sentado	en	la	litera	del	rincón	con	cara	de	animal	asustado	y	confuso,

los	 ojos	 negros	muy	 abiertos	 y	 titilantes	 bajo	 la	 bombilla	 desnuda	 que	 se	 balancea
sobre	su	cabeza.

—	¿Mamá?	—La	voz	le	suena	grave.	Despavorida.
—Mick,	no	pasa	nada...
—	¿Mamá?	¿Quién	es?	No	te	veo.
—Mick,	soy	Dominique.
Enciende	otras	dos	 luces	más	y	 se	 sienta	en	el	borde	de	 la	 litera.	Mick	 tiene	el

torso	 desnudo	 y	 sus	 tensos	músculos	 se	 ven	 empapados	 en	 sudor	 frío.	 Dominique
advierte	que	le	tiemblan	las	manos.

Mick	la	mira	a	los	ojos,	aún	desconcertado.
—	¿Dominique?
—Sí.	¿Estás	bien?
Él	la	observa	fijamente	y	después	recorre	la	cabina	con	la	mirada.
—Tengo	que	salir	de	aquí...	—La	empuja	a	un	lado.	Comienza	a	subir	la	escalera

con	paso	inseguro	y	sale	a	cubierta.
Pero	Dominique	se	apresura	a	ir	tras	él,	temerosa	de	que	pueda	saltar	por	la	borda.
Lo	encuentra	de	pie	en	la	proa,	con	el	frío	viento	azotándole	la	cara.	Dominique

coge	una	manta	de	lana	y	se	la	echa	por	los	hombros.	Ve	lágrimas	en	sus	ojos.
—	¿Estás	bien?
Durante	largos	instantes	Mick	no	hace	otra	cosa	que	mirar	el	horizonte	oscuro.
—No.	 Creo	 que	 no.	 Creía	 que	 estaba	 bien,	 pero	 ahora	 pienso	 que	 estoy	 bien

jodido.
—	¿Quieres	contarme	esa	pesadilla?
—No.	 Ahora	 no.	 —Se	 vuelve	 hacia	 ella—.	 Seguro	 que	 te	 daría	 un	 susto	 de

muerte.
—De	acuerdo.
—Lo	 peor	 de	 estar	 confinado	 en	 solitario...	 lo	 que	 más	 miedo	 me	 daba...	 era

despertarme	 gritando	 y	 descubrir	 que	 estaba	 completamente	 solo.	 No	 te	 puedes
imaginar	el	vacío	que	se	siente.

Dominique	 lo	 empuja	 suavemente	 hacia	 la	 cubierta	 de	 fibra	 de	 vidrio.	 El	 se
recuesta	contra	el	parabrisas	de	la	cabina	de	mando,	despliega	el	extremo	de	la	manta
que	le	cubre	el	hombro	izquierdo	y	le	indica	a	Dominique	que	se	acerque.

Ella	se	tumba	a	su	lado	y	apoya	la	cabeza	sobre	su	frío	pecho.	Mick	la	cubre	con
la	manta	hasta	los	hombros.

Pocos	minutos	después	ambos	están	profundamente	dormidos.

16.50	horas
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Dominique	saca	dos	latas	de	té	helado	al	melocotón	del	frigorífico	que	hay	en	la
bodega,	comprueba	de	nuevo	su	posición	en	el	GPS	y	regresa	a	la	proa.	El	sol	de	la
tarde	aún	es	intenso,	su	reflejo	sobre	la	cubierta	de	fibra	de	vidrio	la	hace	guiñar	los
ojos.	Se	pone	las	gafas	de	sol	y	se	sienta	junto	a	Mick.

—	¿Ves	algo?
Mick	baja	los	prismáticos.
—Todavía	nada.	¿A	qué	distancia	estamos?
—Como	 a	 unas	 cinco	 millas.	—Le	 pasa	 la	 lata	 de	 refresco—.	Mick,	 llevo	 un

tiempo	 queriendo	 preguntarte	 una	 cosa.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 en	 el	 psiquiátrico	me
preguntaste	si	creía	en	el	mal?	¿A	qué	te	referías?

—También	te	pregunté	si	creías	en	Dios.
—	¿Me	lo	preguntas	desde	un	punto	de	vista	religioso?
Mick	sonríe.
—	¿Por	qué	los	psiquiatras	nunca	responden	a	una	pregunta	sin	formular	otra?
—Supongo	que	nos	gusta	dejar	las	cosas	claras.
—Sólo	quería	saber	si	tú	creías	en	un	poder	superior.
—Creo	en	que	hay	alguien	que	nos	ve,	que	toca	nuestras	almas	en	algún	plano	de

la	 existencia	 más	 elevado.	 Estoy	 segura	 de	 que	 una	 parte	 de	 mí	 lo	 cree	 porque
necesito	creerlo,	porque	supone	un	consuelo.	¿Qué	piensas	tú?

Mick	se	vuelve	y	contempla	el	horizonte.
—Yo	 creo	 que	 poseemos	 una	 energía	 espiritual	 que	 existe	 en	 una	 dimensión

diferente.	 Creo	 que	 existe	 un	 poder	 superior	 en	 ese	 nivel,	 al	 que	 sólo	 podemos
acceder	después	de	la	muerte.

—No	creo	haber	oído	a	nadie	describirlo	de	esa	manera.	¿Y	el	mal?
—Todo	Yin	tiene	su	Yang.
—	¿Estás	diciendo	que	crees	en	el	diablo?
—El	diablo,	Satanás,	Belcebú,	Lucifer,	¿qué	importa	el	nombre?	Has	dicho	que	tú

crees	en	Dios.	¿Dirías	que	la	presencia	de	Dios	en	tu	vida	influye	para	que	seas	una
buena	persona?

—Si	 soy	 una	 buena	 persona,	 es	 porque	 yo	 elijo	 serlo.	 Yo	 creo	 que	 los	 seres
humanos	tenemos	libertad	de	elegir.

—	¿Y	qué	influye	a	la	hora	de	elegir?
—Lo	de	siempre:	 la	vida	 familiar,	 la	presión	de	 los	compañeros,	el	entorno,	 las

experiencias	vitales.	Todos	tenemos	ciertas	predisposiciones,	pero	al	final	es	nuestra
capacidad	de	entender	lo	que	nos	sucede	la	que	permite	a	nuestro	yo	tomar	decisiones
todos	los	días.	Si	uno	quiere	separar	esas	decisiones	entre	el	bien	y	el	mal,	vale,	pero
sigue	siendo	libre	albedrío.

—Has	hablado	como	un	auténtico	psiquiatra.	Pero	deja	que	te	pregunte	una	cosa,
señorita	Freud.	¿Y	si	esa	libertad	de	elegir	no	fuera	tan	libre	como	nosotros	creemos?
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¿Y	si	el	mundo	que	nos	rodea	ejerciera	una	influencia	sobre	nuestra	conducta	como
especie	que	no	podemos	ver	ni	comprender?

—	¿A	qué	te	refieres?
—A	 la	 Luna,	 por	 ejemplo.	 Como	 psiquiatra,	 seguro	 que	 conoces	 de	 sobra	 el

efecto	que	tiene	la	Luna	en	las	psicosis.
—Los	efectos	de	 la	Luna	 son	polémicos.	Podemos	verla,	por	 lo	 tanto	 su	efecto

sobre	la	psique	podría	ser	autoinducido.
—	¿Tú	sientes	el	movimiento	de	la	Tierra?
—	¿Cómo?
—La	Tierra.	En	este	momento	no	sólo	está	rotando,	además	está	viajando	por	el

espacio	a	una	velocidad	de	setenta	y	siete	kilómetros	por	segundo.	¿Lo	notas?
—	¿Adonde	quieres	llegar?
—A	que	hay	cosas	que	pasan	a	nuestro	alrededor	que	no	pueden	ser	captadas	por

nuestros	 sentidos,	y	 sin	embargo	existen.	¿Y	si	esas	cosas	ejercieran	una	 influencia
sobre	nuestra	capacidad	de	razonar,	nuestra	capacidad	de	elegir	entre	lo	que	está	bien
y	lo	que	está	mal?	Tú	crees	que	gozas	de	libre	albedrío,	pero	¿qué	es	lo	que	te	hace
tomar	la	decisión	de	hacer	algo?	Cuando	te	pregunté	si	creías	en	el	mal,	me	refería	al
mal	como	una	entidad	invisible	cuya	presencia	puede	bloquear	nuestro	buen	juicio.

—No	estoy	segura	de	entenderte.
—	¿Qué	influye	en	un	adolescente	para	que	se	ponga	a	disparar	con	una	escopeta

en	un	patio	de	recreo	lleno	de	niños?	¿Por	qué	una	madre	desesperada	encierra	a	sus
hijos	en	un	coche	y	lo	empuja	a	un	lago?	¿Qué	hace	que	un	hombre	viole	a	su	hijastra
o...	o	que	asfixie	a	un	ser	querido?

Dominique	advierte	una	lágrima	en	la	comisura	del	ojo.
—	 ¿Tú	 crees	 que	 existe	 una	 fuerza	 maligna	 que	 influye	 en	 nuestro

comportamiento?	¿Mick?
—A	veces...	A	veces	me	parece	sentir	algo.
—	¿Qué	es	lo	que	sientes?
—Una	presencia.	A	veces	siento	sus	dedos	helados,	que	se	me	acercan	desde	una

dimensión	 superior.	 Cada	 vez	 que	 experimento	 esas	 sensaciones,	 suceden	 cosas
terribles.

—Mick,	 has	 estado	 once	 años	 recluido	 en	 solitario.	 Sería	 algo	 fuera	 de	 lo
corriente	que	no	oyeras	voces...

—No	son	voces,	es	más	bien	como	un	sexto	sentido.	—Se	frota	los	ojos.
«Puede	que	 este	viaje	haya	 sido	un	grave	error.	Necesita	 ayuda.	Podría	 estar	 al

borde	de	una	crisis	nerviosa.»	Dominique	se	siente	de	pronto	muy	aislada.
—Tú	crees	que	soy	un	sicótico.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—No,	 pero	 lo	 estás	 pensando.	—Gira	 la	 cabeza	 para	 mirarla—.	 Los	 antiguos
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mayas	creían	en	el	bien	y	el	mal	como	una	presencia	física.	Tenían	el	convencimiento
de	que	el	gran	maestro,	Kukulcán,	había	sido	desterrado	por	una	fuerza	maligna,	un
dios	 del	 mal	 al	 que	 los	 aztecas	 denominaban	 Tezcatilpoca,	 el	 espejo	 que	 despide
humo.	Se	decía	que	Tezcatilpoca	era	capaz	de	introducirse	en	el	alma	de	las	personas,
engañarlas	y	hacer	que	cometieran	grandes	atrocidades.

—Mick,	todo	eso	es	folclore	maya.	Mi	abuela	me	contaba	esos	mismos	cuentos.
—No	 son	 sólo	 cuentos.	 Cuando	 murió	 Kukulcán,	 los	 mayas	 empezaron	 a

masacrar	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 individuos	 de	 su	 propio	 pueblo.	 Sacrificaron	 a
hombres,	mujeres	y	niños	en	sangrientos	 rituales.	A	muchos	 los	 subieron	al	 templo
que	hay	en	lo	alto	de	la	pirámide	de	Kukulcán	y	les	arrancaron	el	corazón	del	pecho.
Llevaban	a	muchachas	vírgenes	por	la	antigua	senda	que	conducía	al	cenote	sagrado
y	 allí	 les	 cortaban	 la	 garganta	 y	 después	 las	 arrojaban	 al	 pozo.	 Los	 templos	 de
Chichén	 Itzá	 están	 decorados	 con	 los	 cráneos	 de	 los	 muertos.	 Los	 mayas	 habían
vivido	en	paz	durante	mil	 años.	Algo	debió	de	 influir	 en	 ellos	de	 repente	para	que
empezasen	a	matarse	unos	a	otros.

—Según	 el	 diario	 de	 tu	 padre,	 los	mayas	 eran	 supersticiosos	 y	 creían	 que	 esos
sacrificios	lograrían	evitar	el	fin	del	mundo.

—Sí,	 pero	 existía	 otra	 influencia,	 el	 culto	 a	Tezcatilpoca,	 que	 también	 se	 decía
que	había	influido	en	dichas	atrocidades.

—Nada	de	 lo	que	me	has	dicho	hasta	ahora	demuestra	 la	existencia	del	mal.	El
hombre	 siempre	 ha	 matado	 a	 los	 de	 su	 propia	 especie,	 desde	 que	 nuestros
antepasados	 bajaron	 de	 los	 árboles.	 La	 Inquisición	 española	 masacró	 a	 millares,
Hitler	y	los	nazis	gasearon	y	quemaron	a	seis	millones	de	judíos.	En	África	no	dejan
de	producirse	estallidos	de	violencia.	Los	serbios	asesinaron	a	miles	de	personas	en
Kosovo...

—Eso	es	exactamente	a	lo	que	quiero	llegar.	El	hombre	es	débil,	permite	que	su
libre	albedrío	se	corrompa	por	las	influencias	externas.	Hay	pruebas	por	todas	partes.

—	¿Qué	pruebas?
—La	corrupción	está	extendiéndose	hasta	los	miembros	más	inocentes	de	nuestra

sociedad.	 Los	 niños	 están	 sirviéndose	 de	 su	 libertad	 de	 elegir	 para	 cometer
atrocidades,	y	su	conciencia	no	es	capaz	de	comprender	la	diferencia	que	hay	entre	el
bien	y	el	mal,	entre	la	realidad	y	la	fantasía.	Hace	unos	días	vi	un	reportaje	de	la	CNN
en	el	que	un	niño	de	diez	años	se	llevó	a	clase	el	arma	automática	de	su	padre	y	mató
a	 dos	 compañeros	 que	 estaban	 metiéndose	 con	 él	 en	 el	 colegio.	 —Mick	 deja	 la
mirada	perdida	en	el	mar,	otra	vez	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Un	niño	de	diez	años,
Dominique.

—El	mundo	está	enfermo...
—Exacto.	Nuestro	mundo	está	enfermo,	efectivamente.	El	 tejido	de	 la	 sociedad

está	 entreverado	 de	 una	 influencia	 maligna,	 una	 especie	 de	 cáncer,	 y	 la	 estamos
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buscando	en	todos	los	lugares	donde	no	hay	que	buscarla.	Charles	Baudelaire	dijo	en
una	ocasión	que	la	artimaña	más	secreta	del	diablo	consiste	en	persuadirnos	de	que
no	 existe.	 Dominique,	 yo	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 esa	 influencia	 está	 cobrando
fuerza;	 siento	 cómo	va	 acercándose	 a	medida	que	 se	 abre	 el	 portal	 galáctico	y	nos
aproximamos	al	solsticio	de	invierno.

—	 ¿Y	 si	 esa	 presencia	 maligna	 que	 sientes	 no	 hace	 aparición	 dentro	 de	 tres
semanas?	¿Qué	vas	a	hacer	entonces?

Mick	hace	un	gesto	de	no	entender.
—	¿Qué	quieres	decir?
—Venga,	¿en	ningún	momento	has	tenido	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	puedas

estar	equivocado?	Mick,	has	dedicado	toda	tu	vida	a	resolver	la	profecía	maya	con	el
fin	 de	 salvar	 a	 la	 humanidad.	 Tu	 conciencia	 y	 tu	 propia	 identidad	 se	 han	 visto
influidas	por	las	creencias	que	te	inocularon	tus	padres...	aumentadas,	sospecho,	por
el	trauma	que	sufriste,	fuera	el	que	fuese,	y	que	continúa	atormentándote	en	sueños.
No	hace	falta	ser	Sigmund	Freud	para	saber	que	la	presencia	que	sientes	se	encuentra
dentro	de	ti.

Mick	abre	mucho	los	ojos	al	comprender	el	significado	de	esas	palabras.
—	¿Qué	ocurrirá	cuando	el	solsticio	de	invierno	llegue	y	se	vaya	otra	vez	y	todos

nosotros	sigamos	estando	aquí?	¿Qué	vas	a	hacer	entonces	con	tu	vida?
—No...	no	 lo	 sé.	He	pensado	en	ello,	pero	nunca	me	he	permitido	a	mí	mismo

recrearme	 en	 esa	 idea.	 Temía	 que	 si	 pensaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 una	 vida
normal,	con	el	tiempo	perdería	de	vista	lo	que	es	importante	de	verdad.

—Lo	 que	 es	 importante	 de	 verdad	 es	 vivir	 la	 vida	 en	 toda	 su	 plenitud.	 —
Dominique	 le	 coge	 la	 mano—.	Mick,	 utiliza	 ese	 brillante	 cerebro	 que	 tienes	 para
mirar	 en	 tu	 interior.	 Te	 han	 lavado	 el	 cerebro	 desde	 que	 naciste,	 tus	 padres	 te
condenaron	a	salvar	al	mundo,	pero	la	persona	que	necesita	ser	salvada	de	verdad	es
Michael	Gabriel.	Has	pasado	toda	tu	existencia	persiguiendo	al	conejito	blanco,	como
Alicia.	Ahora	tenemos	que	convencerte	de	que	el	País	de	las	Maravillas	no	existe.

Mick	 se	 recuesta	 y	 contempla	 el	 cielo	 vespertino,	 todavía	 con	 las	 palabras	 de
Dominique	resonando	en	sus	oídos.

—Mick,	háblame	de	tu	madre.
Él	traga	saliva	y	se	aclara	la	garganta.
—Era	 mi	 mejor	 amiga.	 Era	 mi	 maestra	 y	 mi	 compañera,	 mi	 infancia	 entera.

Mientras	mi	padre	pasaba	meses	y	meses	 analizando	 el	 desierto	de	Nazca,	 ella	me
daba	calor	y	amor.	Cuando	murió...

—	¿Cómo	murió?
—De	 un	 cáncer	 de	 páncreas.	 Se	 lo	 diagnosticaron	 cuando	 yo	 tenía	 once	 años.

Cerca	del	final,	yo	me	convertí	en	su	enfermero.	Ella	estaba	tan	débil...	el	cáncer	se	la
estaba	comiendo	viva.	Yo	solía	leerle	algo	para	que	no	pensara	en	el	dolor.
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—	¿Shakespeare?
—Sí.	—Se	incorpora—.	Su	obra	favorita	era	Romeo	y	Julieta.	«La	Muerte,	que	ha

robado	la	dulzura	de	tu	aliento,	no	ha	rendido	tu	belleza.»
—	¿Y	dónde	estaba	tu	padre	mientras	tanto?
—	¿Dónde	iba	a	estar?	En	el	desierto	de	Nazca.
—	¿Tus	padres	estaban	muy	unidos?
—Mucho.	Siempre	decían	que	el	uno	era	el	alma	gemela	del	otro.	Cuando	murió

mi	madre,	se	 llevó	consigo	a	 la	 tumba	el	corazón	de	mi	padre.	Y	también	parte	del
mío.

—Si	tanto	la	quería,	¿cómo	pudo	dejarla	sola	estando	agonizante?
—Mis	 padres	 me	 dijeron	 que	 su	 misión	 era	 más	 importante,	 más	 noble	 que

quedarse	sentado	mirando	cómo	 lo	muerte	 invadía	su	cuerpo.	Me	enseñaron	a	muy
temprana	edad	lo	que	era	el	destino.

—	¿Qué	te	enseñaron?
—Mi	 madre	 creía	 que	 ciertas	 personas	 habían	 recibido	 dones	 especiales	 que

determinaban	 su	 trayectoria	 en	 la	 vida.	 Esos	 dones	 conllevan	 grandes
responsabilidades,	seguir	ese	camino	exige	grandes	sacrificios.

—	¿Y	creía	que	tú	eras	una	de	esas	personas?
—Sí.	Me	dijo	que	yo	había	heredado	una	visión	y	una	inteligencia	especiales	que

procedían	de	sus	antepasados	maternos.	Me	explicó	que	las	personas	que	no	poseen
ese	don	no	iban	a	entenderlo	jamás.

«Dios	santo,	los	padres	de	Mick	le	jodieron	bien	jodido.	Van	a	hacer	falta	décadas
de	terapia	para	enderezarle	la	brújula.»	Dominique	mueve	la	cabeza	con	tristeza.

—	¿Qué?
—Nada.	Estaba	pensando	en	Julius,	dejando	sobre	su	hijo	de	once	años	la	carga

de	cuidar	de	su	madre	moribunda.
—No	fue	una	carga,	fue	mi	manera	de	darle	las	gracias	por	todo	lo	que	me	había

dado	ella.	Volviendo	la	vista	atrás,	no	estoy	seguro	de	que	lo	hubiera	hecho	de	otra
forma.

—Cuando	falleció,	¿estaba	tu	padre	presente?	—Esas	palabras	hacen	que	Mick	se
estremezca.

—Sí,	estaba.
Levanta	 la	 vista	 hacia	 el	 horizonte	 con	 una	 expresión	 dura	 en	 los	 ojos	 al

recordar...	y	de	 repente	éstos	se	enfocan	como	 los	de	un	halcón.	Entonces	coge	 los
prismáticos.

Se	ha	hecho	visible	un	objeto	que	se	cierne	sobre	el	horizonte	del	oeste.
Mick	señala	con	la	mano.
—Allí	 hay	 una	 plataforma	 petrolífera,	 una	 grande.	 ¿No	 me	 has	 dicho	 que	 Iz

afirmó	que	no	había	visto	nada	en	las	inmediaciones?
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—Así	es.
Mick	ajusta	de	nuevo	el	enfoque	de	los	prismáticos.
—No	es	una	plataforma	de	PEMEX,	tiene	bandera	norteamericana.	Hay	algo	que

no	cuadra.
—Mick...	—señala	Dominique.
Ve	el	barco	que	se	acerca	y	lo	enfoca	con	los	prismáticos.
—Maldita	sea,	son	los	guardacostas.	Apaga	los	motores.	¿Cuánto	podemos	tardar

en	meter	en	el	agua	este	submarino	tuyo?
Dominique	corre	al	puente.
—Cinco	minutos.	¿Quieres	bajar	ahora	mismo?
—Es	 ahora	 o	 nunca.	—Mick	 corre	 a	 la	 popa	 y	 retira	 la	 lona	 gris	 que	 cubre	 el

sumergible	 con	 forma	 de	 cápsula.	 Empieza	 a	 manipular	 el	 cabrestante—.	 Los
guardacostas	 nos	 identificarán.	 Nos	 detendrán	 en	 el	 momento.	 Oye,	 coge	 unos
cuantos	víveres.

Dominique	 echa	 varias	 latas	 de	 comida	 y	 botellas	 de	 agua	 en	 una	 bolsa	 y	 acto
seguido	se	mete	en	el	minisub	mientras...	la	patrullera	se	acerca	hasta	cien	metros	y	el
comandante	de	la	misma	les	grita	una	advertencia.

—Mick...	¡vamos!
—	¡Arranca	los	motores,	enseguida	estoy!
Mick	se	mete	en	la	cabina	a	buscar	el	diario	de	su	padre.
—LES	 HABLA	 EL	 SERVICIO	 DE	 GUARDACOSTAS	 DE	 ESTADOS

UNIDOS.	 HAN	 ENTRADO	 EN	 AGUAS	 RESTRINGIDAS.	 INTERRUMPAN
TODA	ACTIVIDAD	Y	PREPÁRENSE	PARA	SER	ABORDADOS.

Mick	 agarra	 el	 diario	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 patrullera	 guardacostas
alcanza	la	proa	del	Jolly	Roger.	Corre	a	la	popa,	suelta	el	cable	del	cabrestante...

—	¡Alto!
Haciendo	caso	omiso	de	la	orden,	se	introduce	de	un	salto	en	la	esfera	protectora

del	minisubmarino	de	cinco	metros	balanceándose	peligrosamente	sobre	una	escalera
de	mano	de	hierro;	levanta	el	brazo	y	sella	la	escotilla.

—	¡Abajo,	rápido!
Dominique	 está	 en	 el	 asiento	 del	 piloto	 con	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 puesto,

intentando	 recordar	 todo	 lo	 que	 le	 enseñó	 Iz.	 Empuja	 el	 volante	 hacia	 abajo	 y	 el
minisub	desciende...	a	la	vez	que	la	quilla	de	la	patrulla	guardacostas	colisiona	con	la
parte	superior	del	sumergible.

—Aguanta...
El	minisub	desciende	en	un	pronunciado	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	Las

placas	de	aleación	de	titanio	gimen	en	los	oídos	de	Mick.	Se	agacha	para	atrapar	una
botella	de	aire	para	bucear	que	cae	rodando	de	forma	precaria	hacia	la	proa.

—Eh,	capitán,	¿seguro	que	sabes	lo	que	haces?
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—	¿Eres	de	los	que	van	dando	consejos	al	conductor?	—Suaviza	el	descenso—.
De	acuerdo,	¿qué	se	supone	que	debemos	hacer	ahora?

Mick	 rodea	 la	escalera	de	mano	con	dificultad	y	se	 reúne	con	Dominique	en	 la
proa.

—Primero	 vamos	 a	 averiguar	 qué	 está	 pasando	 aquí	 abajo	 y	 luego	 ponemos
rumbo	a	la	costa	del	Yucatán.

Se	agacha	para	echar	un	vistazo	por	uno	de	los	portillos	del	sumergible,	de	veinte
centímetros	de	diámetro	y	diez	de	grosor.

El	 azul	 profundo	 que	 los	 rodea	 se	 ve	 enturbiado	 por	 una	miríada	 de	 diminutas
burbujas	que	se	elevan	junto	al	casco	externo.

—No	veo	nada.	Espero	que	este	cacharro	tenga	un	sonar.
—Está	justo	delante	de	mí.
Mick	se	 inclina	por	encima	del	hombro	de	Dominique	para	mirar	 la	consola	de

luminiscente	 color	 naranja.	 Se	 fija	 en	 el	 medidor	 de	 la	 profundidad:	 ciento	 cinco
metros.

—	¿Hasta	qué	profundidad	puede	bajar	este	trasto?
—Este	trasto	se	llama	el	Percebe.	Me	han	dicho	que	es	un	submarino	francés	muy

caro,	una	versión	reducida	del	Nautilus.	Está	diseñado	para	alcanzar	profundidades	de
hasta	tres	mil	trescientos	metros.

—	¿Estás	segura	de	saber	pilotarlo?
—Iz	 y	 el	 propietario	 me	 llevaron	 un	 fin	 de	 semana	 y	 me	 dieron	 un	 curso

intensivo.
—Que	Dios	nos	coja	confesados.
Mick	 recorre	 el	 interior	 del	 submarino	 con	 la	 mirada.	 Por	 dentro,	 el	 Percebe

consiste	en	una	esfera	reforzada	de	tres	metros	de	diámetro	colocada	en	el	interior	del
casco	 rectangular	 de	 la	 nave.	 Los	 equipos	 de	 proceso	 de	 datos	 forran	 ese	 angosto
compartimiento	 como	 si	 fueran	 un	 empapelado	 de	 tres	 dimensiones.	De	 una	 pared
sobresale	 la	 estación	 de	 control	 de	 un	 brazo	 mecánico	 y	 una	 cesta	 para	 toma	 de
muestras	 isotérmica	 y	 retráctil;	 de	 la	 otra	 salen	 monitores	 subacuáticos	 de	 alta
tecnología	y	transpondedores	acústicos.

—Mick,	 haz	 algo	útil	 y	 activa	 el	 sistema	 térmico	de	 toma	de	 imágenes.	Es	 ese
monitor	que	tienes	encima	de	la	cabeza.

Mick	alarga	una	mano	y	enciende	el	aparato.	El	monitor	se	activa	dejando	ver	un
tapiz	de	tonos	verdes	y	azules.	Acto	seguido	acciona	una	palanca	con	la	que	apunta	el
sensor	exterior	hacia	el	fondo	marino.

—Vaya,	¿qué	tenemos	aquí?
El	monitor	revela	una	brillante	luz	blanca	que	aparece	en	la	parte	superior	de	la

pantalla.
—	¿Qué	es	eso?
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—No	lo	sé.	¿A	qué	profundidad	estamos?
—A	trescientos	treinta	metros.	¿Qué	hago?
—Sigue	avanzando	hacia	el	oeste.	Ahí	delante	hay	algo	gigantesco.

GOLFO	DE	MÉXICO
1,1	MILLAS	AL	OESTE	DEL	PERCEBE

La	 plataforma	 petrolífera	 de	 Exxon,	 la	 Scylla,	 es	 una	 unidad	 de	 perforación
flotante	de	quinta	generación	de	la	serie	Bingo	8000,	semisumergible.	A	diferencia	de
las	 plataformas	 normales,	 esta	 superestructura	 flota	 cuatro	 pisos	 por	 encima	 de	 la
superficie	 (y	 tres	 pisos	 por	 debajo)	 sobre	 unas	 columnas	 verticales	 de	 veinticinco
metros	de	altura	unidas	a	dos	enormes	pontones	de	ciento	veinte	metros	de	largo	cada
uno.	La	estructura	está	anclada	al	lecho	marino	por	doce	cabos	de	amarre.

Sobre	 la	 base	 de	 la	 Scylla	 se	 asientan	 tres	 cubiertas	 continuas.	 La	 cubierta
superior,	abierta,	que	tiene	las	mismas	medidas	que	un	campo	de	fútbol,	soporta	una
torre	de	extracción	de	veintidós	metros	de	altura	que	contiene	el	cable	de	perforación,
compuesto	 por	 varios	 tramos	 de	 tubo	 de	 acero	 de	 diez	 metros	 cada	 uno.	 En	 los
costados	norte	y	sur	hay	varias	grúas	inmensas,	más	una	cubierta	elevada	octogonal
para	helicópteros	en	el	costado	oeste.	La	sala	de	control	y	la	oficina	técnica,	así	como
la	bodega	y	los	camarotes	dobles,	se	encuentran	en	la	cubierta	intermedia	o	principal.
La	cubierta	 inferior,	 la	correspondiente	a	 la	maquinaria,	alberga	 los	 tres	motores	de
3.080	CV	y	los	equipos	necesarios	para	producir	cien	mil	barriles	de	crudo	al	día.

Aunque	 esta	 superestructura	 se	 encuentra	 al	 límite	 de	 su	 capacidad,	 que	 es	 de
ciento	diez	personas,	 no	 fluye	ni	 una	 sola	 gota	 de	petróleo	 a	 través	 de	 su	 cable	 de
perforación.	La	cubierta	inferior	de	la	Scylla	ha	sido	destripada	a	toda	prisa	para	dejar
sitio	a	 las	miríadas	de	 sensores	multiespectrales	de	alta	 tecnología,	computadores	y
sistemas	de	recogida	de	imágenes	de	la	NASA.	Los	equipos	de	control,	los	cables	de
sujeción	 y	 los	 tableros	 de	 control	 de	 los	 operadores	 para	 tres	 ROV	 (Vehículos	 de
Control	Remoto)	se	encuentran	en	la	semiabierta	cubierta	inferior,	junto	a	varias	pilas
de	tubo	de	acero	enrollado.

En	el	centro	mismo	de	la	cubierta	de	acero	y	hormigón	se	abre	un	orificio	circular
de	 tres	 metros	 de	 diámetro,	 diseñado	 para	 alojar	 el	 cable	 de	 perforación.	 El	 mar
desprende	un	suave	resplandor	esmeralda	que	se	filtra	por	el	orificio	y	baña	el	techo	y
el	área	de	 trabajo	circundante	en	una	 luz	de	un	verde	 fantasmagórico.	Los	 técnicos
picados	 por	 la	 curiosidad	 se	 detienen	 con	mucha	 frecuencia	 a	 asomarse	 a	 ese	mar
iluminado	artificialmente,	situado	seiscientos	sesenta	y	cinco	metros	por	debajo	de	la
superestructura	 flotante.	La	Scylla	 está	 colocada	 directamente	 en	 la	 vertical	 de	 una
gigantesca	 abertura	 en	 forma	 de	 túnel	 que	 hay	 en	 el	 fondo.	 En	 algún	 lugar	 de	 esa
misteriosa	fosa	de	mil	quinientos	metros	se	halla	la	fuente	de	emisión	de	la	brillante
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luz	verde	incandescente.
El	 comandante	 de	 la	Marina	 Chuck	McKana	 y	 el	 director	 de	 la	 NASA,	 Brian

Dodds,	están	inclinados	sobre	los	dos	técnicos	que	manejan	el	Búho	Marino,	un	ROV
de	dos	metros	unido	al	 cabestrante	de	Scylla	por	un	cable	de	dos	mil	 ciento	veinte
metros	a	modo	de	cordón	umbilical.	Miran	fijamente	el	monitor	del	ROV	mientras	el
pequeño	sumergible	llega	a	la	fractura	del	fondo	e	inicia	su	descenso	por	el	interior
del	luminoso	vórtice.

—La	 energía	 electromagnética	 está	 aumentando	—informa	 el	 piloto	 virtual	 del
ROV—.	Estoy	perdiendo	maniobrabilidad...

—Los	sensores	están	fallando...
Dodds	 guiña	 los	 ojos	 al	 contemplar	 el	 brillante	 resplandor	 en	 el	monitor	 de	 la

minicámara	del	submarino.
—	¿A	qué	profundidad	se	encuentra	el	ROV?
—A	menos	de	treinta	metros	del	agujero...	Maldita	sea,	nos	hemos	quedado	sin	el

sistema	eléctrico	del	Búho.
El	monitor	no	muestra	imágenes.
El	comandante	McKana	se	pasa	sus	regordetes	dedos	por	el	pelo,	grisáceo	y	muy

corto.
—Es	 el	 tercer	 ROV	 que	 perdemos	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 director

Dodds.
—Sé	contar,	comandante.
—Opino	que	debería	concentrarse	en	buscar	un	modo	alternativo	de	entrar	ahí.
—Ya	 estamos	 trabajando	 en	 ello.	 —Dodds	 señala	 a	 una	 decena	 de	 operarios

ocupados	en	izar	tubos	de	acero	a	la	torre	de	perforación—.	Vamos	a	bajar	el	cable	de
extracción	 directamente	 por	 el	 agujero.	 Los	 sensores	 irán	 colocados	 en	 el	 primer
tramo	de	tubo.

En	ese	momento	se	reúne	con	ellos	el	capitán	de	la	plataforma,	Andy	Furman.
—Tenemos	un	problema,	caballeros.	Los	guardacostas	acaban	de	informarnos	de

que	dos	personas	a	bordo	de	un	pesquero	han	lanzado	un	minisubmarino	dos	millas	al
este	de	la	Scylla.	El	sonar	revela	que	se	dirigen	hacia	el	objeto.

Dodds	parece	alarmado.
—	¿Espías?
—Más	 bien	 parecen	 civiles.	 El	 pesquero	 está	 a	 nombre	 de	 una	 empresa

norteamericana	de	rescate	cuya	licencia	se	encuentra	registrada	en	la	isla	Sanibel.
McKana	no	parece	preocupado.
—Que	miren.	Y	cuando	suban	a	la	superficie,	que	los	detengan	los	guardacostas.

A	BORDO	DEL	PERCEBE
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Mick	y	Dominique	pegan	 el	 rostro	 al	 cristal	LEXAN	 reforzado	de	 los	 portillos
cuando	el	submarino	va	aproximándose	a	la	inquietante	luz,	que	se	proyecta	desde	el
suelo	hacia	arriba	igual	que	un	foco	de	cincuenta	metros	de	anchura.

—	 ¿Qué	 diablos	 puede	 haber	 ahí	 abajo?	 —pregunta	 Dominique—.	 Mick,	 ¿te
encuentras	bien?

Mick	tiene	los	ojos	cerrados	y	la	respiración	errática.
—	¿Mick?
—Siento	esa	presencia.	Dom,	no	deberíamos	estar	aquí.
—No	he	hecho	todo	este	camino	para	darme	la	vuelta	ahora.	—Por	encima	de	ella

destella	 una	 luz	 roja—.	Los	 sensores	del	minisub	 se	 están	volviendo	 locos.	De	 ese
agujero	están	subiendo	cantidades	enormes	de	energía	electromagnética.	¿No	será	eso
lo	que	sientes?

—No	pases	a	través	de	esa	luz,	provocarás	un	cortocircuito	en	todos	los	sistemas
de	a	bordo.

—De	acuerdo,	puede	que	haya	otra	manera	de	entrar.	Daré	un	rodeo	mientras	tú
haces	un	barrido	con	los	sensores.

Mick	abre	 los	ojos	y	 recorre	con	 la	vista	 la	 fila	de	consolas	de	computador	que
forran	la	cabina.

—	¿Qué	quieres	que	haga?
Dominique	se	lo	señala.
—Activa	el	gradiómetro,	es	un	sensor	de	gravedad	electromecánico	que	va	sujeto

debajo	 del	Percebe.	 Rex	 lo	 utilizaba	 para	 detectar	 gradientes	 de	 gravedad	 bajo	 el
lecho	marino.

Mick	enciende	el	monitor	del	sistema,	el	cual	revela	un	tapiz	de	naranjas	y	rojos,
los	colores	más	vivos	indican	altos	niveles	de	energía	electromagnética.	El	agujero	en
sí	emite	un	blanco	brillante,	casi	deslumbrante.	Mick	tira	hacia	atrás	de	la	palanca	del
gradiómetro	para	ampliar	el	campo,	con	el	fin	de	examinar	el	resto	de	la	topografía
del	suelo.

El	intenso	resplandor	se	reduce	a	un	punto	blanco.	Los	diversos	matices	de	verde
y	azul	crean	una	frontera	circular	alrededor	de	los	rojos	y	los	naranjas.

—Aguarda	un	segundo...	me	parece	que	he	encontrado	algo.
Alrededor	 de	 la	 zona	 en	 forma	 de	 cráter	 hay	 una	 serie	 de	 manchas	 oscuras

repartidas	 formando	un	círculo	exacto	y	equidistante	que	sigue	 la	circunferencia	de
kilómetro	y	medio	de	diámetro.

Mick	cuenta	los	agujeros.	Siente	un	encogimiento	en	el	estómago	y	un	repentino
sudor	 frío	por	 todo	el	cuerpo.	Entonces	coge	el	diario	de	 su	padre	y	pasa	 las	hojas
hasta	dar	con	la	que	corresponde	al	14	de	junio	de	1997.

Observa	 fijamente	 la	 fotografía	 de	 la	 imagen	 circular	 de	 dos	 metros	 y	 medio
situada	en	el	centro	de	la	meseta	de	Nazca.	Dentro	de	los	límites	de	dicha	imagen	él
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encontró	 el	mapa	 original	 de	 Piri	 Reis,	 sellado	 en	 el	 interior	 de	 un	 receptáculo	 de
iridio.	Cuenta	veintitrés	 líneas	que	parten	de	 la	 figura	de	Nazca	como	si	 fueran	 los
rayos	del	sol;	la	última	parece	no	tener	fin.

Veintitrés	marcas	oscuras	rodean	el	monstruoso	orificio	del	fondo	del	mar.
—Mick,	 ¿qué	 sucede?	 ¿Estás	 bien?	 —Dominique	 pone	 el	 minisub	 en	 piloto

automático	para	poder	mirar	el	monitor—.	¿Qué	son?
—No	 lo	 sé,	 pero	 hace	 miles	 de	 años	 se	 dibujó	 algo	 exactamente	 igual	 en	 la

meseta	de	Nazca.
Dominique	consulta	el	diario.
—No	es	idéntico	del	todo.	Estás	comparando	unas	líneas	excavadas	en	el	desierto

con	un	puñado	de	agujeros	oscuros	en	el	fondo	del	mar...
—Son	veintitrés	agujeros.	Y	veintitrés	líneas.	¿Te	parece	que	no	es	más	que	una

coincidencia?
Dominique	le	acaricia	la	mejilla.
—Cálmate,	 superdotado.	 Voy	 a	 acercarme	 al	 que	 esté	 más	 próximo,	 y	 le

echaremos	un	vistazo	más	a	fondo.
El	Percebe	 aminora	 la	velocidad	para	 situarse	 encima	de	una	hendidura	de	 seis

metros	de	ancho	que	vomita	incesante	una	hilera	de	burbujas.	Dominique	dirige	una
de	 las	 luces	 externas	 del	minisub	 al	 interior	 de	 la	 garganta.	La	 luz	 revela	 un	vasto
túnel	que	desciende	formando	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.

—	¿Qué	opinas?
Mick	observa	detenidamente	el	orificio	experimentando	la	conocida	sensación	de

miedo	en	el	estómago,	cada	vez	más	acentuada.
—No	lo	sé.
—Yo	digo	que	indaguemos	un	poco.
—	¿Quieres	entrar	por	ese	agujero?
—Para	 eso	 hemos	 venido	 aquí,	 ¿no?	 Pensaba	 que	 querías	 resolver	 la	 profecía

maya	del	día	del	juicio.
—Así,	no.	Es	más	importante	que	vayamos	a	Chichén	Itzá.
—	¿Por	qué?	—«Tiene	miedo.»
—La	 salvación	 se	 encuentra	 en	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán.	 Lo	 único	 que	 está

esperando	aquí	abajo	es	la	muerte.
—Ya.	 Pues	 yo	 no	 he	 tirado	 a	 la	 basura	 siete	 años	 de	 universidad	 ni	 me	 he

arriesgado	 a	 que	 me	 metan	 en	 la	 cárcel	 sólo	 para	 que	 tú	 puedas	 perseguir	 una
chorrada	de	profecía	maya.	Hemos	venido	aquí	porque	mi	familia	y	yo	necesitamos
una	conclusión,	tenemos	que	saber	qué	les	ocurrió	en	realidad	a	Iz	y	a	sus	amigos.	No
voy	a	echarte	a	 ti	 la	culpa	de	la	muerte	de	mi	padre,	pero	dado	que	fuiste	tú	el	que
inició	esta	pequeña	aventura,	eres	también	el	que	va	a	concluirla.

Dominique	empuja	el	volante	hacia	abajo	y	conduce	la	nave	en	forma	de	cápsula
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directamente	hacia	el	corazón	del	túnel.
Mick	 se	 agarra	 a	 un	 barrote	 de	 la	 escalera	 para	 sujetarse	 mientras	 el	 Percebe

acelera	al	introducirse	por	el	negro	pozo.
En	el	interior	del	minisub	resuena	un	ruido	como	de	aplastamiento.
Dominique	se	asoma	por	el	portillo.
—Ese	ruido	procede	de	las	paredes	de	este	pasadizo.	Al	parecer,	el	revestimiento

interno	 actúa	 como	 una	 especie	 de	 esponja	 gigante.	 Mick,	 a	 tu	 izquierda	 hay	 un
sensor	que	lleva	la	etiqueta	de	espectrofotómetro...

—Ya	lo	veo.	—Activa	el	sistema—.	Si	lo	estoy	leyendo	correctamente,	el	gas	que
sale	de	este	orificio	es	oxígeno	puro.

En	ese	momento	se	oye	un	profundo	retumbar	que	reverbera	por	toda	la	cabina	y
que	va	adquiriendo	un	tono	más	grave	a	medida	que	bajan.	Mick	está	a	punto	de	decir
algo	 cuando	 de	 pronto	 el	 Percebe	 da	 un	 bandazo	 hacia	 delante	 y	 acelera	 en	 su
descenso.

—Eh,	frena...
—No	soy	yo.	Nos	ha	atrapado	una	especie	de	corriente.	—Mick	percibe	el	pánico

en	su	tono	de	voz—.	La	temperatura	externa	está	aumentando,	Mick.	¡Me	parece	que
estamos	siendo	absorbidos	al	interior	de	un	tubo	de	lava!

Mick	 se	 agarra	 a	 la	 escalera	 con	más	 fuerza	mientras	 la	 intensa	pulsación	hace
tabletear	el	cristal	de	los	paneles	de	instrumentos	que	tiene	delante.

Entonces,	 el	minisub	 se	 precipita	 en	picado,	 girando	 a	 ciegas	pozo	 abajo,	 igual
que	un	escarabajo	por	un	desagüe.

—	 ¡Mick!	—chilla	Dominique	 al	 perder	 el	 control	 del	Percebe.	Cierra	 los	ojos
con	fuerza	y	se	aferra	al	arnés	que	la	sujeta	al	asiento.	Falla	la	alimentación	eléctrica
del	minisub	y	de	repente	se	ven	engullidos	por	una	oscuridad	total.

Dominique	se	da	cuenta	de	que	está	hiperventilando,	esperando	la	sacudida	que
provocará	la	desintegración	del	minisub	en	el	sofocante	calor	que	lo	rodea.	«Oh,	Dios
mío,	voy	a	morir,	ayúdame,	por	favor...»

Mick	está	abrazado	a	la	escalera	con	brazos	y	piernas,	las	manos	aferradas	a	los
barrotes	de	acero	como	si	fueran	tenazas.	«No	luches,	déjalo	pasar...	Deja	que	termine
esta	locura...»

Vértigo	intenso.	El	minisub	da	vueltas	y	más	vueltas,	sin	parar,	como	si	estuviera
dentro	de	una	gigantesca	lavadora.

De	 pronto	 se	 oye	 un	 estampido	 sónico	 y	 ambos	 experimentan	 una	 brusca
sacudida.	Mick	sale	volando	por	 los	aires	en	medio	de	 la	oscuridad	a	 la	vez	que	el
Percebe	es	arrastrado,	con	la	proa	por	delante,	por	una	fuerza	invisible,	inamovible.
Sus	pulmones	expulsan	todo	el	aire	de	golpe	cuando	su	cara	y	su	pecho	se	estrellan
violentamente	contra	una	hilera	de	consolas	de	computador.
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Capítulo	17
GOLFO	DE	MÉXICO

2,180	METROS	BAJO	LA	SUPERFICIE

El	incesante	retumbar	de	la	cabeza	obliga	a	Mick	a	abrir	los	ojos.
Silencio.
Está	tendido	de	espaldas,	con	las	piernas	levantadas	en	el	aire	y	la	parte	superior

del	 cuerpo	 enredada	 en	 una	 desordenada	 maraña	 de	 equipos	 destrozados.	 En	 el
interior	de	la	cabina	se	nota	humedad	y	una	negrura	total,	salvo	por	el	brillo	apagado
de	 una	 consola	 que	 parpadea	 débilmente	 a	 lo	 lejos.	 Lo	 de	 arriba	 está	 abajo,	 la
izquierda	es	la	derecha,	y	por	dentro	de	su	garganta	gotea	un	líquido	tibio	que	lo	está
ahogando.

Se	 gira	 hacia	 un	 costado,	 dolorido,	 escupiendo	 un	 hilo	 de	 sangre.	 La	 cabeza
todavía	 le	 da	 vueltas.	 Se	 palpa	 para	 ver	 de	 dónde	 viene	 la	 sangre,	 descubre	 que
procede	de	las	fosas	nasales	y	se	aprieta	la	nariz	para	detener	la	hemorragia.

Por	 espacio	 de	 largos	 instantes	 se	 queda	 donde	 está,	 sentado,	 en	 inestable
equilibrio	sobre	numerosos	fragmentos	de	monitores	y	equipos	de	navegación,	todos
hechos	añicos,	intentando	recordar	cómo	se	llama	y	dónde	se	encuentra.

«El	minisub.	La	hendidura...	¡Dominique!»
—	¿Dom?	—Escupe	 otro	 grumo	de	 sangre	 y	 se	 sube	 encima	 de	 un	montón	 de

equipos	que	le	impiden	llegar	hasta	el	puesto	del	piloto—.	¿Dom,	me	oyes?
La	 encuentra	 inconsciente,	 todavía	 sujeta	 al	 asiento,	 con	 la	 barbilla	 inclinada

sobre	el	pecho.	Con	el	corazón	acelerado	por	el	miedo,	reclina	con	cuidado	el	asiento
hasta	atrás	del	todo	sosteniéndole	la	cabeza	ensangrentada,	y	a	continuación	deposita
ésta	sobre	el	respaldo.	Examina	las	vías	aéreas	y	detecta	una	respiración	superficial.
Desata	el	arnés	y	observa	la	profunda	herida	sangrante	que	presenta	en	la	frente.

Le	 quita	 la	 camiseta	 empapada	 en	 sudor	 y	 arranca	 unas	 cuantas	 tiras	 largas	 de
tela.	Le	hace	un	improvisado	vendaje	y	acto	seguido	recorre	con	la	mirada	la	cabina
en	busca	de	un	botiquín	de	primeros	auxilios.

Dominique	deja	escapar	un	gemido.	Se	incorpora	penosamente,	gira	la	cabeza	y
vomita.

Mick	encuentra	el	botiquín	y	una	botella	de	agua.	Regresa	al	lado	de	Dominique,
le	cura	la	herida	y	coge	una	bolsa	de	hielo.

—	¿Mick?
—Estoy	 aquí.	—Estruja	 la	 bolsa	 de	 hielo	 para	 romper	 el	 contenido,	 la	 aprieta

contra	la	cabeza	de	Dominique	y	la	sujeta	en	su	sitio	con	lo	que	queda	de	la	camiseta
—.	Te	has	hecho	una	herida	 importante	en	 la	cabeza.	Ya	casi	ha	dejado	de	sangrar,
pero	es	probable	que	hayas	sufrido	una	conmoción.
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—Me	parece	que	 tengo	una	costilla	 rota,	me	cuesta	mucho	 respirar.	—Abre	 los
ojos	y	mira	a	Mick	con	un	rictus	de	dolor—.	Estás	sangrando.

—Me	he	roto	la	nariz.	—Le	entrega	la	botella	de	agua.
Dominique	cierra	los	ojos	y	bebe	un	sorbo.
—	¿Dónde	estamos?	¿Qué	ha	pasado?
—Hemos	descendido	por	la	hendidura	y	hemos	chocado	con	algo.	El	minisub	está

destrozado.	Los	sistemas	de	soporte	vital	apenas	funcionan.
—	¿Aún	estamos	dentro	del	agujero?
—No	lo	sé.	—Mick	se	acerca	al	portillo	de	delante	y	se	asoma	por	él.
La	 iluminación	exterior	de	emergencia	del	Percebe	 revela	una	 cámara	oscura	y

angosta,	vacía	de	agua	de	mar.	La	proa	del	minisub	parece	encontrarse	encajada	entre
dos	 barreras	 verticales.	 El	 espacio	 existente	 entre	 ambas	 paredes	 se	 estrecha
bruscamente	antes	de	desembocar	en	una	vaina	metálica	y	curva.

—Dios	santo,	¿dónde	demonios	estamos?
—	¿Qué	pasa?
—No	 lo	 sé...	 Una	 especie	 de	 cámara	 subterránea.	 El	 minisub	 se	 ha	 quedado

trabado	entre	dos	paredes,	pero	aquí	fuera	no	hay	agua.
—	¿Podemos	salir	de	aquí?
—Tampoco	 lo	 sé.	Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	de	dónde	nos	 encontramos.	 ¿Te	has

dado	cuenta	de	que	han	cesado	esas	vibraciones	profundas?
—Tienes	 razón.	—Dominique	 lo	oye	hurgar	 entre	 los	 escombros—.	¿Qué	estás

haciendo?
—Estoy	buscando	el	equipo	de	buceo.
Encuentra	el	traje	de	neopreno,	las	gafas	y	la	botella	de	aire.
Dominique	 se	 incorpora	 con	 un	 gemido,	 pero	 al	 instante	 vuelve	 a	 reclinar	 la

cabeza,	obligada	por	el	dolor	y	por	una	abrumadora	sensación	de	vértigo.
—	¿Qué	vas	a	hacer?
—Estemos	donde	estemos,	estamos	atrapados.	Voy	a	ver	si	encuentro	un	modo	de

salir.
—Mick,	 espera.	Debemos	 de	 estar	 a	mil	 quinientos	metros	 de	 profundidad.	En

cuanto	abras	la	escotilla,	la	presión	nos	hará	papilla.
—No	hay	agua	dentro	de	la	cámara,	lo	cual	quiere	decir	que	está	despresurizada.

Opino	que	debemos	arriesgarnos.	Si	nos	quedamos	aquí	sin	hacer	nada,	moriremos	de
todas	formas.

A	continuación	se	quita	las	zapatillas	deportivas	y	se	mete	en	el	estrecho	traje	de
neopreno.

—Tenías	 razón.	 No	 deberíamos	 haber	 entrado	 en	 la	 hendidura.	 Ha	 sido	 una
estupidez.	Debería	haberte	hecho	caso.

Mick	deja	de	vestirse	y	se	inclina	sobre	ella.
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—Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ti,	 yo	 aún	 sería	 el	 vegetal	 de	 Foletta.	Quédate	 aquí	 y
procura	no	moverte	mientras	yo	busco	la	manera	de	salir.

Dominique	parpadea	para	contener	las	lágrimas.
—Mick,	no	me	dejes.	Te	lo	ruego,	no	quiero	morir	sola...
—No	vas	a	morir...
—El	aire,	¿cuánto	aire	queda?
Mick	busca	la	consola	de	control	y	examina	el	manómetro.
—Casi	tres	horas.	Procura	conservar	la	calma.
—Espera,	no	te	vayas	todavía.	—Lo	aferra	de	la	mano—.	Abrázame	un	momento.

Por	favor.
Mick	 se	 arrodilla	 y	 acerca	 la	mejilla	 suavemente	 a	 la	 de	Dominique,	 sintiendo

cómo	tiemblan	sus	músculos	mientras	él	 la	abraza	aspirando	su	aroma.	Entonces	 le
susurra	al	oído:

—Saldremos	de	aquí,	te	lo	prometo.
Ella	lo	estrecha	con	más	fuerza.
—Si	no	pudieras	encontrar	la	salida...	si	no	la	hubiera...	prométeme	que	volverás.
Mick	se	traga	el	nudo	que	tiene	en	la	garganta.
—Te	lo	prometo.
Pasan	 unos	 minutos	 más	 así	 abrazados,	 hasta	 que	 la	 constricción	 del	 traje	 de

neopreno	empieza	a	ser	insoportable.
—Mick,	 espera.	 Busca	 debajo	 de	 mi	 asiento.	 Tiene	 que	 haber	 un	 maletín	 con

suministros	de	emergencia.
Mick	 saca	 el	 maletín	 metálico	 y	 lo	 abre.	 Retira	 un	 cuchillo,	 un	 puñado	 de

bengalas	y	un	encendedor	de	gas.
—Debajo	del	asiento	hay	también	una	botella	de	aire	pequeña.	Contiene	oxígeno

puro.	Llévatela.
Mick	saca	la	botella,	que	va	unida	a	una	máscara	de	plástico.
—Es	mucho	equipo	para	cargar	con	él.	Esto	debería	dejarlo	para	ti.
—No,	llévatelo	tú.	Si	te	quedas	sin	aire,	moriremos	los	dos.
Mick	vuelve	a	calzarse	 las	deportivas	y	se	sujeta	el	cuchillo	al	 tobillo	con	cinta

adhesiva.	Abre	la	válvula	de	la	botella	de	aire	grande	para	verificar	que	el	regulador
funciona.	A	continuación	levanta	el	chaleco	hidrostático	y	la	botella	y	se	los	coloca
en	la	espalda.	Después	se	ata	la	botella	pequeña	de	oxígeno	a	la	cintura	con	la	tira	de
velcro	 que	 lleva	 ésta.	 Se	 mete	 dentro	 del	 chaleco	 el	 encendedor	 y	 las	 bengalas	 y
finalmente,	sintiéndose	igual	que	una	mula	de	carga,	comienza	a	subir	los	barrotes	de
la	escalera	de	mano,	que	ahora	está	inclinada	en	un	ángulo	de	treinta	grados.

Suelta	 el	 pestillo	 de	 la	 escotilla,	 aspira	 profundamente	 e	 intenta	 abrirla
empujando.

Nada.
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«Si	me	he	equivocado	con	lo	de	la	presión,	los	dos	moriremos	aquí	mismo.»
Hace	una	pausa	para	sopesar	las	alternativas	y	vuelve	a	probar,	esta	vez	haciendo

fuerza	con	el	hombro	contra	la	tapa	de	titanio.	Entonces,	con	un	siseo,	la	escotilla	se
libera	de	la	abrazadera	de	caucho	y	se	abre.

Mick	sale	del	minisub	con	dificultad	y	se	pone	de	pie	encima	del	casco	dejando
que	la	escotilla	vuelva	a	cerrarse...

«¡Ay!»	Muerde	con	fuerza	el	regulador	al	sentir	el	topetazo	de	la	cabeza	contra	un
techo	duro	como	una	piedra.

Encorvado	 hacia	 delante,	 guardando	 el	 equilibrio	 sobre	 el	 casco,	 se	 frota	 el
chichón	de	la	cabeza	y	mira	a	su	alrededor.	Desde	la	ventaja	de	la	altura	que	le	da	el
minisub,	ve	que	se	encuentran	en	un	gigantesco	receptáculo	redondeado,	una	cámara
en	forma	de	rosquilla	iluminada	por	las	luces	de	emergencia	el	minisub.	La	proa	del
Percebe	 se	 encuentra	 encajada	 entre	 dos	 hojas	 curvas	 de	 dos	 metros	 de	 altura,
parecidas	 a	 unas	 aspas.	 El	 haz	 de	 luz	 de	 su	 linterna	 revela	 la	 parte	 superior	 de	 al
menos	otra	decena	de	objetos	divisorios	 similares,	 todos	 los	 cuales	 se	unen	en	una
pieza	 central	 curvada,	 igual	 que	 si	 fueran	 las	 aspas	 de	 un	 molino	 en	 posición
horizontal.

Mick	 se	 queda	 mirando	 esa	 estructura,	 analizando	 lo	 que	 lo	 rodea,	 oyendo	 el
jadeo	del	regulador	al	respirar.	«Ya	sé	lo	que	es:	es	una	turbina,	una	turbina	gigante.
Debemos	de	haber	 sido	 absorbidos	por	un	 tubo	de	 entrada.	El	 retumbar	 rítmico	ha
desaparecido	porque	el	minisub	ha	bloqueado	la	rotación	de	las	palas,	ha	trabado	la
turbina	y	ha	cegado	el	conducto	de	entrada.»

Mick	se	baja	del	Percebe	y	pisa	una	pulida	superficie	metálica,	anticuada.	«¿Qué
habrá	pasado	con	el	agua?»

En	eso	siente	que	se	cae	hacia	atrás,	se	le	resbalan	los	pies	y	se	golpea	el	codo	y
la	cadera	derechos	contra	la	superficie	dura	y	resbaladiza	produciendo	un	ruido	sordo.
Deja	escapar	un	gemido	de	dolor	y	mira	hacia	arriba.

El	 haz	 de	 la	 linterna	 descubre	 una	 sustancia	 porosa,	 negra	 y	 esponjosa	 que
recubre	 toda	 la	 parte	 central	 del	 techo.	 Le	 caen	 en	 la	 cabeza	 unas	 gotas	 de	 agua
salada.

Se	pone	en	pie	a	duras	penas	y	levanta	un	brazo,	y	se	sorprende	al	descubrir	que
ese	material	poroso	es	sumamente	frágil,	como	la	espuma	de	estireno,	sólo	que	más
duro.	Saca	el	cuchillo,	 lo	clava	en	la	sustancia	para	 tomar	una	muestra	y	desprende
varios	trozos	de	roca	quebradiza	y	pizarrosa,	empapada	en	agua	de	mar.

Se	detiene	un	momento.	A	su	derecha	percibe	el	eco	de	una	corriente	de	aire	que
baja	por	un	pozo.	Alarga	la	mano	y	agarra	la	punta	de	la	partición	metálica	que	tiene
a	la	derecha,	y	a	continuación	dirige	el	haz	de	luz	hacia	el	techo	metálico.

El	sonido	proviene	de	un	túnel	hueco	de	metro	y	medio	de	anchura,	situado	en	el
techo	por	 encima	de	 la	 siguiente	 aspa.	Es	 un	pasadizo	oscuro	que	 se	 eleva	 casi	 en

www.lectulandia.com	-	Página	203



vertical	y	que	parece	perderse	en	las	entrañas	del	techo	a	modo	de	un	peculiar	túnel
para	la	ropa	sucia.

Mick	trepa	por	la	pared	de	acero	y	se	sitúa	de	pie	bajo	la	boca	del	túnel,	sintiendo
unas	ráfagas	de	aire	caliente	que	le	azotan	el	rostro.

«¿Un	pozo	de	salida?»
Pasa	a	la	siguiente	pala	de	la	turbina,	se	iza	por	encima	de	la	barrera	y	se	sube	a	la

cornisa	de	cinco	centímetros	buscando	a	tientas	el	borde	del	túnel.	Sus	manos	palpan
una	inclinación	pronunciada	pero	practicable.

Con	cuidado,	 apoya	 las	manos	 en	el	 techo	y	 se	 incorpora,	guardando	apenas	 el
equilibrio	sobre	el	extremo	de	la	pala.	A	continuación	se	impulsa	hacia	el	interior	de
la	 oscura	 cavidad	 y	 se	 introduce	 en	 el	 túnel	 arrastrándose	 y	 gateando.	 Se	 pone	 de
costado	y	extiende	las	piernas	hasta	el	lado	contrario	de	ese	cilindro	de	metro	y	medio
de	ancho,	con	la	botella	de	aire	y	los	codos	apretados	contra	la	pared	que	tiene	a	la
espalda.	 Entonces	 mira	 hacia	 arriba,	 sintiendo	 el	 viento	 caliente	 en	 la	 cara,	 y	 la
linterna	le	revela	un	enorme	conducto	que	asciende	por	dentro	de	la	roca	formando
una	empinada	pendiente	de	setenta	grados.

«Esto	va	a	resultar	difícil...»
Con	 la	 espalda	 y	 los	 pies	 firmemente	 apretados	 contra	 el	 interior,	 comienza	 a

subir	poco	a	poco	por	la	pared	del	túnel,	centímetro	a	centímetro,	penosamente,	igual
que	un	montañero	ascendiendo	por	una	difícil	grieta	vertical.	Por	cada	dos	metros	que
avanza,	cae	medio,	y	se	queda	gimiendo	dolorido	hasta	que	se	le	seca	el	sudor	de	las
manos	 y	 su	 carne	 chamuscada	 consigue	 recuperar	 el	 agarre	 sobre	 esa	 resbaladiza
superficie	metálica.

Tarda	veinte	minutos	en	ascender	los	veintiséis	metros	que	hay	hasta	el	final	del
túnel.	 Lo	 que	 lo	 aguarda	 en	 la	 cumbre,	 negra	 como	 el	 carbón,	 es	 un	 callejón	 sin
salida.

Desesperado,	deja	caer	la	cabeza	contra	la	pared	y	lanza	un	gemido	a	través	del
regulador.	 Los	 músculos	 de	 las	 piernas,	 extenuados	 por	 la	 ascensión,	 empiezan	 a
temblar	y	amenazan	con	dejar	de	sostener	su	peso.	Sintiendo	que	comienza	a	resbalar,
se	lanza	hacia	delante	con	ambas	manos,	y	en	ese	esfuerzo	se	le	cae	la	linterna.

«Joder...»
Rodeado	por	la	oscuridad,	oye	cómo	la	linterna	se	precipita	túnel	abajo	y	se	parte

con	un	crujido	al	chocar	contra	la	superficie	del	fondo.
«Si	no	tienes	cuidado,	detrás	irás	tú.»
Haciendo	movimientos	de	una	lentitud	insoportable,	saca	el	encendedor	de	gas	y

una	de	 las	bengalas	que	 se	ha	guardado	en	el	 chaleco.	Goteando	 sudor,	 emplea	 los
cinco	minutos	siguientes	en	intentar	inútilmente	prender	la	bengala.

Se	queda	mirando	fijamente	el	encendedor	de	gas,	que	está	lleno	de	combustible
pero	se	niega	a	dar	llama.	«Idiota,	no	se	puede	prender	fuego	si	no	hay	oxígeno.»
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Entonces	 respira	 hondo,	 se	 quita	 el	 regulador	 de	 la	 boca	 y	 aprieta	 el	 botón	 de
purga,	 el	 cual	 suelta	 un	 chorro	 de	 aire	 hacia	 el	 encendedor.	 Aparece	 una	 llama
anaranjada	que	le	permite	prender	la	bengala.

El	 chisporroteo	 de	 color	 rosa	 le	 deja	 ver	 dos	 pequeños	 tubos	 de	 caucho
conectados	a	una	bisagra	hidráulica.	Con	la	ayuda	del	cuchillo	corta	los	dos	tubos,	y
al	 instante	 brota	 de	 éstos	 un	 fluido	 caliente	 y	 oscuro	 que	 gotea	 sobre	 su	 traje	 de
neopreno.	 Entonces	 vuelve	 a	 colocarse	 el	 regulador	 en	 la	 boca	 y	 empuja	 con	 la
cabeza	contra	la	tapa.

La	escotilla	cede	un	centímetro.
Mick	 se	 sitúa	 todo	 lo	 cerca	 de	 la	 tapa	 que	 se	 atreve	 y	 empuja	 la	 boquilla

extraterrestre;	consigue	abrir	una	grieta,	y	se	apresura	a	introducir	los	dedos	por	ella.
En	 un	 solo	movimiento	 de	 vaivén,	 queda	 colgando	 unos	 segundos	 en	 la	 oscuridad
antes	 de	 arreglárselas	 para	 salir	 del	 túnel	 y	 subirse	 a	 lo	 que	 parece	 ser	 una	 rejilla
metálica.	Cae	a	cuatro	patas,	con	el	cuerpo	temblando	por	el	esfuerzo.	El	asfixiante
calor	del	nuevo	entorno	que	lo	rodea	hace	que	las	gafas	se	le	empañen	y	le	impidan	la
visión.

Mick	 se	 quita	 las	 gafas,	 pero	 descubre	 que	 tiene	 la	 boca	 demasiado	 seca	 para
escupir.	Se	enjuga	las	lágrimas	que	le	humedecen	la	cara	enrojecida	y	levanta	la	vista.

«Oh,	 Dios	 del	 cielo...»	 Se	 queda	 sentado,	 profundamente	 aturdido,	 totalmente
perdido	el	control	de	sus	miembros.	Con	los	ojos	muy	abiertos,	su	cerebro	trabaja	tan
deprisa	que	no	es	capaz	de	dar	forma	a	un	pensamiento	coherente.	El	sudor	le	cae	a
chorros	 por	 la	 cara	 y	 por	 el	 cuerpo	 a	 causa	 del	 intensísimo	 calor	 reinante,	 hasta	 el
punto	de	 formar	charcos	por	dentro	del	 traje	de	buceo.	El	corazón	 le	 late	con	 tanta
fuerza	que	 tiene	 la	 sensación	de	que	 tira	de	él	hacia	abajo,	presionándolo	contra	 la
parrilla	de	metal	al	rojo	vivo	sobre	la	que	está	sentado.

«Estoy	en	el	infierno...»
Ha	penetrado	en	el	interior	de	una	gigantesca	cámara	ovoide,	en	penumbra,	cuyas

dimensiones	rivalizarían	con	el	superestadio	de	Nueva	Orleans	si	le	vaciasen	el	foso.
La	superficie	de	las	paredes	que	lo	rodean	está	inundada	por	una	capa	de	abrasadoras
llamas	de	un	color	rojo	carmesí	que	se	elevan	ondulantes,	como	una	cascada	de	agua
vuelta	del	revés,	todo	alrededor	de	la	estancia	y	desaparecen	en	lo	alto	para	perderse
en	la	oscuridad.

¡Pero	no	es	oscuridad	lo	que	hay	allá	arriba!	Varios	cientos	de	metros	por	encima
de	 donde	 se	 encuentra	 él,	 iluminando	 el	 centro	 mismo	 del	 gigantesco	 abismo,
descubre	 un	 brillante	 remolino	 de	 color	 verde	 esmeralda	 formado	 por	 energía,	 una
galaxia	espiral	en	miniatura	que	gira	lentamente	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	el
reloj,	 en	 un	movimiento	 amplio,	 omnipotente,	 semejante	 a	 un	 ventilador	 cósmico,
vibrando	de	fuerza.

Mick	contempla	el	resplandor	no	terrenal	de	esa	galaxia,	extasiado	por	su	belleza,
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anonadado	 por	 su	magnificencia	 y	 profundamente	 aterrorizado	 por	 lo	 que	 implica.
Obliga	 a	 sus	 párpados	 a	 cerrarse	 sobre	 sus	 ardientes	 pupilas,	 intentando	 con
desesperación	despejar	su	mente.

«Dominique...»
Se	 incorpora	con	esfuerzo,	 abre	de	nuevo	 los	ojos	y	observa	el	 resto	del	 etéreo

entorno.
Está	de	pie	en	una	parrilla	metálica	que	sostiene	la	escotilla	que	sellaba	el	 túnel

cilíndrico.	Metro	y	pico	más	 abajo,	 llenando	 la	 cámara	 entera	 como	un	 lago	 en	un
cráter	 entre	 montañas,	 ondea	 un	 líquido	 plateado,	 parecido	 al	 mercurio,	 en	 cuya
superficie	 brillante	 y	 espejada	 se	 reflejan	 las	 llamas	 carmesíes.	 Por	 encima	 de	 ese
ondulado	mar	 de	metal	 fundido	 flotan	 unas	 nubes	 de	 humo	 negro	 como	 si	 fueran
vapor	que	escapa	de	un	caldero	hirviendo.

Mick	 gira	 la	 cabeza	 para	 mirar	 la	 resplandeciente	 pared	 de	 llamas.	 Justo	 por
debajo	de	éstas	descubre	una	especie	de	reja	que	recubre	todo	el	interior	de	la	cámara.
La	distorsión	revela	unos	gases	invisibles	que	salen	de	unos	poros	diminutos	de	dicha
reja,	igual	que	el	calor	que	despide	una	carretera	de	asfalto	desierta.

«El	tubo	de	entrada...	¿será	un	túnel	de	ventilación?»
Mick	contempla	la	irreal	pared	de	fuego,	que	no	quema	ni	consume,	sino	que	se

eleva	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 espacio	 vertical	 semejante	 a	 un	 furioso	 torrente	 de
sangre.	 Por	 su	 cerebro	 pasan	 ideas	 febriles:	 «¿Estaré	 muerto?	 ¿Tal	 vez	 he	 muerto
dentro	del	minisub?	¿Es	posible	que	esté	en	el	infierno?».

Se	derrumba	sobre	los	talones,	medio	sentado	y	medio	tumbado	junto	al	borde	de
la	 plataforma,	 demasiado	 débil	 y	 mareado	 para	 moverse.	 Logra	 escupir	 sobre	 las
gafas	y	volver	a	ponérselas,	y	entonces	se	acuerda	de	la	botella	de	aire	pequeña.	La
desata,	 aspira	 varias	 bocanadas	 de	 oxígeno	 puro	 y	 consigue	 aclararse	 un	 poco	 la
cabeza.

Entonces	es	cuando	repara	en	el	desgarro	del	traje	de	buceo.	Se	le	ve	la	piel	de	la
rodilla	 derecha,	 y	 la	 herida	 sangra	 abundantemente.	 Aturdido,	 toca	 la	 sangre	 y	 la
examina	como	si	fuera	algún	líquido	alienígena.

Su	sangre	tiene	color	azul.
«¿Dónde	estoy?	¿Qué	me	está	pasando?»
A	modo	de	 respuesta,	 del	 otro	 lado	del	 lago	brota	 de	 repente	 una	 llamarada	de

energía	de	color	violeta,	semejante	a	la	descarga	de	un	rayo.	Se	inclina	hacia	delante
haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 ver	 a	 través	 de	 las	 gafas,	 que	 han	 vuelto	 a	 empañarse	 a
pesar	de	la	saliva.

En	eso,	tiene	lugar	otro	suceso	extraño.	Mientras	está	quitándose	las	gafas,	de	la
superficie	 del	 lago	 surge	 una	 potente	 ola	 de	 energía	 invisible,	 como	 si	 fuera	 una
ráfaga	de	aire,	y	lo	golpea	en	el	brazo.	Las	gafas	levitan	en	el	aire	y	permanecen	ahí
flotando,	a	un	metro	por	encima	de	él.
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Mick	se	pone	de	pie.	Al	intentar	recuperarlas,	siente	un	intenso	campo	de	energía
electromagnética	que	reverbera	por	todo	su	cerebro	como	si	fuera	un	diapasón.

Desorientado,	busca	a	tientas	la	botella	de	oxígeno	mientras	en	su	visión	borrosa
bailan	 las	 llamas.	Por	 fin	se	 rinde	y	se	desploma	hacia	atrás	contra	el	metal;	aspira
más	oxígeno	y	cierra	los	ojos	para	contrarrestar	el	vértigo.

Michael...
Mick	abre	los	ojos,	conteniendo	la	respiración.
Michael...
Mira	fijamente	el	lago.	«¿Estaré	sufriendo	alucinaciones?»
Ven	a	mí,	hijo	mío.
La	mascarilla	de	oxígeno	se	le	resbala	de	la	boca.
—	¿Quién	está	ahí?
Te	he	echado	de	menos.
—	¿Quién	eres?	¿Dónde	estoy?	¿Qué	lugar	es	éste?
Decíamos	que	Nazca	era	nuestro	pequeño	purgatorio	particular,	¿no	te	acuerdas,

Michael?	¿O	es	que	ese	brillante	cerebro	que	tienes	se	ha	rendido	por	fin,	después	de
pasar	tantos	años	en	el	psiquiátrico?

Mick	 siente	 que	 le	 palpita	 el	 corazón.	 Por	 sus	 mejillas	 enrojecidas	 ruedan
lágrimas	que	le	queman	la	piel.

—	¿Papá?	Papá,	¿eres	tú?	¿Estoy	muerto?	Papá,	¿dónde	estás?	No	te	veo.	¿Cómo
puedes	estar	aquí?	¿Dónde	estoy?

Ven	a	mí,	Michael,	y	te	lo	mostraré.
En	un	estado	de	ensoñación,	Mick	da	un	paso	fuera	de	la	parrilla	y	cae	al	lago.
«Oh,	joder.	¡Oh,	Dios!»
Mick	mira	 hacia	 abajo,	 con	 la	mente	 desconcertada	 por	 lo	 que	 le	 informan	 los

sentidos.	 Está	 ingrávido,	 desafiando	 a	 la	 gravedad,	 flotando	 por	 encima	 de	 esa
superficie	plateada	sobre	un	colchón	de	energía	verde	esmeralda	que	atraviesa	todas
las	 fibras	 de	 su	 cuerpo	 intoxicándolo.	 Experimenta	 sensaciones	 de	 euforia	 que	 le
ascienden	por	 los	huesos	y	 lo	abandonan	por	el	cuero	cabelludo	poniéndole	 todo	el
cabello	de	punta.	La	adrenalina	y	el	miedo	se	pelean	por	controlar	su	vejiga.	Al	notar
que	la	botella	de	aire	que	lleva	a	la	espalda	quiere	levitar	y	separarse,	se	apresura	a
ceñirse	la	tira	de	velcro	a	la	cintura	y	vuelve	a	colocarse	el	regulador	en	la	boca.

Ven	a	mí,	Michael.
Un	único	paso	adelante	lo	impulsa	lo	suficiente	para	desplazarse	por	el	campo	de

energía	 con	 la	 misma	 libertad	 que	 un	 Baryshnikov.	 Envalentonado,	 ejecuta	 media
docena	de	pasos	más,	y	se	ve	cruzando	por	encima	del	espejo	del	lago	como	si	fuera
un	ángel	sin	alas	guiado	por	una	fuerza	invisible.

—	¿Papá?
Un	poco	más	lejos...
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—Papá,	¿dónde	estás?
Al	aproximarse	al	extremo	opuesto	de	 la	cámara	ve	una	 inmensa	plataforma	de

color	negro	 carbón	que	 se	yergue	diez	metros	por	 encima	de	 la	brillante	 superficie
igual	 que	 una	 barcaza	 surgida	 del	 infierno.	 Siente	 un	 estremecimiento	 de	 terror	 al
darse	cuenta	de	que	no	puede	detenerse,	que	la	inercia	que	lo	impulsa	a	través	de	ese
mundo	ingrávido	lo	guía	hacia	el	objeto	en	contra	de	su	voluntad.

Ya	te	tengo.
Presa	 del	 pánico,	Mick	 se	 gira	 con	 la	 intención	 de	 huir,	 pero	 descubre	 que	 sus

piernas	 se	 agitan	 inútilmente	 y	 que	 algo	 lo	 atrae	 hacia	 arriba	 alejándolo	 de	 la
superficie	 del	 lago.	 Se	 echa	 de	 bruces	 en	 medio	 del	 aire,	 aferrándose	 con
desesperación	 al	 campo	de	 energía,	mientras	 su	 cuerpo	 es	 empujado	 violentamente
hacia	atrás,	hacia	la	plataforma,	por	una	presencia	malévola	y	gélida	como	el	hielo.

Mick	 aterriza	 de	 rodillas	 y	 cae	 hacia	 delante,	 como	 si	 lo	 obligaran	 a	 adorar	 a
alguien.	Hiperventilando	y	con	el	cerebro	encogido	por	el	miedo,	levanta	la	vista	para
mirar	a	su	carcelero.

Es	 una	 especie	 de	 vaina,	 alta	 y	 ancha	 como	 una	 locomotora	 y	 larga	 como	 un
campo	 de	 fútbol.	 Una	miríada	 de	 conductos	 chamuscados	 semejantes	 a	 tentáculos
salen	 de	 debajo	 de	 la	 plataforma	 y	 penetran	 en	 el	 objeto	 cerrado,	 como	 de	 cristal
ahumado,	a	modo	de	un	sinfín	de	tubos	intravenosos	alienígenas.

¿Por	qué	me	tienes	miedo,	Michael?
En	el	interior	del	cilindro	estalla	una	llamarada	de	energía	de	color	violeta,	cuyo

fogonazo	deja	ver	por	un	momento	la	presencia	de	un	ser	inmenso.
Mick	está	paralizado	y	con	el	semblante	contraído	por	el	terror.	Sus	miembros	ya

no	son	capaces	de	soportar	su	peso.
Mírame,	Michael.	¡Contempla	el	rostro	de	tu	propia	sangre!
Los	 pensamientos	 de	Mick	 se	 hacen	 pedazos	 cuando	 se	 ve	 lanzado	 de	 cabeza

contra	la	superficie	vidriosa	por	una	fuerza	invisible.	Percibe	esa	presencia	dentro	de
la	 cámara	 llena	 de	 humo,	 la	 presencia	 del	 mal	 en	 estado	 puro,	 y	 esa	 sensación	 le
produce	una	bilis	sulfúrica	que	le	sube	por	la	garganta	y	lo	ahoga.	Cierra	los	ojos	con
fuerza,	pues	su	mente	es	incapaz	de	aprehender	qué	terror	puede	hallarse	ante	sí.

Pero	una	oleada	de	energía	lo	obliga	a	abrir	los	ojos	y	se	los	mantiene	abiertos.
Entonces	ve	aparecer	un	rostro	entre	una	niebla	amarilla	que	llena	el	interior	de	la

estructura.	Mick	siente	que	el	corazón	le	retumba	en	el	pecho.
—No...
Es	Julius,	su	padre,	con	el	cabello	de	un	blanco	níveo	y	alborotado	como	Einstein

y	 el	 rostro	 bronceado	 y	 surcado	 de	 arrugas,	 semejante	 al	 cuero	 gastado.	 Esos	 ojos
blandos	y	familiares	lo	miran	fijamente.

Michael,	¿cómo	puedes	tener	miedo	de	tu	padre?
—Tú	no	eres	mi	padre...
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Naturalmente	que	sí.	Acuérdate,	Michael.	¿No	recuerdas	cómo	murió	tu	madre?
Te	enfadaste	mucho	conmigo.	Me	odiaste	por	lo	que	había	hecho.	Me	miraste	a	los
ojos	como	me	estás	mirando	ahora...	¡Y	ME	CONDENASTE	AL	INFIERNO!

La	monstruosa	voz	se	 torna	más	grave	al	hacer	eco	en	sus	oídos.	Mick	chilla	a
través	del	regulador.	Siente	un	sobresalto	en	el	cerebro	cuando	el	rostro	de	Julius	se
disuelve	 en	 un	 par	 de	 ojos	 reptilianos	 y	 demoníacos,	 del	 tamaño	 de	 un	 reflector	 e
inyectados	de	sangre.	Las	pupilas	son	dos	fisuras	doradas	que	 le	queman	el	alma	y
abrasan	el	tejido	mismo	de	su	cordura	mental.

Mick	deja	escapar	un	grito	capaz	de	helar	 la	sangre	en	 las	venas	al	sentir	en	su
mente	 torturada	 la	 caricia	 del	 frío	 dedo	 de	 la	muerte.	Entonces,	 en	 un	movimiento
impulsado	por	la	adrenalina,	salta	de	la	plataforma,	pero	en	mitad	de	su	caída	alguien
lo	atrapa	y	lo	sostiene	en	el	aire.

Tú	 eres	 carne	 de	 mi	 carne,	 sangre	 de	 mi	 sangre.	 He	 estado	 vigilándote,
esperando	a	que	llegara	este	día.	Sé	que	has	sentido	mi	presencia.	Pronto	estaremos
juntos,	unidos...	padre	e	hijo.

En	medio	de	su	delirio,	Mick	levanta	la	vista	y	ve	que	la	galaxia	espiral	que	flota
allá	 arriba	 está	 rotando	más	 deprisa.	Conforme	va	 aumentando	 su	 velocidad,	 se	 va
formando	un	inmenso	cilindro	hueco	de	energía	esmeralda	en	el	centro	del	lago,	que
asciende	 hacia	 el	 techo	 como	 un	 luminiscente	 tornado.	 Ese	 embudo	 de	 energía	 se
fusiona	 con	 la	 galaxia	 y	 ambos	 comienzan	 a	 girar	 al	mismo	 tiempo,	 cada	 vez	más
rápido.

El	cerebro	de	Mick	está	gritando,	los	ojos	se	le	salen	de	la	cabeza.	En	medio	de	su
desvarío,	acierta	a	ver	una	solitaria	ondulación	en	el	centro	del	lago,	una	perturbación
creada	por	algo	que	comienza	a	elevarse	justo	por	debajo	de	la	densa	superficie.

Y	entonces	lo	ve	con	claridad:	un	ser	que	asciende	por	el	embudo	de	energía	de
color	esmeralda,	un	ser	negro	como	la	noche,	una	forma	de	vida	depredadora,	dotada
de	unas	alas	de	reptil	de	diez	metros	de	envergadura.	Por	debajo	de	su	torso	se	ven
colgando	un	par	de	garras	de	tres	dedos	cada	una.	Su	cráneo	sin	rostro	y	con	forma	de
yunque	se	estrecha	hasta	terminar	en	una	protuberancia	curva,	parecida	a	un	cuerno,	y
la	cola	en	 forma	de	pico	de	pato	 tiene	 la	mitad	de	 tamaño	que	 las	alas.	Un	círculo
incandescente	de	color	ambarino	brilla	con	fuerza	en	la	línea	de	su	cuello,	como	un
ojo	sin	pupila.

Mick	contempla	hechizado	cómo	parece	desaparecer	el	techo	que	hay	más	allá	de
la	 galaxia	 espiral	 de	 energía,	 para	 dejar	 sitio	 a	 un	 conducto	 vertical	 de	 roca	 que
atraviesa	el	fondo	del	mar.	El	agua	del	interior	de	ese	conducto	también	está	girando,
formando	la	base	de	un	monstruoso	torbellino.

Mick	aprieta	contra	su	pecho	la	botella	de	oxígeno	pequeña;	le	arranca	la	máscara
de	un	tirón	y	apunta	la	válvula	sellada	hacia	fuera.

Con	un	poderoso	retumbar,	el	centro	del	techo	se	retrae	provocando	un	tremendo
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rugido	 en	 toda	 la	 cámara.	 Mick	 siente	 que	 le	 estallan	 los	 oídos	 al	 oír	 cómo	 se
precipita	el	mar	al	interior	de	la	misma	formando	un	torrente	que	se	divide	a	ambos
lados	de	la	fuerza	cilíndrica	y	vertical	como	si	fueran	las	cataratas	del	Niágara.

Desesperado,	Mick	recorre	con	la	vista	el	perímetro	de	la	cámara	y	se	fija	en	que
los	veintitrés	conductos	idénticos	se	abren,	todos	menos	uno,	para	inhalar	la	creciente
marea.

El	ruido	cada	vez	más	intenso	corresponde	a	las	gigantescas	turbinas	de	la	nave
alienígena,	que	comienzan	a	funcionar	marcha	atrás	para	desalojar	el	agua	de	mar.

Entonces	Mick	coge	el	 encendedor	de	gas,	 abre	 la	válvula	de	 la	botella	de	aire
pequeña	y	 acerca	 la	 llama	al	 chorro	 invisible	de	oxígeno	puro.	El	 gas	 a	 presión	 se
enciende	igual	que	un	cohete;	golpea	la	base	de	la	botella	contra	el	vientre	de	Mick	y
lanza	a	éste	hacia	atrás,	por	los	aires,	lejos	del	monstruo.

Mick	vuela	por	encima	del	lago	de	metal	fundido	y	se	zambulle	en	el	torrente	de
agua	de	mar	que	continúa	drenándose	por	los	bordes.

Al	ser	absorbido	por	el	torrente,	suelta	la	botella	vacía	y,	propulsado	por	el	miedo
y	 la	 adrenalina,	 empieza	 a	 mover	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 para	 dirigirse	 hacia	 el
conducto	inoperativo	por	el	que	ha	venido.	Se	agarra	a	la	parrilla	y	se	iza	hasta	ella
mientras	a	su	espalda	rugen	las	aguas.

Abre	de	un	manotazo	 la	 tapa	y	se	asoma	al	oscuro	conducto.	«¡No	 te	pares,	no
pienses,	simplemente	salta!»

Salta,	 y	 se	 arroja	 con	 los	 pies	 por	 delante	 por	 el	 pasadizo	de	 setenta	 grados	 de
inclinación	 sumido	 en	 la	 más	 completa	 oscuridad,	 el	 rugido	 de	 arriba
momentáneamente	 amortiguado	 por	 el	 chirrido	 de	 la	 botella	 de	 aire	 que	 lleva	 a	 la
espalda.	Aprieta	los	antebrazos	contra	la	resbaladiza	superficie	metálica	en	un	intento
desesperado	 de	 frenar	 el	 descenso	 y	 se	 sirve	 del	 traje	 de	 neopreno	 como	 colchón
amortiguador.

Sale	disparado	por	la	abertura	del	conducto	y	se	precipita	de	cabeza	contra	la	cara
vertical	de	un	aspa.	Aturdido,	se	incorpora	a	duras	penas	al	mismo	tiempo	que	detecta
potentes	vibraciones	bajo	sus	pies:	la	turbina	gigantesca,	que	cobra	vida.

«¡Sube	por	encima	de	ella,	vuelve	al	submarino!»
Mick	trepa	al	aspa	de	dos	metros	de	altura	en	el	mismo	momento	en	que	explota

del	techo	un	río	de	agua	de	mar.	Aterriza	de	pie,	dominado	por	el	pánico	al	ver	que
las	palas	de	la	turbina	empiezan	a	rotar	marcha	atrás,	luchando	por	sacar	al	Percebe
de	entre	ellas.

«¡No	permitas	que	el	minisub	se	vaya	sin	ti!»
Avanza	a	trompicones	con	el	agua	a	la	altura	de	las	rodillas.	Aspira	una	profunda

bocanada	de	aire	y	se	desprende	de	la	engorrosa	botella	de	aire	que	lleva	a	la	espalda.
Libre	 ya	 de	 ese	 peso,	 salta	 sobre	 el	 casco	 de	 titanio	 del	minisub	 al	 tiempo	 que	 lo
embiste	por	detrás	una	furiosa	pared	de	agua	que	casi	lo	hace	caer	al	suelo.
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La	cámara	redondeada	va	llenándose	rápidamente	de	agua	haciendo	aumentar	la
presión,	lo	cual	amenaza	con	desenganchar	en	cualquier	momento	al	minisub.	Mick
se	sube	con	esfuerzo	a	lo	alto	del	casco.	Notando	cómo	va	intensificándose	la	presión
en	su	cabeza,	abre	la	escotilla	y	se	arroja	por	ella.	Después	la	cierra	de	un	golpe	y	la
sella	con	un	giro	de	la	rueda.

Una	explosión	de	agua	hace	que	el	minisub	se	tuerza	hacia	un	lado.
Mick	baja	a	toda	prisa	por	la	escalera	de	mano	y	va	a	caer	sobre	los	escombros	de

equipos	destrozados	justo	cuando	el	Percebe	es	liberado	por	fin.
Se	 oye	 un	 silbido	 ensordecedor	 cuando	 la	 gigantesca	 turbina	 acelera	 hasta	 cien

revoluciones	 por	 segundo	 y	 empuja	 al	 minisub	 hacia	 atrás	 para	 lanzarlo	 por	 el
conducto	de	entrada	a	la	velocidad	de	una	bala.

A	BORDO	DE	LA	SCYLLA
20.40	horas

—	¡Es	un	torbellino!
El	capitán	Furman	se	ve	lanzado	contra	una	consola	de	control	cuando	el	suelo	a

sus	 pies	 se	 retuerce	 y	 se	 levanta	 por	 el	 efecto	 de	 doce	 toneladas	 de	 cable	 de
perforación	que	se	estrellan	contra	la	cubierta	inferior.

Los	 chirridos	 del	 metal	 cortan	 el	 aire.	 Con	 un	 gemido	 agonizante,	 la	 cubierta
superior	de	la	plataforma	de	siete	plantas	se	inclina	contra	la	monstruosa	corriente.	La
Scylla	 se	 ladea	 en	 un	 ángulo	 de	 sesenta	 grados	 cuando	 la	media	 docena	 de	 cabos
sumergidos	que	la	sujetan	a	un	pontón	se	niegan	a	ceder	ante	el	creciente	empuje	del
remolino.

Técnicos	y	equipos	resbalan	por	el	hueco	abierto	precipitándose	sin	remedio	en	el
enfurecido	mar	de	color	esmeralda.

Los	 demás	 cabos	 de	 amarre	 saltan	 por	 los	 aires	 y	 liberan	 a	 la	 plataforma	 del
fondo.	Entonces,	 la	 superestructura	 flotante	 se	 endereza...	 y	 al	 instante	 comienza	 a
girar,	 cabeceando	 y	 bamboleándose	 en	 el	 interior	 de	 la	 boca	 del	 luminiscente
torbellino.

El	 aullido	 de	 las	 alarmas	 surca	 la	 noche.	 Los	 operarios,	 aturdidos,	 salen
tambaleándose	 de	 sus	 cabinas	 para,	 un	 instante	 después,	 verse	 azotados	 por	 los
escombros	que	vuelan	por	los	aires.	Con	su	mundo	girando	alrededor	a	una	velocidad
de	 vértigo,	 bajan	 dando	 tumbos	 por	 las	 escaleras	 de	 aluminio	 a	 fin	 de	 pasar	 a	 la
cubierta	 siguiente,	 donde	 hay	 una	 decena	 de	 botes	 salvavidas	 colgando	 de	 los
cabrestantes.

Brian	Dodds	aferra	los	cabos	de	un	bote	salvavidas,	ensordecido	por	el	rugido	el
torbellino.	El	bote	cuelga	dos	metros	por	debajo	de	él,	pero	la	Scylla	se	encuentra	tan
violentamente	inclinada	que	ya	no	es	posible	montarse	en	él	de	un	salto.

La	 plataforma	 petrolífera	 se	 tuerce	 hacia	 un	 costado,	 atrapada	 en	 la	 fuerza
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centrífuga	 del	 remolino,	 el	 cual	 la	 pega	 a	 la	 pared	 del	 embudo.	 El	 director	 de	 la
NASA	abre	los	ojos	y	se	obliga	a	sí	mismo	a	contemplar	la	deslumbrante	fuente	de
energía	que	 irradia	del	centro	del	 turbulento	mar.	Se	agarra	con	fuerza	y	aspira	una
bocanada	de	 aire	 cuando	 se	 le	 echa	 encima	una	ola	de	doce	metros	que	 se	 estrella
contra	la	cubierta	inferior	llevándose	consigo	en	su	furia	el	último	bote	salvavidas.

A	 Dodds	 el	 estómago	 le	 da	 un	 vuelco	 terrible,	 y	 sus	 ojos	 se	 abren
desmesuradamente	 a	 causa	 de	 la	 incredulidad	 al	 ver	 que,	 de	 pronto,	 el	 centro	 del
vórtice	se	hunde	en	el	fondo	del	mar	dejando	la	plataforma	girando	peligrosamente	en
lo	alto	del	precipicio	de	agua.	En	medio	del	enloquecedor	frenesí	de	color	esmeralda
distingue	algo...	una	criatura	negra	y	alada	que	levita	pesadamente	y	va	ascendiendo
por	el	vórtice	del	torbellino	igual	que	un	demonio	que	emergiera	del	infierno.

La	 bestia	 alada	 pasa	 volando	 por	 encima	 de	 él	 y	 desaparece	 en	 la	 noche...
mientras	la	Scylla	se	desploma	de	costado	y	entra	en	caída	libre	hacia	el	olvido.

El	ser	sin	vida	surca	la	superficie	del	Golfo	a	velocidad	supersónica	planeando	sin
esfuerzo	 sobre	 un	 denso	 colchón	 de	 antigravedad.	 Se	 desplaza	 hacia	 el	 suroeste	 y
asciende	a	una	altitud	mayor,	haciendo	temblar	con	su	estela	de	energía	las	cumbres
montañosas	de	México	en	su	camino	hacia	el	Pacífico.

Al	llegar	al	océano,	su	matriz	sensorial	preprogramada	altera	su	curso	para	tomar
una	ruta	occidental	más	precisa.	Entonces	aminora	y	ajusta	su	velocidad	con	el	fin	de
permanecer	en	el	lado	oscuro	del	planeta	mientras	dure	su	fatídico	viaje.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Nuestra	luna	de	miel	en	El	Cairo	fue	maravillosa.
Maria	lo	era	todo	para	mí:	mi	alma	gemela,	mi	amante,	mi	compañera,	mi	mejor

amiga.	Decir	 que	 su	 presencia	me	 consumía	 no	 es	 una	 exageración.	Su	belleza,	 su
aroma,	su	sexualidad...	todo	lo	suyo	resultaba	tan	embriagador,	que	a	veces	me	sentía
borracho	de	amor,	dispuesto,	si	no	deseoso,	a	abandonar	la	promesa	que	había	hecho
de	desentrañar	el	acertijo	del	calendario	maya,	 sólo	para	 regresar	a	Estados	Unidos
con	mi	joven	esposa.

A	fundar	una	familia.	A	vivir	una	vida	normal.
Pero	Maria	 tenía	otros	planes.	Tras	una	semana	de	luna	de	miel,	 insistió	en	que

prosiguiéramos	 nuestro	 viaje	 al	 pasado	 de	 la	 humanidad	 buscando	 en	 la	 Gran
Pirámide	pistas	que	relacionaran	su	magnífica	estructura	con	el	dibujo	hallado	en	la
meseta	de	Nazca.

¿Quién	puede	discutir	con	un	ángel?

En	lo	que	se	refiere	a	Giza,	el	tema	de	quién	construyó	las	pirámides	es	igual	de
importante	que	cuándo,	cómo	y	por	qué.	Verás,	las	pirámides	de	Giza	constituyen	una
paradoja	 en	 sí	 mismas,	 pues	 fueron	 erigidas	 con	 una	 precisión	 increíble	 y	 con	 un
propósito	que	aún	sigue	siendo	un	misterio	miles	de	años	después.	A	diferencia	de	los
demás	monumentos	 antiguos	 de	 Egipto,	 las	 pirámides	 de	 Giza	 no	 se	 construyeron
como	 tumbas;	 de	 hecho,	 carecen	 de	 todo	 jeroglífico	 de	 identificación,	 de
inscripciones	internas,	sarcófagos	y	tesoros	de	los	que	se	pueda	hablar.

Tal	 como	 he	 mencionado	 anteriormente,	 la	 erosión	 de	 la	 base	 de	 la	 Esfinge
demostraría	más	tarde	que	las	estructuras	de	Giza	se	levantaron	en	el	10450	a.C.,	lo
cual	las	distingue	como	las	más	antiguas	de	todo	Egipto.

Te	habrás	dado	cuenta	de	que	no	me	estoy	 refiriendo	a	estas	maravillas	por	 los
nombres	de	pirámides	de	Jufu,	Jafre	y	Menkaure.	Los	egiptólogos	quisieran	hacernos
creer	que	fueron	dichos	faraones	los	que	encargaron	su	construcción.	¡Qué	soberbia
tontería!	Jufu	tuvo	que	ver	con	el	diseño	y	la	construcción	de	la	Gran	Pirámide	tanto
como	Arturo,	un	rey	cristiano,	tuvo	que	ver	con	Stonehenge,	un	monumento	que	fue
abandonado	1.500	años	antes	de	Cristo.

Dicha	 falacia	 se	 remonta	 a	 1837,	 cuando	 el	 coronel	 Howard	 Vyse	 recibió	 el
encargo	de	excavar	Giza.	Este	arqueólogo,	no	habiendo	hecho	ningún	descubrimiento
significativo	 (y	 encontrándose	 bastante	 desesperado	 por	 la	 falta	 de	 fondos),	 se	 las
arregló,	muy	convenientemente,	para	descubrir	unas	marcas	en	la	piedra	que	llevaban
el	nombre	de	Jufu	en	un	túnel	más	bien	poco	claro	que	él	mismo	excavó	al	azar	en	el
interior	de	 la	pirámide.	Por	alguna	 razón,	nadie	cuestionó	el	hecho	de	que	aquellas
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marcas	 identificativas	 habían	 sido	 pintadas	 al	 revés	 (algunas	 de	 ellas	 incluso	 con
errores)	y	de	que	no	se	encontró	ninguna	inscripción	más	en	toda	la	Gran	Pirámide.

Los	 egiptólogos,	 por	 supuesto,	 pregonan	 que	 el	 descubrimiento	 de	 Vyse	 es	 el
Evangelio.

Muchos	 años	 después,	 el	 arqueólogo	 francés	 Auguste	 Mariette	 desenterró	 una
estela	inventario.	El	texto	que	apareció	en	dicha	piedra,	el	equivalente	antiguo	de	una
placa	 histórica	 para	 los	 turistas,	 indica	 claramente	 que	 las	 pirámides	 fueron
construidas	mucho	 antes	 del	 reinado	de	 Jufu,	 y	 se	 refiere	 a	 las	 estructuras	 de	Giza
como	la	Casa	de	Osiris,	señor	de	Rostau.

Osiris,	 tal	vez	la	figura	más	respetada	de	toda	la	historia	de	Egipto,	fue	un	gran
maestro	y	un	gran	sabio	que	abolió	el	canibalismo	y	dejó	un	legado	perdurable	a	su
pueblo.

Osiris...	el	barbudo	rey-dios.
Maria	 y	 yo	 pasamos	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 examinando	 la	Gran	 Pirámide,

aunque	el	plan	completo	de	Giza	obedece	a	un	propósito	misterioso	y	muy	diferente.
El	exterior	de	la	Gran	Pirámide	es	tan	desconcertante	como	su	interior.	Como	ya

he	hablado	anteriormente	de	las	medidas	del	templo	en	relación	con	el	valor	de	pi,	la
precesión	y	las	dimensiones	de	la	Tierra,	procederé	ahora	a	describir	los	lados	de	su
estructura,	 formados	 por	 bloques	 de	 piedra	 caliza.	 Por	 increíble	 que	 parezca,	 cada
lado	 de	 la	 pirámide	 mide	 doscientos	 veintinueve	 metros	 y	 medio,	 con	 lo	 cual
constituye	casi	un	cuadrado	perfecto.	Además,	cada	 lado	está	alineado	con	el	norte
exacto,	el	sur,	el	este	y	el	oeste,	dato	que	produce	un	gran	impacto	si	se	piensa	que	la
Gran	 Pirámide	 se	 construyó	 con	 dos	 millones	 trescientos	 mil	 bloques	 de	 piedra,
algunos	de	 los	cuales	pesan	entre	dos	 toneladas	y	media	y	quince	 toneladas.	 (En	 la
más	pequeña	de	las	pirámides	de	Giza	hay	una	piedra	que	pesa	ella	sola	trescientas
veinte	 toneladas.	Mientras	 estoy	 escribiendo	 esto,	 en	 el	 año	2000,	 sólo	 existen	 tres
grúas	 en	 el	 mundo	 entero	 capaces	 de	 levantar	 semejante	 peso	 del	 suelo.)	 Sin
embargo,	como	ocurrió	en	Tiahuanaco	y	en	Stonehenge,	no	se	empleó	ningún	tipo	de
maquinaria	 para	 mover	 esos	 increíbles	 pesos,	 que	 tuvieron	 que	 ser	 transportados
desde	una	cantera	alejada	y	luego	colocados	en	su	sitio,	a	menudo	a	varios	cientos	de
metros	del	suelo.

La	mayoría	de	quienes	contemplan	la	Gran	Pirámide	no	caen	en	la	cuenta	de	que
los	 costados	 de	 su	 estructura	 presentaban	 originalmente	 un	 acabado	 en	 piedras	 de
revestimiento	 sumamente	 pulidas,	 en	 número	 de	 144.000,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
pesaba	novecientos	kilos.	Hoy	en	día	tan	sólo	quedan	restos	de	dicho	revestimiento,
pues	 la	mayor	parte	quedó	destrozada	por	un	terremoto	acaecido	en	el	año	1301	de
nuestra	era;	sin	embargo	sabemos	que	los	bloques	estaban	cortados	con	tal	precisión
y	 destreza	 que	 no	 se	 podría	 introducir	 entre	 ellos	 ni	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo.	 Sólo
podemos	 imaginar	 cómo	 debió	 de	 ser	 la	 Gran	 Pirámide	 hace	 miles	 de	 años,	 una
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estructura	 de	 seis	 millones	 de	 toneladas	 que	 abarcaba	 cinco	 hectáreas,	 reluciente
como	el	cristal	bajo	el	sol	de	Egipto.

Mientras	 que	 el	 exterior	 de	 la	 pirámide	 ya	 constituye	 de	 por	 sí	 una	magnífica
vista,	es	el	misterioso	interior	el	que	posiblemente	oculta	su	verdadero	propósito.

La	 Gran	 Pirámide	 contiene	 varios	 pasadizos	 que	 conducen	 a	 dos	 salas	 vacías,
inofensivamente	denominadas	Cámara	del	Rey	y	Cámara	de	 la	Reina.	La	auténtica
finalidad	 de	 esas	 dos	 cámaras	 no	 se	 conoce	 aún.	En	 la	 cara	 norte	 hay	 una	 entrada
oculta	 que	 da	 acceso	 a	 un	 estrecho	 pasadizo	 descendente,	 del	 cual	 parte	 un	 pasillo
recto	 que	 sube	 adentrándose	 en	 el	 corazón	 de	 la	 pirámide.	 Al	 cabo	 de	 una	 breve
subida,	se	puede	entrar	por	un	claustrofóbico	túnel	horizontal	de	cuarenta	metros	de
largo	que	 lleva	a	 la	Cámara	de	 la	Reina,	o	bien	continuar	ascendiendo	y	pasar	a	 la
Gran	 Galería,	 un	 impresionante	 corredor	 abovedado	 que	 conduce	 a	 la	 Cámara	 del
Rey.

La	Cámara	de	la	Reina	es	una	estancia	vacía	de	cinco	por	cinco	metros	y	medio,
con	un	techo	a	dos	aguas	de	seis	metros	de	altura.	Su	único	rasgo	digno	de	mención
es	 un	 estrecho	 conducto	 de	 ventilación	 cuya	 abertura	 es	 un	 rectángulo	 de	 tan	 sólo
veinte	por	veintitrés	centímetros.	Dicho	conducto,	al	igual	que	los	dos	hallados	en	la
Cámara	del	Rey,	permaneció	sellado	hasta	1993,	cuando	los	egipcios,	en	su	intento	de
mejorar	 la	 ventilación	 de	 la	 pirámide,	 contrataron	 al	 ingeniero	 alemán	 Rudolf
Gantenbrink	para	que	se	sirviera	de	su	robot	en	miniatura	para	excavar	los	conductos
de	ventilación	cegados.	Las	imágenes	tomadas	por	la	cámara	del	robot	revelaron	que
los	 conductos	 no	 estaban	 cegados,	 sino	 sellados	 por	 dentro	 mediante	 un	 objeto
deslizante,	 una	 diminuta	 puerta	 sujeta	 por	 unos	 pernos	 metálicos.	 Cuando	 se	 le
quitara	dicho	impedimento,	el	conducto	llevaría	directamente	hacia	el	cielo.

Sirviéndose	 de	 un	 complejo	 clinómetro,	 Gantenbrink	 consiguió	 calcular	 los
ángulos	exactos	de	 los	conductos	al	proyectarse	sobre	el	cielo.	Con	una	 inclinación
de	treinta	y	nueve	grados	y	nueve	metros,	el	conducto	sur	de	la	Cámara	de	la	Reina
apuntaba	directamente	a	 la	estrella	Sirio.	El	de	la	Cámara	del	Rey,	en	un	ángulo	de
cuarenta	 y	 cinco	 grados,	 apuntaba	 a	Al	Nitak,	 la	 estrella	más	 baja	 de	 las	 tres	 que
forman	el	Cinturón	de	Orión.

Poco	después,	los	astrónomos	descubrieron	que	las	tres	pirámides	de	Giza	habían
sido	cuidadosamente	alineadas	para	que	reprodujeran	la	posición	de	las	tres	estrellas
de	la	constelación	de	Orión	tal	como	se	las	veía	en	el	año	10450	a.C.	(La	leyenda	de
Osiris	también	está	relacionada	con	Orión,	y	la	de	su	esposa	Isis	con	la	estrella	Sirio.)

¿Fue	 la	 alineación	 cósmica	 el	 verdadero	 propósito	 de	 que	 se	 excavaran	 esos
conductos,	o	se	diseñaron	para	desempeñar	otra	función?

La	 Gran	 Galería	 es,	 en	 sí	 misma,	 un	 increíble	 logro	 de	 ingeniería.	 Con	 una
anchura	de	poco	más	de	dos	metros	en	el	nivel	del	suelo,	las	paredes	de	este	corredor,
formadas	 por	 repisas,	 van	 estrechándose	 gradualmente	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 conforme
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van	subiendo	para	encontrarse	con	el	techo,	de	ocho	metros	y	medio	de	altura.	Este
angosto	pasillo	presenta	una	inclinación	de	veintiséis	grados	y	una	longitud	de	más	de
cuarenta	y	cinco	metros,	un	asombroso	logro	arquitectónico	si	se	tiene	en	cuenta	que
la	bóveda	de	albañilería	de	 la	Gran	Galería	 soporta	 todo	el	peso	de	 las	 tres	cuartas
partes	superiores	de	la	pirámide.

Al	final	de	la	Gran	Galería	se	encuentra	una	misteriosa	antecámara	de	paredes	de
granito	 rojo.	 En	 el	 muro	 se	 han	 excavado	 unas	 extrañas	 hendiduras	 paralelas,	 en
pares,	 que	 parecen	 guías	 para	 un	 antiguo	 conjunto	 de	 divisiones.	 De	 ahí	 parte	 un
pequeño	 túnel	que	conduce	a	 la	Cámara	del	Rey,	 la	 estancia	más	 impresionante	de
toda	 la	 pirámide.	 Se	 trata	 de	 una	 sala	 que	 forma	 un	 rectángulo*	 perfecto	 de	 cinco
metros	y	medio	de	ancho,	diez	y	medio	de	largo	y	5,80	de	alto.	La	cámara	entera	está
formada	por	cien	bloques	de	granito	rojo,	cada	uno	de	los	cuales	pesa	más	de	setenta
toneladas.

¿Cómo	pudieron	los	constructores	antiguos	llevar	hasta	su	sitio	aquellos	bloques
de	granito,	sobre	todo	en	unos	espacios	tan	reducidos?

En	 el	 interior	 de	 la	Cámara	 del	Rey	 hay	 un	 único	 objeto	 presente:	 un	 solitario
bloque	de	granito	de	color	barro	vaciado	por	dentro	como	si	se	tratara	de	una	bañera
gigante.	Situado	junto	a	 la	pared	oeste,	mide	2,30	metros	de	 largo	por	uno	tanto	de
alto	 como	de	 ancho.	El	 bloque	de	granito	macizo	ha	 sido	 cortado	 con	 inexplicable
precisión,	propia	de	una	máquina.	Fuera	cual	fuese	la	tecnología	que	se	empleó	para
construir	 ese	 objeto,	 era	 superior	 a	 cualquier	 herramienta	 conocida	 por	 el	 hombre
moderno.

Aunque	no	se	ha	hallado	ninguna	momia,	los	egiptólogos	continúan	identificando
ese	objeto	ahuecado	con	un	sarcófago	sin	tapa.

Yo	tengo	una	teoría	distinta.
La	Cámara	del	Rey	parece	funcionar	como	un	instrumento	acústico	que	recoge	y

amplifica	 los	 sonidos.	En	varias	ocasiones	he	podido	estar	 a	 solas	 en	esa	 sala	y	he
aprovechado	la	oportunidad	para	meterme	dentro	de	ese	cofre	con	forma	de	bañera.
Al	 tumbarme	 en	 él,	 me	 sorprendió	 enormemente	 experimentar	 unas	 fuertes
reverberaciones,	como	si	me	hubiera	introducido	en	el	canal	auditivo	de	un	gigante.
No	exagero	si	digo	que	de	hecho	me	temblaron	todos	los	huesos	a	causa	de	aquellas
tremendas	 vibraciones	 de	 sonido	 y	 energía.	 Los	 varios	 ingenieros	 electrónicos	 a
quienes	consulté	me	revelaron	que	la	geometría	del	vértice	de	la	Gran	Pirámide	(con
377	ohmios)	 la	 convierte	 en	un	 resonador	 perfecto,	 ya	que	 su	 impedancia	 coincide
con	la	del	espacio	libre.

Por	extraño	que	resulte,	mi	teoría	es	que	la	Gran	Pirámide	fue	diseñada	para	que
funcionara	a	modo	de	un	increíble	diapasón	monolítico	canalizador	de	energía,	capaz
de	hacer	resonar	corrientes	tipo	radiofrecuencia,	o	quizá	otros	campos	de	energía	aún
desconocidos.
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Más	datos	aleccionadores:	además	de	nuestras	propias	investigaciones	respecto	de
la	 Gran	 Pirámide,	 Maria	 y	 yo	 dedicamos	 incontables	 horas	 a	 entrevistarnos	 con
algunos	 de	 los	mejores	 arquitectos	 e	 ingenieros	 del	mundo.	Al	 calcular	 el	 peso,	 la
mano	 de	 obra	 y	 las	 necesidades	 de	 espacio	 que	 requirió	 la	 construcción	 de	 la
pirámide,	cada	uno	de	esos	profesionales	llegó	a	la	misma	sorprendente	conclusión:
la	Gran	Pirámide	no	podría	duplicarse...	ni	siquiera	hoy	en	día.

Permíteme	que	lo	reitere:	ni	siquiera	utilizando	nuestras	grúas	más	avanzadas,	los
seres	humanos	de	esta	era	jamás	podríamos	construir	la	Gran	Pirámide.

Y	 sin	 embargo,	 la	 Gran	 Pirámide	 sí	 fue	 construida,	 ¡y	 hace	 aproximadamente
trece	mil	años!

Entonces,	¿quién	construyó	la	Gran	Pirámide?
¿Cómo	 hace	 uno	 para	 buscar	 respuestas	 que	 definan	 lo	 imposible?	 ¿Qué	 es	 lo

imposible?	 Maria	 lo	 describió	 como	 «una	 conclusión	 defectuosa	 extraída	 por	 un
observador	mal	informado,	cuya	limitada	experiencia	carece	de	la	información	básica
para	 comprender	 de	 modo	 exacto	 algo	 que	 simplemente	 no	 está	 dentro	 de	 los
parámetros	aceptables	de	lo	que	es	para	él	la	realidad».

Lo	que	intentaba	expresar	mi	amada	era	lo	siguiente:	los	misterios	siguen	siendo
misterios	 hasta	 que	 el	 observador	 abre	 su	 mente	 a	 nuevas	 posibilidades.	 O,	 para
decirlo	 de	modo	 sucinto,	 si	 se	 quiere	 encontrar	 una	 solución	 a	 algo	que	 se	 percibe
como	imposible,	hay	que	buscar	soluciones	imposibles.

Y	así	lo	hicimos.
La	 lógica	 dicta	 que	 si	 los	 seres	 humanos	 por	 sí	 solos	 no	 pudieron	 construir	 las

pirámides	 de	 Giza,	 entonces	 es	 que	 tuvo	 que	 ayudarlos	 alguien,	 en	 este	 caso	 otra
especie,	obviamente	superior	en	inteligencia.

Esta	sencilla	pero	perturbadora	conclusión	no	procede	de	 la	nada,	sino	de	duras
pruebas	empíricas.

Los	cráneos	alargados	encontrados	en	Centroamérica	y	en	Sudamérica	nos	dicen
que	 los	miembros	 de	 esa	misteriosa	 especie	 eran	 humanoides	 en	 su	 aspecto	 físico.
Existen	 diversas	 leyendas	 que	 los	 describen	 como	 varones	 caucásicos	 de	 estatura
elevada,	con	ojos	azul	mar	y	barba	y	cabellos	blancos	y	largos.	Varias	de	las	culturas
antiguas	más	 importantes	de	 la	historia,	entre	ellas	 la	egipcia,	 la	 inca,	 la	maya	y	 la
azteca,	veneraron	a	 esos	 seres	 como	hombres	de	gran	 sabiduría	y	paz	que	 llegaron
para	 establecer	 el	 orden	 a	 partir	 del	 caos.	 Todos	 ellos	 fueron	 grandes	 maestros	 y
poseían	conocimientos	avanzados	de	astronomía,	matemáticas,	agricultura,	medicina
y	arquitectura	que	elevaron	a	nuestra	raza	salvaje	y	la	transformaron	en	un	conjunto
de	naciones	de	sociedades	ordenadas.

Las	 pruebas	 físicas	 que	 han	 quedado	 para	 confirmar	 su	 existencia	 son
indiscutibles.

Esta	especie	de	humanoides	tenía	también	un	plan	muy	claro:	preservar	el	futuro
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de	la	humanidad,	sus	hijos	adoptivos.
Qué	 conclusión	 más	 extraña	 la	 que	 habíamos	 alcanzado	 María	 y	 yo.	 Allí

estábamos	nosotros,	dos	pensadores	de	la	época	moderna,	doctorados	en	Cambridge,
planteándonos	el	uno	al	otro	teorías	que	habrían	hecho	sentirse	orgulloso	a	Erich	von
Däniken.	 En	 cambio	 nosotros	 no	 estábamos	 orgullosos.	De	 hecho,	 nuestra	 primera
reacción	 fue	 sentir	vergüenza.	Nosotros	no	éramos	unos	hoteleros	 suizos	metidos	a
autores;	 nosotros	 éramos	 científicos,	 arqueólogos	 de	 renombre.	 ¿Cómo	 íbamos	 a
hacer	para	presentar	ante	nuestros	colegas	aquellas	ideas	tan	absurdas	respecto	de	la
intervención	de	extraterrestres?	Y	sin	embargo,	por	primera	vez,	mi	joven	esposa	y	yo
tuvimos	 la	 sensación	 de	 que	 por	 fin	 se	 nos	 habían	 abierto	 los	 ojos	 de	 verdad.
Percibíamos	en	todo	aquello	un	plan	maestro,	pero	nos	frustraba	no	saber	descifrar	su
significado	oculto.	Nuestros	antepasados	humanoides	nos	habían	dejado	instrucciones
en	 los	 códices	mayas	 y	 se	 habían	 tomado	 la	molestia	 de	 duplicar	 el	mensaje	 en	 la
meseta	 de	 Nazca,	 pero	 dichos	 códices	 habían	 sido	 quemados	 por	 los	 sacerdotes
españoles	y	el	mensaje	de	Nazca	todavía	era	un	misterio	para	nosotros.

Maria	y	yo	nos	sentimos	asustados	y	solos,	la	profecía	del	día	del	juicio	contenida
en	el	calendario	maya	pendía	sobre	nuestras	cabezas	como	la	espada	de	Damocles.

Recuerdo	que	me	abracé	a	mi	esposa,	sintiéndome	igual	que	un	niño	atemorizado
que,	al	enterarse	de	que	existe	la	muerte,	se	esfuerza	por	comprender	el	concepto	de
paraíso	de	sus	padres.	Aquel	pensamiento	me	hizo	darme	cuenta	de	que,	a	pesar	de
nuestras	 hazañas	 y	 nuestros	 logros,	 nuestra	 especie,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
evolutivo,	en	realidad	todavía	se	encuentra	en	su	infancia.	Quizá	sea	ésa	la	razón	por
la	 que	 somos	 tan	 dados	 a	 la	 violencia,	 o	 por	 la	 que	 seguimos	 siendo	 criaturas
emocionales,	siempre	necesitadas	de	amor,	siempre	asaltadas	por	un	sentimiento	de
soledad.	 Como	 bebés	 de	 treinta	 mil	 años	 de	 edad	 que	 somos,	 simplemente	 no
sabemos	hacerlo	mejor.	Somos	un	planeta	de	niños,	la	Tierra,	un	enorme	orfanato	sin
mentes	 adultas	 que	 nos	 enseñen	 cómo	 funciona	 el	 universo.	 Nos	 hemos	 visto
obligados	 a	 aprender	 solos,	 por	 la	 experiencia,	 viviendo	 y	muriendo	 igual	 que	 los
glóbulos	 rojos	 que	 circulan	 sin	 pensar,	 ajenos	 a	 todo,	 por	 el	 organismo	 de	 la
humanidad,	tan	jóvenes,	tan	inexpertos,	tan	ingenuos.	Los	dinosaurios	dominaron	la
Tierra	durante	doscientos	millones	de	años,	en	cambio	nuestros	antepasados	bajaron
de	los	árboles	hace	menos	de	dos	millones	de	años.	En	nuestra	increíble	ignorancia,
nos	hemos	hecho	la	idea	de	que	somos	superiores.

La	 verdad	 es	 que	 no	 somos	 más	 que	 una	 especie	 formada	 por	 niños,	 niños
curiosos	e	ignorantes.

Los	 Nephilim,	 los	 «caídos	 del	 cielo»,	 fueron	 nuestros	 antepasados.	 Estuvieron
aquí	hace	mucho	tiempo,	tomaron	por	esposas	a	mujeres	del	género	Homo	sapiens	y
así	aportaron	su	ADN	a	nuestra	especie.	Nos	enseñaron	lo	que	pensaron	que	éramos
capaces	 de	 aprehender	 y	 nos	 dejaron	 nítidas	 señales	 de	 su	 presencia.	 También
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intentaron	 advertirnos	 de	 una	 calamidad	 que	 estaba	 por	 venir,	 pero	 al	 igual	 que	 la
mayoría	de	los	niños,	nosotros	hicimos	oídos	sordos	y	nos	negamos	a	hacer	caso	de	la
advertencia	de	nuestros	padres.

«Seguimos	 siendo	niños»,	 recuerdo	que	 le	dije	 a	Maria.	«Somos	niños	 frágiles,
ingenuos,	 creemos	que	 lo	 sabemos	 todo,	y	nos	mecemos	 tranquilamente	en	nuestra
cuna	 ajenos	 al	 hecho	de	 que	 la	 serpiente	 ha	 penetrado	 por	 la	 ventana	 abierta	 de	 la
habitación	con	la	intención	de	matarnos.»

Maria	 se	 mostró	 de	 acuerdo.	 «Comprenderás,	 naturalmente,	 que	 la	 comunidad
científica	nos	despreciará.»

«Pues	entonces	no	debemos	decírselo,	por	lo	menos	de	momento»,	respondí	yo.
«Puede	 que	 la	 profecía	 de	 la	 humanidad	 esté	 escrita	 en	 piedra,	 pero	 aún	 está	 en
nuestra	 mano	 determinar	 el	 futuro.	 Los	 Nephilim	 no	 se	 habrían	 tomado	 tantas
molestias	 para	 advertirnos	 respecto	 del	 cuatro	Ahau,	 tres	Kankin	 sin	 dejar	 también
algún	 arma,	 algún	 medio	 de	 salvarnos	 de	 la	 aniquilación.	 Hemos	 de	 encontrar	 el
medio	de	salvarnos;	entonces,	y	sólo	entonces,	el	resto	del	mundo	estará	dispuesto	a
escuchar	con	una	mente	abierta.»

Maria	me	abrazó,	 aceptando	mi	 lógica.	 «Aquí	no	encontraremos	 las	 respuestas,
Julius.	Estabas	en	lo	cierto	todo	el	tiempo.	Aunque	la	Gran	Pirámide	forme	parte	del
rompecabezas	de	la	profecía,	el	templo	que	figura	en	la	meseta	de	Nazca	se	encuentra
en	Mesoamérica.»

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1975-1977,	páginas	12-72
Disquete	4	de	fotos:	Nombre	de	archivo:

GIZA,	cianotipo	17
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Capítulo	18
1	de	diciembre	de	2012

LLANURA	DE	NULLARBOR,	AUSTRALIA
5.08	horas

La	 llanura	 de	 Nullarbor,	 la	 planicie	 más	 grande	 del	 planeta,	 es	 una	 desolada
región	de	piedra	caliza	que	se	extiende	a	 lo	 largo	de	doscientos	cuarenta	y	seis	mil
kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 desierta	 costa	 del	 Pacífico	 de	 Australia.	 Es	 una	 zona
deshabitada,	carente	de	vegetación	y	de	fauna.

Pero	 para	 Saxon	 Lennon,	 naturalista	 a	 media	 jornada,	 y	 su	 novia,	 Renée,	 la
llanura	 de	Nullarbor	 ha	 sido	 siempre	 el	 lugar	 perfecto	 al	 que	 escapar.	Allí	 no	 hay
gente,	ni	ruido,	ni	directores	de	proyecto	dando	gritos,	tan	sólo	el	sonido	calmante	del
oleaje	contra	 los	acantilados	de	piedra	caliza	que	hay	 treinta	metros	por	debajo	del
lugar	donde	se	encuentran	acampados.

El	estampido	sónico	hace	que	Saxon	se	asome	fuera	de	su	saco	de	dormir.	Abre
los	 ojos	 y	 aparta	 los	 faldones	 de	 la	 tienda	 de	 campaña	 para	 contemplar	 el	 cielo
estrellado.

Renée	le	pasa	un	brazo	por	la	cintura	y	le	acaricia	juguetona	los	genitales.
—Qué	madrugador,	cariño.
—Aguarda	un	segundo...	¿no	has	oído	pasar	algo	con	un	zumbido?
—	¿Cómo	qué?
—No	sé...
El	tremendo	impacto	seco	hace	que	la	tierra	en	la	que	se	apoya	la	tienda	sufra	una

sacudida	que	logra	soltar	a	Saxon	de	las	manos	de	su	novia.
—	¡Vamos!
La	 joven	pareja	 sale	 a	 toda	prisa	 de	 la	 tienda,	medio	desnudos,	 y	 se	 calzan	 las

botas	de	montaña	sin	tomarse	la	molestia	de	atárselas.	A	continuación	se	suben	a	su
jeep	 y	 enfilan	 hacia	 el	 este.	 Saxon	 cuida	 de	mantenerse	 a	 una	 distancia	 segura	 del
borde	de	los	acantilados	que	discurren	paralelos	a	su	derecha.

Para	cuando	llegan,	el	oscuro	horizonte	se	ha	vuelto	gris.
—Santo	cielo,	Sax,	¿qué	diablos	es	eso?
—No...	no	lo	sé.
El	 objeto	 es	 enorme,	 tan	 alto	 como	 una	 casa	 de	 dos	 pisos,	 y	 tiene	 unas	 alas

reptilianas	que	miden	sus	buenos	dieciocho	metros	de	una	punta	a	la	otra.	La	criatura
es	negra	como	la	noche	y	se	sostiene	sobre	un	par	de	garras	de	tres	dedos	que	parecen
aferrarse	 a	 la	 superficie	 de	 piedra	 caliza.	 Posee	 una	 gigantesca	 cola	 en	 forma	 de
abanico,	reluciente,	que	se	eleva,	inmóvil,	varios	metros	por	encima	del	suelo,	y	una
serie	de	tentáculos	que	salen	del	abdomen.	La	cabeza,	de	forma	ahusada	y	carente	de
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rostro,	parece	apuntar	al	cielo.	Esa	especie	de	estatua	parece	no	 tener	vida,	excepto
por	el	brillo	ambarino	y	 luminiscente	de	un	órgano	en	 forma	de	disco	situado	a	un
costado	de	su	torso.

—	 ¿Podría	 ser	 uno	 de	 esos	 extraños	 vehículos	 aéreos	 que	 siempre	 andan
probando	las	Fuerzas	Aéreas?

—	¿No	deberíamos	llamar	a	alguien?
—Llama	tú.	Yo	voy	a	sacar	unas	cuantas	fotos.
Saxon	enfoca	 la	cámara	y	 toma	varias	 instantáneas	mientras	 su	novia	prueba	el

teléfono	del	coche.
—El	teléfono	no	funciona,	no	hay	nada	más	que	estática.	¿Seguro	que	has	pagado

el	recibo?
—Estoy	seguro.	Ven,	hazme	una	foto	con	el	bicho	este,	ya	sabes,	para	que	se	vea

lo	grande	que	es.
—No	demasiado	cerca,	¿vale,	cariño?
Saxon	le	entrega	la	cámara	a	Renée	y	acto	seguido	se	coloca	a	unos	cuatro	metros

del	objeto.
—No	creo	que	esta	cosa	esté	viva	siquiera.	Está	ahí	posada,	igual	que	un	pájaro

frito.
En	el	horizonte	surge	un	resplandor	dorado.
—El	momento	perfecto.	Espera	a	que	salga	el	sol,	me	quedará	mejor	la	foto.
Los	primeros	rayos	del	amanecer	asoman	sobre	el	Pacífico	besando	la	superficie

de	la	cola	reflectante	de	la	criatura.
Saxon	da	un	salto	atrás	al	ver	que	la	cola	se	levanta	con	un	zumbido	hidráulico.
—Hijo	de	puta,	este	chisme	está	activándose.
—Sax...	mira...	el	ojo	está	empezando	a	parpadear.
Saxon	mira	fijamente	el	disco	ámbar,	que	está	encendiéndose	y	apagándose	cada

vez	más	deprisa,	cambiando	el	color	hacia	una	tonalidad	carmesí.
—Vámonos...
Agarra	 a	Renée	por	 la	muñeca	y	 echa	 a	 correr	hacia	 el	 jeep.	Arranca	 el	motor,

mete	la	marcha	y	acelera	en	dirección	norte,	a	través	de	la	inmensa	planicie.
El	círculo	adquiere	un	tono	más	oscuro,	rojo	sangre,	y	entonces	deja	de	parpadear.

Se	 enciende	 una	 chispa	 que	 recorre	 las	 alas	 extendidas	 y	 después	 estalla	 en	 una
brillante	llamarada	de	un	blanco	plateado.

A	 continuación,	 con	 un	 cegador	 fogonazo,	 la	 criatura	 explosiona	 liberando	 una
incalculable	cantidad	de	energía	combustible	que	se	expande	por	 toda	 la	 llanura	de
Nullarbor	 a	 la	 velocidad	 del	 sonido.	La	 onda	 expansiva	 de	 la	 explosión	 nuclear	 se
filtra	a	través	de	los	poros	del	macizo	de	piedra	caliza.

Y	lo	vaporiza	todo	a	su	paso.
Saxon	detecta	la	ardiente	ola	de	nueve	mil	ochocientos	grados	de	temperatura	un
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nanosegundo	antes	de	que	su	cuerpo,	el	de	su	novia,	el	jeep	y	el	terreno	circundante
se	evaporen	en	una	nube	de	gas	tóxico	que	es	barrida	hacia	lo	alto	de	la	atmósfera	en
un	espantoso	vacío	de	fuego	y	polvo	microcósmico.

GOLFO	DE	MÉXICO

La	fragata	USS	Boone	(FFG-28)	de	guiado	de	misiles	de	la	clase	Oliver	Hazard
Perry	 flota	 silenciosamente	 sobre	 un	 mar	 de	 color	 gris	 plomizo	 bajo	 el	 cielo
amenazante	de	la	tarde.	Alrededor	del	buque	de	guerra,	dispersos	por	la	superficie	en
un	radio	de	dos	millas,	se	encuentran	los	únicos	restos	que	quedan	de	la	plataforma
petrolífera	 semisumergible	 Scylla.	 Una	 decena	 de	 lanchas	 neumáticas	 con	 motor
maniobran	 con	 cuidado	 por	 entre	 el	 mar	 de	 residuos	 mientras	 los	 descorazonados
marineros	sacan	del	agua	los	cuerpos	hinchados	de	los	fallecidos.

El	alférez	Zak	Wishnov	cierra	otra	bolsa	de	plástico	con	los	restos	de	un	cadáver
mientras	el	teniente	Bill	Blackmon	indica	a	la	lancha	motora	que	se	acerque	despacio,
sorteando	los	despojos	del	naufragio.

—Zak,	ahí	hay	otro,	a	estribor.
—Dios,	cómo	odio	hacer	esto.	—Wishnov	se	inclina	sobre	la	proa	y	engancha	el

cadáver	con	un	bichero—.	Ay,	Dios,	a	éste	le	falta	un	brazo.
—	¿Algún	tiburón?
—No,	está	seccionado	limpiamente.	Verás,	ahora	que	lo	dices,	desde	que	estamos

aquí	no	he	visto	un	solo	tiburón.
—Ni	yo	tampoco.
—No	 tiene	 sentido.	 Hay	 sangre	 por	 todas	 partes,	 y	 estas	 aguas	 suelen	 estar

infestadas	de	 tiburones.	—Zak	sube	el	cadáver	mutilado	a	 la	motora	y	 lo	 introduce
rápidamente	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico—.	 Es	 por	 esa	 cosa	 de	 ahí	 abajo,	 ¿verdad,
teniente?	El	origen	de	ese	resplandor	verde.	Por	eso	no	se	acercan	los	tiburones.

El	teniente	afirma	con	la	cabeza.
—Los	tiburones	saben	algo	que	no	sabemos	nosotros.	Cuando	antes	nos	saque	de

aquí	el	capitán,	mejor.

El	capitán	Edmund	O.	Loos	 III	 se	encuentra	 inmóvil	en	el	puente,	con	sus	ojos
color	avellana	fijos	en	el	horizonte,	que	no	presagia	nada	bueno,	y	la	mandíbula	tensa
por	la	rabia.	El	decimotercer	oficial	al	mando	del	Boone	y	su	tripulación	de	cuarenta
y	dos	oficiales	y	quinientos	cincuenta	hombres	enrolados	aguardan	malhumorados	en
el	interior	del	buque	desde	que	se	recibió	la	orden	proveniente	del	oficial	al	mando	de
desgajarse	del	grupo	de	batalla	que	se	dirigía	al	golfo	Pérsico	y	poner	rumbo	al	golfo
de	México.
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«Una	maldita	operación	de	salvamento	en	medio	de	 lo	que	podría	 ser	el	mayor
conflicto	 que	 hemos	 tenido	 en	 veinte	 años.	 Vamos	 a	 ser	 el	 hazmerreír	 de	 toda	 la
jodida	Marina.»

El	comandante	Curtís	Broad,	segundo	oficial	al	mando	del	buque,	se	le	acerca.
—Disculpe,	 capitán.	Uno	 de	 los	 LAMPS	 ha	 localizado	 un	 sumergible	 flotando

1,7	kilómetros	al	oeste	en	línea	recta.	Hay	dos	supervivientes	a	bordo.	Uno	de	ellos
afirma	saber	qué	es	lo	que	ha	destruido	la	Scylla.

—Que	lo	lleven	a	la	sala	de	reuniones.	¿Cuál	es	tiempo	estimado	de	llegada	del
vicepresidente?

—Treinta	y	cinco	minutos.
A	lo	lejos	se	divisa	un	intenso	y	silencioso	relámpago,	seguido	segundos	después

por	el	retumbar	del	trueno.
—Llame	 a	 todos	 los	 barcos,	 comandante.	 Estaré	 en	 la	 sala	 de	 reuniones.

Infórmeme	cuando	llegue	el	vicepresidente.
—Sí,	señor.

El	helicóptero	antisubmarinos	Kaman	SH-2G	Seasprite,	también	conocido	como
Sistema	Ligero	Polivalente	Aerotransportado	 (LAMPS	en	 inglés),	 rebota	dos	veces
antes	de	posarse	definitivamente	sobre	el	helipuerto	del	crucero	de	guiado	de	misiles.

Mick	Gabriel	se	agarra	con	una	mano	a	la	camilla	de	Dominique	y	al	 tripulante
con	la	otra.	Cuando	se	abren	las	puertas	del	helicóptero	son	recibidos	por	el	médico
de	a	bordo	y	su	equipo.

El	 oficial	 médico	 se	 inclina	 sobre	 la	 bella	 hispana,	 que	 se	 halla	 inconsciente.
Verifica	que	respira,	le	toma	el	pulso	y	después	le	examina	los	ojos	con	una	linterna.

—Sufre	una	conmoción	grave	y	posibles	lesiones	internas.	Tenemos	que	llevarla
a	la	enfermería.

Un	 soldado	empuja	a	Mick	a	un	 lado	y	 lo	 libera	de	 la	 camilla.	Él	 se	 encuentra
demasiado	débil	para	protestar.

El	médico	le	echa	un	vistazo	a	él.
—Hijo,	 por	 su	 cara	 se	diría	que	ha	pasado	usted	por	 el	 infierno.	 ¿Tiene	 alguna

lesión,	aparte	de	esos	cortes	y	hematomas?
—Me	parece	que	no.
—	¿Cuánto	lleva	sin	dormir?
—No	sé.	¿Dos	días?	Mi	amiga,	¿se	pondrá	bien?
—Creo	que	sí.	¿Cómo	se	llama	usted?
—Mick.
—Venga	 conmigo,	Mick.	 Vamos	 a	 curarle	 esas	 heridas,	 darle	 algo	 de	 comer	 y

lavarlo	un	poco.	Necesita	descansar...
—Negativo	 —interrumpe	 el	 teniente—.	 El	 capitán	 quiere	 verlo	 en	 la	 sala	 de

www.lectulandia.com	-	Página	223



reuniones	dentro	de	quince	minutos.

Está	lloviendo	cuando	el	helicóptero	de	Ennis	Chaney	se	posa	en	la	cubierta	del
Boone.	El	vicepresidente	se	inclina	hacia	delante	y	le	da	un	ligero	codazo	al	hombre
que	duerme	a	su	derecha.

—Despierta,	Marvin,	 ya	 hemos	 llegado.	 No	 entiendo	 cómo	 puedes	 dormir	 con
todo	este	traqueteo.

Marvin	Teperman	esboza	una	breve	sonrisa	a	la	vez	que	se	restriega	los	ojos.
—Los	viajes	me	dejan	agotado.
Un	 alférez	 descorre	 la	 portezuela,	 saluda,	 y	 acto	 seguido	 conduce	 a	 los	 dos

hombres	al	interior	de	la	superestructura.
—Señor,	el	capitán	Loos	lo	aguarda	en	la	sala	de	reuniones...
—Aún	no.	Antes	quiero	ver	los	cadáveres.
—	¿Ahora	mismo,	señor?
—Ahora	mismo.
El	 alférez	 lo	 guía	 por	 un	 inmenso	 hangar.	 En	 el	 suelo	 de	 hormigón	 yacen	 las

bolsas	de	plástico	colocadas	en	filas.
Chaney	va	pasando	lentamente	de	una	bolsa	a	otra,	deteniéndose	en	cada	una	de

ellas	a	leer	la	etiqueta	identificativa.
—Dios	mío...
El	vicepresidente	se	arrodilla	 junto	a	una	de	 las	bolsas	y	abre	 la	cremallera	con

manos	 temblorosas.	 Se	 queda	mirando	 el	 rostro	 pálido	 y	 sin	 vida	 de	Brian	Dodds.
Con	 gesto	 paternal,	 alarga	 el	 brazo	 y	 le	 retira	 el	 cabello	 rubio	 de	 la	 frente	 con
lágrimas	de	emoción	en	los	ojos.

—	¿Cómo	ha	sucedido?	—La	voz	de	Chaney	es	un	áspero	susurro.
—No	estamos	seguros,	señor.	La	única	persona	que	quizá	lo	sepa	se	encuentra	en

la	sala	de	reuniones	del	capitán,	esperando	a	hablar	con	usted.
Chaney	vuelve	a	cerrar	la	bolsa	y	se	incorpora	con	dificultad.
—Lléveme	a	esa	sala.

Mick	se	mete	en	la	boca	el	último	bocado	del	sándwich	de	queso	con	atún	y	 lo
deglute	con	ayuda	de	un	trago	de	gaseosa.

—	¿Ya	se	siente	mejor?
Responde	al	capitán	asintiendo	con	la	cabeza.	Aunque	se	encuentra	exhausto,	la

comida,	la	ducha	caliente	y	la	ropa	limpia	han	mejorado	su	ánimo.
—Bien,	dice	usted	que	su	nombre	es	Michael	Rosen,	que	es	biólogo	marino	y	que

trabaja	en	un	centro	de	Tampa,	¿es	correcto?
—Sí,	señor.	Puede	llamarme	Mick.
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—Y	descubrió	el	objeto	que	se	encuentra	debajo	de	nosotros.	¿Cómo?
—Por	el	SOSUS.	Se	trata	de	un	sistema	de	observación	subacuática	mediante	el

sonido	que...
—Ya	conozco	el	SOSUS,	gracias.	Diga,	su	acompañante...
La	 pregunta	 queda	 interrumpida	 por	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta.	Mick	 levanta	 la

vista	y	ve	entrar	al	vicepresidente	Chaney,	seguido	por	un	caballero	más	bajo	y	mayor
que	él	que	luce	un	fino	bigote	y	una	cálida	sonrisa.

—Bienvenido	a	bordo,	señor.	Lamento	que	no	haya	podido	hacernos	una	visita	en
circunstancias	más	agradables.

—Capitán,	 le	 presento	 al	 doctor	Marvin	Teperman,	 un	 exobiólogo	 que	 nos	 han
prestado	de	Canadá.	¿Y	quién	es	este	caballero?

Mick	tiende	la	mano.
—Doctor	Michael	Rosen.
—El	 doctor	 Rosen	 afirma	 que	 ha	 penetrado	 en	 el	 interior	 del	 objeto	 en	 su

minisubmarino.
Chaney	toma	asiento	a	la	mesa	de	reuniones.
—Pónganos	al	tanto.
El	capitán	Loos	consulta	sus	notas.
—El	doctor	Rosen	ha	descrito	un	lugar	que	recuerda	en	cierto	modo	al	Infierno	de

Dante.	Dice	que	el	resplandor	esmeralda	es	emitido	por	un	potente	campo	de	energía
que	tiene	su	origen	dentro	de	una	cámara	subterránea.

Chaney	observa	a	Mick	con	sus	penetrantes	ojos	de	mapache.
—	¿Qué	le	ha	ocurrido	a	la	Scylla?
—Se	 refiere	 a	 la	 plataforma	 petrolífera	 —aclara	 Loos—.	 Era	 un	 puesto	 de

observación	sensorial	situado	en	la	vertical	del	agujero	en	cuestión.
—Ese	 campo	 de	 energía	 creó	 un	 potente	 vórtice.	 El	 torbellino	 ha	 debido	 de

destruir	la	plataforma.
Loos	 abre	 los	 ojos	 desmesuradamente.	 Pulsa	 el	 interruptor	 de	 un

intercomunicador.
—Puente.
—Sí,	señor.	Al	habla	el	comandante	Richards...
—Suelte	 las	 boyas	 de	 detección,	 comandante,	 y	 después	 desplace	 el	 barco	 un

kilómetro	al	este	de	nuestra	posición	actual.
—Un	kilómetro	al	este.	Sí,	señor.
—Es	una	orden	urgente,	comandante.
—Entendido,	señor.
Mick	mira	al	capitán	Loos	y	luego	al	vicepresidente.
—Mover	 el	 barco	 no	 es	 suficiente,	 capitán.	 Corremos	 un	 peligro	 terrible.	 Ahí

abajo	hay	una	forma	de	vida	que...
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—	¡Una	forma	de	vida!	—Marvin	prácticamente	salta	por	encima	de	la	mesa—.
¿Dice	que	ahí	abajo	hay	algo	vivo?	¿Cómo	es	posible	tal	cosa?	¿Cómo	era?

—No	lo	sé.
—	¿Es	que	no	lo	vio?
—Estaba	oculto	dentro	de	una	enorme	vaina.
—En	ese	caso,	¿cómo	sabía	usted	que	estaba	vivo?	¿Hizo	algún	movimiento?
—Se	 comunicó	 conmigo...	 telepáticamente.	 Posee	 la	 capacidad	 de	 acceder	 a

nuestros	 pensamientos,	 incluso	 a	 nuestros	 recuerdos	 más	 profundos	 del
subconsciente.

Teperman	está	de	pie,	incapaz	de	contener	su	excitación.
—Esto	es	increíble.	¿Qué	pensamientos	le	comunicó?
Mick	titubea.
—Accedió	 a	 un	 recuerdo	 de	mi	 padre	 fallecido.	No...	 no	 era	 un	 recuerdo	muy

agradable.
Chaney	se	inclina	hacia	delante.
—Dice	que	corremos	un	peligro	terrible.	¿Por	qué?	¿Supone	alguna	amenaza	para

nosotros	esa	forma	de	vida?
—Es	más	que	una	amenaza.	A	menos	que	destruyamos	a	ese	ser	y	su	nave,	todos

los	hombres,	mujeres	y	niños	de	este	planeta	estaremos	muertos	para	el	cuatro	Ahau...
Quiero	decir,	el	21	de	diciembre.

Marvin	 deja	 de	 sonreír.	Chaney	 y	 el	 capitán	 se	miran	 el	 uno	 al	 otro	 y	 después
vuelven	a	mirar	a	Mick,	que	casi	percibe	físicamente	la	tensión	que	hay	detrás	de	los
ojos	del	vicepresidente,	clavados	en	él.

—	¿Cómo	sabe	eso?	¿Se	lo	ha	comunicado	ese	ser?
—	¿Vio	usted	alguna	clase	de	arma?	—le	pregunta	el	capitán.
—No	estoy	seguro.	Se	liberó	algo.	No	sé	lo	que	era.	Se	parecía	a	un	murciélago

gigantesco,	 deforme,	 sólo	 que	 no	 agitaba	 las	 alas,	 sino	 que	 simplemente	 salió	 de
aquel	lago	de	energía	líquida	de	color	plateado...

—	¿Estaba	vivo?	—inquiere	Marvin.
—No	 lo	 sé.	Parecía	más	mecánico	que	orgánico...	 emitía	 como	un	zumbido.	El

campo	de	energía	comenzó	a	girar,	se	formó	el	remolino,	el	 techo	de	 la	cámara	fue
lanzado	parcialmente	hacia	el	mar,	y	entonces	ese	chisme	ascendió	en	vertical	y	salió
por	el	embudo.

—	 ¿En	 vertical	 por	 el	 embudo?	 —Chaney	 menea	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de
incredulidad—.	Todo	esto	resulta	bastante	descabellado,	doctor	Rosen.

—Me	doy	cuenta	de	ello,	pero	le	aseguro	que	es	verdad.
—Capitán,	¿ha	examinado	el	sumergible	de	este	caballero?
—Sí,	 señor.	 Los	 instrumentos	 electrónicos	 están	 inutilizados	 y	 el	 casco	 sufre

serios	desperfectos.
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—	¿Cómo	accedió	a	la	nave	alienígena?	—pregunta	Marvin.
Mick	observa	al	exobiólogo.
—Es	la	primera	vez	que	la	llama	alienígena.	Es	lo	que	queda	del	objeto	que	chocó

contra	la	Tierra	hace	sesenta	y	cinco	millones	de	años,	¿no	es	así,	doctor?
Marvin	alza	las	cejas	en	un	gesto	de	sorpresa.
—Y	la	señal	de	radio	del	espacio	profundo	debió	de	activar	el	sistema	de	soporte

vital	de	la	nave.
Teperman	parece	impresionado.
—	¿Cómo	sabe	usted	todo	eso?
—	¿Es	verdad?	—pregunta	el	capitán	Loos	sin	poder	creerlo.
—Es	muy	posible,	capitán.	Aunque,	basándome	en	lo	que	acaba	de	contarnos	el

doctor	 Rosen,	 parece	 más	 probable	 que	 el	 sistema	 de	 soporte	 vital	 de	 esa	 nave
alienígena	no	estuviera	desactivado	del	 todo.	Esa	vaina	a	la	que	se	refiere	el	doctor
Rosen	 debió	 de	 continuar	 funcionando,	 manteniendo	 vivo	 a	 su	 ocupante	 en	 una
especie	de	estasis	protectora.

—Hasta	que	la	activó	la	señal	del	espacio	profundo	—concluye	Mick.
Chaney	lo	observa	con	mirada	suspicaz.
—	¿Cómo	es	que	sabe	usted	tanto	de	ese	ser	extraterrestre?
En	eso	se	oye	un	sonoro	golpe	en	la	puerta	y	entra	el	comandante	Broad.
—Lamento	interrumpir,	capitán,	pero	necesito	verlo	en	privado.
El	capitán	Loos	lo	acompaña	fuera	de	la	sala.
—Doctor	Rosen,	¿dice	usted	que	esa	cosa	va	a	destruir	a	la	humanidad	el	21	de

diciembre?	¿Cómo	sabe	eso?
—Como	ya	he	dicho,	doctor	Teperman,	ese	ser	se	comunicó	conmigo.	Puede	que

no	expresara	sus	intenciones	de	manera	verbal,	pero	quedaron	bastante	claras.
—	¿Le	dijo	que	la	fecha	era	el	21?
—No.	—Mick	coge	 las	notas	del	capitán.	Les	echa	un	rápido	vistazo	y	retira	el

sujetapapeles	del	fajo	con	aire	despreocupado—.	He	pasado	toda	mi	vida	estudiando
las	profecías	mayas,	así	como	media	docena	de	yacimientos	antiguos	repartidos	por
todo	el	planeta	que	relacionan	esta	presencia	maligna	con	el	fin	del	mundo.	El	día	21
es	 la	 fecha	 que	 se	 índica	 en	 el	 calendario	maya,	 el	 día	 en	 que	 la	 humanidad	 será
barrida	de	la	faz	de	la	Tierra.	Antes	de	que	se	burle,	deberá	saber	que	ese	calendario
es	un	instrumento	astronómico	de	precisión	que...

Chaney	se	frota	los	ojos,	perdiendo	la	paciencia.
—No	me	parece	usted	un	biólogo,	doctor,	y	esa	profecía	maya	de	la	que	habla	no

me	divierte	lo	más	mínimo.	A	bordo	de	esa	plataforma	han	muerto	muchas	personas,
y	quiero	saber	qué	es	lo	que	las	ha	matado.

—Acabo	de	decírselo.	—Mick	se	guarda	el	sujetapapeles	en	el	cinturón.
—	¿Y	cómo	consiguió	entrar	en	la	nave	alienígena?
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—Hay	 veintitrés	 orificios	 dispuestos	 formando	 un	 círculo	 perfecto	 en	 el	 fondo
marino,	 aproximadamente	 a	 una	 milla	 del	 orificio	 central.	 Mi	 acompañante	 y	 yo
penetramos	con	el	minisubmarino	por	uno	de	esos	agujeros.	Quedamos	atrapados	en
una	gigantesca	turbina	que	absorbió	nuestro	sumergible	hacia...

—	 ¡Una	 turbina!	 —Teperman	 arquea	 de	 nuevo	 las	 cejas—.	 Increíble.	 ¿Y	 qué
función	tiene	esa	turbina?

—Sospecho	que	sirve	de	ventilación.	El	minisub	quedó	encajado	en	las	palas	del
rotor	 durante	 la	 fase	 de	 entrada.	 Cuando	 el	 rotor	 dio	 marcha	 atrás	 para	 vaciar	 la
cámara,	fuimos	empujados	de	nuevo	al	mar.

En	 ese	 momento	 entra	 otra	 vez	 en	 la	 sala	 el	 capitán	 Loos,	 con	 una	 expresión
satisfecha	en	la	cara.

—Ha	 ocurrido	 una	 cosa,	 vicepresidente	 Chaney,	 un	 suceso	 que	 puede	 que
explique	 muchas	 cosas.	 Por	 lo	 visto,	 el	 doctor	 Rosen	 no	 es	 quien	 dice	 ser.	 Su
verdadero	nombre	es	Michael	Gabriel,	y	la	semana	pasada	se	fugó	de	un	psiquiátrico
de	Miami.

Chaney	y	Marvin	miran	a	Mick	con	escepticismo.
Mick	mira	al	vicepresidente	directamente	a	los	ojos.
—No	 soy	 ningún	 discapacitado	 mental.	 He	 mentido	 acerca	 de	 mi	 identidad

porque	me	busca	la	policía,	no	porque	esté	loco.
El	capitán	Loos	lee	un	fax.
—Aquí	dice	que	ha	estado	encerrado	once	años	debido	a	un	incidente	con	Pierre

Borgia.
Chaney	abre	los	ojos.
—	¿Borgia,	el	secretario	de	Estado?
—Borgia	 agredió	 verbalmente	 a	 mi	 padre	 y	 lo	 humilló	 delante	 de	 todos	 sus

colegas.	 Yo	 perdí	 el	 control.	 Borgia	 manipuló	 el	 sistema	 judicial.	 En	 vez	 de
mandarme	a	la	cárcel	por	simple	agresión,	hizo	que	me	encerraran	en	una	institución
mental.

El	capitán	Loos	entrega	el	fax	a	Chaney.
—El	padre	de	Mick	era	Julius	Gabriel.
Marvin	parece	sorprendido.
—	¿Julius	Gabriel,	el	arqueólogo?
El	capitán	suelta	una	risita	burlona.
—Más	bien	el	chiflado	que	intentó	convencer	a	la	comunidad	científica	de	que	la

humanidad	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la	 destrucción.	 Recuerdo	 haber	 oído	 algo	 al
respecto.	Su	muerte	fue	portada	de	la	revista	Time.

Chaney	levanta	la	vista	del	fax.
—De	tal	palo,	tal	astilla.
—A	lo	mejor	tenía	razón	—murmura	Marvin.
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El	rostro	del	capitán	enrojece	súbitamente.
—Julius	Gabriel	era	un	lunático,	doctor	Teperman,	y	en	mi	opinión,	su	hijo	se	le

parece	mucho.	Este	hombre	ya	nos	ha	hecho	perder	bastante	tiempo.
Mick	se	pone	en	pie	en	una	explosión	de	cólera.
—Todo	lo	que	les	he	dicho	es	verdad...
—Por	 qué	 no	 se	 deja	 ya	 de	 juegos,	Gabriel.	Hemos	 encontrado	 el	 diario	 de	 su

padre	dentro	del	minisub.	La	finalidad	de	toda	esta	historia	ha	sido	convencernos,	a
nosotros	y	al	resto	del	mundo,	de	que	las	ridículas	teorías	de	su	padre	eran	ciertas.

El	capitán	abre	la	puerta.
Entran	dos	guardias	de	seguridad	armados.
—Señor	 vicepresidente,	 si	 no	 tiene	 usted	 otro	 motivo	 por	 el	 que	 este	 hombre

puede	 serle	 de	 alguna	 utilidad,	 me	 han	 dado	 órdenes	 de	 que	 lo	 encierre	 en	 el
bergantín.

—	¿Ordenes	de	quién?
—Del	secretario	Borgia,	señor.	En	estos	momentos	se	dirige	hacia	aquí.

SIDNEY,	AUSTRALIA

El	 reactor	 supersónico	 Dassault	 sobrevuela	 el	 Pacífico	 Sur	 a	 mil	 novecientos
kilómetros	por	hora,	pero	su	estilizado	diseño	apenas	provoca	una	 leve	 turbulencia.
Aunque	este	avión	provisto	de	alas	doble	delta	de	treinta	y	dos	metros	y	tres	motores
cuenta	con	ocho	asientos	para	pasajeros,	sólo	están	ocupados	tres.

La	 embajadora	 en	 Australia,	 Barbara	 Becker,	 se	 despierta	 y	 se	 despereza.
Consulta	su	reloj	justo	cuando	el	reactor	inicia	el	descenso	sobre	Australia.	«De	Los
Angeles	 a	 Sidney	 en	 menos	 de	 siete	 horas	 y	 media,	 no	 está	 mal.»	 Se	 levanta	 del
asiento	y	avanza	por	el	pasillo	de	su	derecha	para	ir	a	hablar	con	los	dos	científicos
del	Instituto	de	Investigación	de	Energía	y	Medio	Ambiente.

Steven	Taber,	un	individuo	corpulento	que	le	recuerda	al	senador	Jesse	Ventura,
se	encuentra	apoyado	contra	la	ventanilla,	roncando,	mientras	que	su	colega,	el	doctor
Marty	Martínez,	teclea	furiosamente	en	un	computador	portátil.

—Disculpe,	 doctor,	 pero	 pronto	 vamos	 a	 aterrizar	 y	 todavía	 hay	 unas	 cuantas
preguntas	más	que	quisiera	hacerle.

—Un	momento,	por	favor.	—Martínez	sigue	tecleando.
Becker	se	sienta	a	su	lado.
—Quizá	debiéramos	despertar	a	su	amigo...
—Estoy	despierto.	—Taber	deja	escapar	un	bostezo	de	oso.
Martínez	apaga	el	computador.
—Vengan	esas	preguntas,	señora	embajadora.
—Como	 ya	 sabe,	 en	 estos	 momentos	 en	 el	 gobierno	 de	 Australia	 cunden	 las
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protestas.	 Afirman	 que	 en	 esa	 explosión	 se	 vaporizaron	más	 de	 ciento	 setenta	mil
kilómetros	cuadrados	de	geografía.	Esa	es	una	extensión	de	terreno	demasiado	grande
para	 desaparecer	 en	 el	 aire	 sin	más.	Basándose	 en	 su	 evaluación	 preliminar	 de	 las
fotos	 del	 satélite,	 ¿diría	 usted	 que	 ese	 accidente	 fue	 originado	 por	 un	 fenómeno
natural,	como	el	monte	St.	Helens,	o	nos	enfrentamos	a	una	explosión	causada	por	el
hombre?

Martínez	se	encoge	de	hombros.
—Yo	no	diría	nada,	por	lo	menos	hasta	que	terminemos	de	hacer	las	pruebas.
—Entiendo.	Pero...
—Embajadora,	el	señor	Taber	y	yo	nos	encontramos	aquí	en	nombre	del	Consejo

de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas,	no	de	Estados	Unidos.	Comprendo	que	usted
se	encuentra	en	medio	de	un	torbellino	político,	pero	yo	prefiero	no	especular...

—Relájate	 un	 poco,	 Marty.	 —Taber	 se	 inclina	 hacia	 delante—.	 Yo	 voy	 a
responder	a	su	pregunta,	señora	embajadora.	En	primer	lugar,	ya	puede	olvidarse	de
la	posibilidad	de	que	haya	sido	un	desastre	natural.	Esto	no	ha	sido	un	terremoto	ni	un
volcán.	En	mi	opinión,	lo	que	tenemos	es	una	explosión	de	prueba	de	un	nuevo	tipo
de	 dispositivo	 termonuclear,	 de	 los	 que,	 si	me	 permite	 la	 expresión,	 hacen	 que	me
cague	patas	abajo.

Martínez	sacude	la	cabeza	negativamente.
—Steven,	no	puedes	saber	eso	con	seguridad...
—Por	Dios,	Marty,	 vamos	 a	 dejarnos	 ya	 de	 tonterías.	 Tú	 y	 yo	 sospechamos	 lo

mismo.	De	todas	formas,	todo	terminará	saliendo	a	la	luz.
—	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 va	 a	 salir	 a	 la	 luz?	 Cuéntenme,	 caballeros.	 ¿Qué	 es	 lo	 que

sospechan?
Martínez	cierra	de	golpe	la	tapa	de	su	portátil.
—Nada	 de	 lo	 que	 los	 científicos	 de	 proyectos	 del	 instituto	 no	 hayan	 estado

protestando	 durante	 casi	 diez	 años,	 embajadora.	Armas	 de	 fusión,	 armas	 de	 fusión
pura.

—Perdonen,	no	soy	una	científica.	¿Qué	quieren	decir	con	eso	de	«fusión	pura»?
—No	me	sorprende	que	no	haya	oído	ese	término	—replica	Taber—.	Por	alguna

razón,	 este	 tema	en	particular	 siempre	ha	eludido	el	 escrutinio	del	público.	Existen
tres	tipos	de	dispositivos	nucleares:	la	bomba	atómica,	la	de	hidrógeno	o	bomba	H	y
la	de	fusión	pura.	La	bomba	atómica	emplea	la	fisión,	que	consiste	en	la	división	de
un	núcleo	atómico	muy	pesado	en	dos	o	más	 fragmentos.	Esencialmente,	 la	bomba
atómica	 es	 una	 esfera	 llena	 de	 explosivos	 temporizados	 electrónicamente.	 En	 su
interior	hay	una	bola	de	plutonio	del	 tamaño	de	una	pepita	de	uva,	que	 lleva	en	su
núcleo	 un	 dispositivo	 que	 libera	 un	 chorro	 de	 neutrones.	 Cuando	 los	 explosivos
detonan,	 el	 plutonio	 se	 aplasta	 y	 forma	una	masa	densa.	Los	 átomos	 se	 dividen	 en
fragmentos	 y	 suscitan	 una	 reacción	 en	 cadena	 que,	 a	 su	 vez,	 libera	 inmensa
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cantidades	de	energía.	Si	voy	demasiado	rápido,	dígamelo.
—Continúe.
—En	una	bomba	de	hidrógeno,	el	uranio-235	absorbe	un	neutrón.	La	fisión	tiene

lugar	 cuando	 el	 neutrón	 se	 divide	 para	 formar	 dos	 núcleos	 más	 pequeños,	 varios
neutrones	y	una	gran	cantidad	de	energía.	Esto,	a	su	vez,	produce	la	temperatura	y	la
densidad	necesarias	para	 la	 fusión	del	deuterio	y	el	 tritio,	que	 son	dos	 isótopos	del
hidrógeno...

—	¡Huy!,	más	despacio,	me	he	perdido.
Martínez	se	gira	hacia	la	embajadora.
—Los	 detalles	 carecen	 de	 importancia.	 Lo	 que	 usted	 tiene	 que	 saber	 es	 que	 la

fusión	es	diferente	de	la	fisión.	La	fusión	es	una	reacción	que	tiene	lugar	cuando	dos
átomos	de	hidrógeno	se	combinan	entre	sí,	o	se	 fusionan,	para	 formar	un	átomo	de
helio.	 Este	 proceso,	 el	mismo	 que	 proporciona	 energía	 al	 sol,	 libera	 cantidades	 de
energía	mucho	mayores	que	la	fisión,	y	por	lo	tanto	causa	una	explosión	todavía	más
grande.

Taber	asiente.
—El	 factor	 clave	 que	 determina	 en	 última	 instancia	 la	 potencia	 de	 un	 arma

termonuclear	 es	 la	manera	de	provocar	 la	 explosión.	Una	bomba	de	 fusión	pura	 es
distinta	de	una	bomba	atómica	o	de	hidrógeno	en	el	sentido	de	que	no	requiere	una
fisión	para	causar	la	fusión.	Esto	quiere	decir	que	no	es	necesario	utilizar	en	el	diseño
plutonio	ni	uranio	enriquecido.	Lo	bueno	es	que	la	ausencia	de	plutonio	implica	poca
o	ninguna	 lluvia	 radiactiva;	 lo	malo	es	que	 la	potencia	explosiva	de	una	bomba	de
fusión	 pura	 relativamente	 pequeña	 sería	mucho	más	 grande	 que	 nuestra	 bomba	 de
hidrógeno	más	moderna.

—	¿Cuánto	más?
—Voy	a	ponerle	un	ejemplo	—dice	Martínez—.	La	bomba	atómica	que	lanzamos

en	Hiroshima	generó	una	cantidad	de	energía	equivalente	a	quince	kilotones	o	quince
mil	toneladas	de	TNT.	En	el	centro	de	la	explosión,	las	temperaturas	alcanzaron	tres
mil	 ochocientos	 grados,	 con	 una	 velocidad	 del	 viento	 estimada	 en	 mil	 quinientos
kilómetros	por	hora.	La	mayoría	de	las	personas	que	se	encontraban	en	un	radio	de
ochocientos	metros	perecieron.

»Esa	 fue	 una	 explosión	 de	 quince	 kilotones.	 Nuestra	 versión	 moderna	 de	 la
bomba	 H	 cuenta	 con	 una	 potencia	 de	 veinte	 o	 cincuenta	 megatones,	 cincuenta
millones	 de	 toneladas	 de	 TNT,	 el	 equivalente	 de	 dos	 mil	 o	 tres	 mil	 bombas	 del
tamaño	 de	 la	 de	 Hiroshima.	 Una	 bomba	 de	 fusión	 pura	 tiene	 un	 potencial	 de
destrucción	aún	mayor.	Sólo	haría	 falta	una	bomba	de	 fusión	pura	de	dos	kilotones
para	 igualar	 el	 impacto	 creado	por	una	bomba	H	de	 treinta	megatones.	Se	necesita
una	tonelada	de	TNT	de	fusión	pura	para	igualar	los	quince	millones	de	toneladas	de
TNT	 generadas	 por	 una	 bomba	 de	 hidrógeno.	 Si	 se	 quiere	 borrar	 del	mapa	 ciento
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setenta	mil	kilómetros	cuadrados	de	geografía,	lo	indicado	es	la	fusión	pura.
«Dios	mío.»	A	pesar	del	aire	acondicionado,	Barbara	nota	que	está	sudando.
—	 ¿Y	 creen	 que	 es	 posible	 que	 una	 potencia	 extranjera	 haya	 sido	 capaz	 de

desarrollar	semejante	bomba?
Martínez	y	Taber	se	miran	el	uno	al	otro.
—	¿Qué?	¡Hablen!
Taber	se	pellizca	el	puente	de	la	nariz.
—La	 viabilidad	 de	 desarrollar	 un	 dispositivo	 de	 fusión	 pura	 aún	 no	 se	 ha

demostrado	oficialmente,	 señora	embajadora,	pero	Estados	Unidos	y	Francia	 llevan
ya	más	de	una	década	probando	con	ese	tema.

El	doctor	Martínez	la	mira	directamente	a	los	ojos.
—Como	le	digo,	nada	de	esto	debería	resultar	tan	sorprendente.	Los	científicos	de

nuestro	instituto	llevan	años	protestando	de	la	moralidad	y	la	legalidad	de	ese	trabajo.
Todo	 esto	 infringe	 de	 lleno	 el	 Tratado	 para	 la	 Prohibición	 Completa	 de	 Ensayos
Nucleares.

—Aguarda	un	momento,	Marty	—interrumpe	Taber—.	Los	dos	sabemos	que	en
el	tratado	no	se	menciona	la	fusión	pura.

—	¿Y	por	qué	no,	si	puede	saberse?	—protesta	la	embajadora.
—Es	 una	 laguna	 jurídica	 que	 aún	 está	 por	 rellenar,	 principalmente	 porque

ninguna	 nación	 ha	 anunciado	 formalmente	 su	 intención	 de	 construir	 un	 arma	 de
fusión	pura.

—	¿Creen	que	los	franceses	pueden	haber	vendido	esa	tecnología	a	Australia?
—Nosotros	 no	 somos	 políticos,	 embajadora	 Becker	 —contesta	 Taber.	 —Y	 de

todas	formas,	¿quién	puede	decir	que	han	sido	los	franceses?	Podrían	haber	sido	los
rusos,	y	hasta	los	estupendos	Estados	Unidos	de	América,	que	nosotros	sepamos.

Martínez	afirma	con	la	cabeza.
—Estados	Unidos	se	encuentra	hace	tiempo	en	una	posición	de	ventaja.	Con	estos

ensayos	nucleares	en	Australia,	todo	el	mundo	está	a	la	expectativa.
Barbara	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Dios,	 estoy	 metiéndome	 en	 un	 maldito	 avispero.	 Los	 cinco	 miembros

permanentes	del	Consejo	de	Seguridad	van	a	enviar	delegados.	Todos	van	a	apuntarse
con	el	dedo	unos	a	otros.

Martínez	reclina	la	cabeza	y	cierra	los	ojos.
—En	 realidad	 no	 ha	 comprendido	 la	 importancia	 de	 todo	 esto,	 ¿verdad,	 señora

embajadora?	 La	 fusión	 pura	 es	 la	 bomba	 del	 juicio	 final.	 Ningún	 país,	 incluido
Estados	 Unidos,	 debería	 haber	 permitido	 que	 se	 llevaran	 a	 cabo	 experimentos	 de
fusión	pura	de	ninguna	clase.	No	importa	qué	país	ha	sido	el	primero	en	desarrollarla,
porque	puede	destruirnos	a	todos.

Barbara	detecta	un	vuelco	en	el	estómago	en	el	momento	en	que	el	Dassault	toma
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tierra.	 A	 continuación,	 el	 avión	 rueda	 por	 la	 pista	 en	 dirección	 a	 un	 helicóptero
Sikorsky	S-70B-2	Seahawk	que	lo	está	aguardando.

Ya	en	 la	pista,	 sale	a	su	encuentro	un	caballero	alto	y	enfundado	en	un	 traje	de
neopreno	negro.	Se	acerca	a	Barbara	y	le	tiende	la	mano.

—Señora	 embajadora,	 soy	 Karl	 Brandt,	 de	 la	 Organización	 de	 Estudios
Geológicos	 de	 Australia.	 ¿Cómo	 está	 usted?	 Disculpe	 el	 atuendo,	 pero	 es	 que	 los
trajes	 de	 plomo	 que	 vamos	 a	 ponernos	 resultan	 bastante	 agobiantes.	 Supongo	 que
estos	caballeros	serán	del	Instituto	de	Investigación...

Taber	y	Martínez	se	presentan.
—Muy	bien.	Verán,	no	es	mi	intención	meterles	prisa,	pero	Nullarbor	está	a	dos

horas	de	aquí,	al	menos	lo	que	queda	de	ella,	y	no	quisiera	perder	luz.
—	¿Dónde	están	los	demás	miembros	de	la	delegación	del	Consejo	de	Seguridad?
—Ya	están	esperando	en	el	helicóptero.

GOLFO	DE	MÉXICO

Mick	está	arrodillado	junto	a	la	puerta	de	acero	de	la	celda	de	dos	metros	y	medio
por	 tres,	 luchando	por	mantenerse	despierto	mientras	 introduce	el	alambre	metálico
en	el	cerrojo.

—	¡Maldita	sea!
Vuelve	 a	 derrumbarse	 contra	 la	 pared	 y	 se	 queda	 mirando	 fijamente	 el

sujetapapeles	roto,	ahora	atascado	en	la	cerradura.
«Esto	 no	 sirve	 de	 nada,	 no	 puedo	 concentrarme.	 Tengo	 que	 dormir,	 tengo	 que

descansar	un	poco.»
Cierra	los	ojos,	pero	los	abre	otra	vez.
—	 ¡No!	 No	 te	 duermas...	 sigue	 con	 la	 cerradura.	 Pronto	 llegará	 Borgia,	 y

entonces...
—	¿Mick?
La	voz	le	produce	un	sobresalto.
—Mick	Gabriel,	¿está	ahí?
—	¿Teperman?
Una	llave	se	introduce	en	la	cerradura,	y	la	puerta	se	abre.
Entra	Marvin	y	deja	la	puerta	entreabierta.
—De	modo	 que	 está	 aquí.	Me	 ha	 costado	 trabajo	 dar	 con	 usted,	 este	 barco	 es

enorme.	—Le	 entrega	 a	Mick	 el	 diario	 de	 su	 padre—.	Una	 lectura	 interesante.	 La
verdad	es	que	su	padre	siempre	tuvo	bastante	imaginación.

Mick	tiene	los	ojos	clavados	en	la	puerta.
—	¿Sabía	que	yo	conocí	a	su	padre?	Fue	en	Cambridge,	a	finales	de	los	sesenta.

Yo	era	estudiante	de	tercer	año.	Julius	era	un	conferenciante	invitado	de	una	serie	de
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charlas	sobre	«Misterios	del	hombre	de	la	Antigüedad».	A	mí	me	pareció	que	estuvo
bastante	brillante;	de	hecho,	fue	su	conferencia	la	que	me	estimuló	a	hacer	la	carrera
de	exobiología.

Marvin	se	da	cuenta	de	que	Mick	no	quita	ojo	a	la	puerta.	Se	gira	y	descubre	el
sujetapapeles	que	sobresale	del	cerrojo.

—Así	no	va	a	llegar	muy	lejos.
—Doctor	Teperman,	tengo	que	salir	de	aquí.
—Lo	 sé.	 Tenga,	 coja	 esto.	 —Marvin	 introduce	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

chaqueta	 y	 extrae	 un	 fajo	 de	 billetes—.	Aquí	 hay	 algo	más	 de	 seiscientos	 dólares,
algunos	 de	 ellos	 canadienses.	 No	 es	 gran	 cosa,	 pero	 bastará	 para	 llevarlo	 a	 donde
necesite	ir.

—	¿Me	está	dejando	en	libertad?
—Yo	 no,	 yo	 soy	 solamente	 el	mensajero.	 Su	 padre	 ejerció	 una	 gran	 influencia

sobre	mí,	pero	yo	no	lo	apreciaba	tanto.
—No	entiendo.
—Su	fuga	ha	sido	organizada	por	alguien	que	desprecia	al	secretario	Borgia	más

o	menos	tanto	como	usted.
«¿Chaney?»
—	¿Entonces	no	me	deja	en	libertad	porque	se	haya	creído	lo	que	les	he	contado?
Marvin	sonríe	y	le	da	una	palmada	afectuosa	en	la	mejilla.
—Es	usted	un	buen	muchacho,	Mick,	pero,	al	igual	que	su	padre,	está	un	poquito

chiflado.	Ahora	escuche	con	atención.	Gire	a	 la	 izquierda	y	vaya	por	ese	pasillo	de
acceso	 hasta	 donde	 pueda.	 Llegará	 a	 una	 escalera	 que	 lo	 llevará	 a	 la	 cubierta
principal,	 tres	 tramos	 hacia	 arriba.	 En	 la	 popa	 hay	 un	 hangar;	 dentro,	 en	 el	 suelo,
están	 los	 cadáveres	 de	 las	 víctimas	 que	 fallecieron	 en	 la	 plataforma	 petrolífera.
Métase	 en	 una	 bolsa	 para	 cadáveres	 que	 esté	 vacía	 y	 espere.	 Dentro	 de	 treinta
minutos	tiene	que	llegar	un	helicóptero	de	evacuación	para	transportar	a	los	muertos
hasta	el	aeropuerto	de	Mérida.	A	partir	de	ahí,	tendrá	que	arreglárselas	por	su	cuenta.

—Gracias...	Espere,	¿y	Dominique?
—Su	novia	se	encuentra	bien,	pero	no	está	en	condiciones	de	viajar.	¿Quiere	que

le	transmita	algún	mensaje?
—Por	favor.	Dígale	que	voy	a	encargarme	de	esto	hasta	el	final.
—	¿Adonde	piensa	ir?
—	¿De	verdad	quiere	saberlo?
—Probablemente,	no.	Mejor	váyase,	antes	de	que	nos	encierren	a	los	dos.

SUR	DE	AUSTRALIA

La	 embajadora	 Becker	 está	 mirando	 por	 su	 ventanilla,	 escuchando	 con	 suma
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atención	 la	conversación	que	 tiene	 lugar	en	 la	parte	posterior	del	helicóptero,	 entre
los	 delegados	 de	 la	 Federación	 Rusa,	 China	 y	 Francia.	 Spencer	 Botchin,	 el
representante	del	Reino	Unido,	se	inclina	hacia	delante	para	susurrarle	al	oído.

—Han	tenido	que	ser	los	franceses.	Lo	único	que	espero	es	que	no	hayan	sido	lo
bastante	idiotas	como	para	venderles	la	bomba	a	los	iraníes.

Ella	asiente	con	la	cabeza	y	susurra	a	su	vez:
—No	habrían	ensayado	esa	arma	sin	el	apoyo	de	Rusia	y	de	China.
Ya	está	mediada	la	tarde	cuando	el	helicóptero	llega	al	sur	de	Australia.	Barbara

Becker	 mira	 por	 la	 ventanilla,	 y	 el	 espectáculo	 que	 ve	 literalmente	 le	 causa	 un
hormigueo	en	la	piel.

El	 paisaje	 es	 un	 enorme	 foso	 carbonizado,	 una	 depresión	 humeante	 que	 abarca
hasta	donde	alcanza	la	vista.

Karl	Brandt	se	desliza	a	su	lado.
—Hace	 tres	 días,	 la	 altitud	 del	 terreno	 que	 está	 viendo	 era	 de	 cuarenta	metros

sobre	el	nivel	del	mar.	Ahora,	en	su	mayor	parte	apenas	alcanza	los	dos	metros.
—	¿Cómo	diablos	ha	podido	vaporizarse	tal	cantidad	de	roca?
Steve	Taber	interrumpe	durante	un	momento	la	tarea	de	ayudar	al	doctor	Martínez

a	vestirse	el	traje	de	plomo.
—A	juzgar	por	el	cráter	que	estamos	viendo,	yo	diría	que	ha	tenido	que	tratarse

de	una	explosión	bajo	la	superficie	de	una	magnitud	increíble.
Brandt	se	enfunda	el	traje	antirradiación	y	cierra	la	cremallera	de	la	capucha.
—Las	botellas	de	estos	trajes	nos	proporcionan	treinta	minutos	de	aire.
El	 doctor	 Martínez	 se	 esfuerza	 por	 hacer	 la	 señal	 de	 pulgares	 arriba	 con	 los

gruesos	guantes.	Taber	le	entrega	a	su	socio	el	contador	Geiger.
—Marty,	¿seguro	que	no	quieres	que	te	acompañe?
—No	hace	falta.
Se	 acerca	 el	 copiloto	 y	 ayuda	 a	Brandt	 y	 a	Martínez	 a	 ponerse	 los	 dos	 arneses

unidos	por	un	cable	a	dos	cabrestantes	hidráulicos	gemelos.
—Caballeros,	 en	 el	 interior	 de	 la	 capucha	 llevan	 un	 transmisor	 bidireccional.

Podrán	 comunicarse	 con	 nosotros	 y	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Necesitamos	 que
desenganchen	 sus	 arneses	 nada	 más	 tocar	 tierra.	 —A	 continuación	 abre	 la	 puerta
corredera	 y	 chilla	 por	 encima	 del	 ruido	 ensordecedor	 de	 los	 rotores—:	Muy	 bien,
señores,	adelante.

Los	cinco	embajadores	se	juntan	para	observar	la	escena.	Martínez	siente	que	el
corazón	se	le	sube	a	la	garganta	al	lanzarse	desde	el	helicóptero	y	quedar	colgado	a
cuarenta	 y	 siete	 metros	 del	 suelo.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 nota	 cómo	 desciende	 girando
sobre	sí	mismo.

—	¿Se	encuentra	bien,	doctor?
—Sí,	 señor	 Brandt.	 —Abre	 los	 ojos	 y	 consulta	 el	 contador	 Geiger—.	 De
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momento	no	hay	radiación.	Pero	sí	mucho	calor.
—No	se	preocupe,	los	trajes	deberían	protegernos.
—	 ¿Deberían?	 —Martínez	 mira	 hacia	 abajo.	 Hacia	 él	 suben	 unas	 densas

columnas	de	humo	blanco	que	le	nublan	el	visor.	Otros	dos	metros...
—	 ¡Esperen!	 ¡Paren...	 paren!	 —Martínez	 dobla	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho,

esforzándose	por	no	tocar	la	superficie	ardiente	que	tiene	debajo.	—	¡Súbannos!	¡Más
arriba!

Se	 interrumpe	 el	 descenso,	 y	 ambos	 hombres	 quedan	 suspendidos	 a	 escasos
centímetros	del	terreno	hirviente,	de	un	blanco	lechoso,	que	despide	una	temperatura
de	trescientos	cincuenta	grados	centígrados.

—	¡Súbannos	seis	metros!	—vocifera	Brandt.
El	cabestrante	los	eleva	un	poco	más.
—	¿Cuál	es	el	problema?	—Se	oye	la	voz	de	Barbara	por	los	auriculares.
—La	superficie	está	en	ebullición,	es	una	caldera	de	roca	fundida	y	agua	de	mar

—contesta	 Martínez	 en	 un	 tono	 agudo	 y	 con	 cierto	 nerviosismo—.	 Haremos	 las
pruebas	desde	aquí.	No	tardaremos	más	que	un	minuto.

La	voz	grave	de	Taber	le	hace	dar	un	brinco.
—	¿Hay	radiación?
Martínez	consulta	los	sensores.
—No.	Un	momento,	estoy	detectando	argón-41,
Brandt	se	vuelve	hacia	él.
—Ese	no	es	un	subproducto	del	plutonio.
—No,	es	un	producto	breve	de	activación	de	la	fusión	pura.	Lo	que	ha	vaporizado

este	terreno	ha	tenido	que	ser	una	especie	de	arma	híbrida	de	fusión	pura.	—Martínez
se	sujeta	el	contador	Geiger	al	cinturón	y	analiza	los	gases	que	se	elevan	del	suelo—.
Vaya.	Los	niveles	de	dióxido	de	carbono	se	salen	del	gráfico.

—Eso	es	comprensible	—replica	Brandt—.	Toda	esta	 llanura	está	compuesta	de
piedra	caliza,	la	cual,	como	seguramente	saben,	es	un	almacén	natural	de	dióxido	de
carbono.	 Al	 vaporizarse	 la	 roca,	 se	 liberó	 una	 nube	 tóxica	 de	 CO2.	 En	 realidad
tenemos	bastante	suerte	de	que	 los	vientos	del	sur	 la	hayan	barrido	de	 las	ciudades
hacia	el	mar.

—También	estoy	detectando	altos	niveles	de	ácido	clorhídrico.
—	¿No	me	digas?	Eso	sí	que	es	raro.
—Sí,	señor	Brandt,	todo	esto	es	de	lo	más	raro,	y	da	bastante	miedo.	Súbannos,

ya	he	visto	todo	lo	que	tenía	que	ver.

AEROPUERTO	DE	MÉRIDA
MÉXICO
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El	helicóptero	de	transporte	toma	tierra	con	una	fuerte	sacudida.
Mick	abre	 los	ojos	y	aspira	profundamente	para	despertar	del	 suelo.	Levanta	 la

cabeza,	la	saca	de	la	bolsa	de	plástico	y	mira	alrededor.
El	 interior	 del	 aparato	 está	 totalmente	 ocupado	 por	 sesenta	 y	 cuatro	 bolsas	 de

plástico	verde	del	ejército,	todas	con	los	restos	mortales	de	la	tripulación	de	la	Scylla.
Mick	oye	tabletear	las	puertas	correderas;	vuelve	a	tumbarse	y	cierra	la	cremallera	de
su	bolsa.

Se	abre	la	puerta.	Mick	reconoce	la	voz	del	piloto.
—Estaré	 en	 el	 hangar.	 Dígales	 a	 sus	 hombres	 que	 tengan	 mucho	 cuidado,

¿comprende,	amigo?
Un	torrente	de	palabras	en	español.	Hombres	que	empiezan	a	trasladar	las	bolsas

con	los	cadáveres.	Mick	permanece	completamente	inmóvil.
Transcurren	varios	minutos.	Oye	que	se	pone	en	marcha	el	motor	de	un	camión	y

luego	se	pierde	a	lo	lejos.
Entonces	abre	la	cremallera	de	la	bolsa,	se	asoma	por	la	puerta	abierta	y	localiza

la	vagoneta,	que	se	dirige	hacia	un	hangar	abierto.
Sale	de	la	bolsa,	salta	del	helicóptero	y	echa	a	correr	hacia	la	terminal	principal.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Fue	 en	 el	 otoño	 de	 1977	 cuando	Maria	 y	 yo	 regresamos	 a	 Mesoamérica,	 ella

embarazada	 de	 seis	 meses.	 Desesperados	 por	 la	 urgente	 necesidad	 de	 fondos,
decidimos	 presentar	 el	 conjunto	 de	 nuestro	 trabajo	 a	 Cambridge	 y	 a	 Harvard,	 con
cuidado	de	omitir	 toda	información	pertinente	a	 la	presencia	de	una	raza	alienígena
de	 seres	 humanos.	 Impresionadas	 con	 nuestras	 investigaciones,	 las	 autoridades
competentes	 nos	 concedieron	 a	 cada	 uno	 una	 beca	 para	 que	 continuáramos
trabajando.

Tras	 adquirir	una	autocaravana	de	 segunda	mano	en	 la	que	vivir,	 partimos	para
explorar	las	ruinas	mayas,	con	la	esperanza	de	identificar	la	pirámide	mesoamericana
que	el	artista	de	Nazca	había	dibujado	en	la	desértica	pampa,	y	también	el	modo	de
salvar	a	la	humanidad	de	la	destrucción	que	indicaba	la	profecía.

A	pesar	del	carácter	morboso	de	nuestra	misión,	los	años	que	pasamos	en	México
fueron	 muy	 felices.	 Nuestro	 momento	 favorito	 fue	 el	 nacimiento	 de	 nuestro	 hijo
Michael,	que	tuvo	lugar	al	amanecer	del	día	de	Navidad,	en	la	sala	de	espera	de	una
diminuta	clínica	de	Mérida.

He	 de	 reconocer	 que	 me	 causaba	 bastante	 preocupación	 criar	 a	 un	 hijo	 en
condiciones	tan	duras,	y	temía	que	el	hecho	de	que	Michael	creciera	aislado	de	otros
niños	de	su	edad	pudiera	impedirle	desarrollarse	socialmente.	En	un	momento	dado,
incluso	 le	 sugerí	 a	 mi	 esposa	 que	 lo	 enviáramos	 a	 un	 internado	 privado	 cuando
cumpliera	los	cinco	años.	Pero	Maria	no	quiso	ni	pensar	en	ello.	Finalmente	accedí	a
sus	deseos,	pues	me	di	cuenta	de	que	ella	necesitaba	la	compañía	del	pequeño	tanto
como	él	necesitaba	la	suya.

Para	Michael,	Maria	era	más	que	una	madre;	era	su	mentora,	su	guía	y	su	mejor
amiga.	Y	él,	su	preciado	alumno.	Ya	desde	una	temprana	edad	resultaba	evidente	que
el	 niño	 poseía	 la	 aguda	 mente	 de	 su	 madre,	 además	 de	 los	 mismos	 ojos	 de	 color
ébano	y	la	misma	mirada	capaz	de	desarmar	a	cualquiera.

Durante	 siete	 años,	 nuestra	 familia	 buscó	 por	 entre	 la	 intrincada	 jungla	 de	 los
actuales	 países	 de	 México,	 Belice,	 Guatemala,	 Honduras	 y	 El	 Salvador.	 Mientras
otros	padres	enseñaban	a	sus	hijos	a	jugar	al	béisbol,	yo	enseñaba	al	mío	a	desenterrar
objetos;	mientras	otros	estudiantes	aprendían	un	idioma	extranjero,	Michael	aprendía
a	 traducir	 jeroglíficos	 mayas.	 Los	 tres	 juntos	 subimos	 a	 los	 templos	 de	 Uxmal,
Palenque	y	Tikal,	exploramos	las	fortificaciones	de	Labna,	Churihuhu	y	Kewik	y	nos
maravillamos	 ante	 el	 castillo	de	Tulum.	 Investigamos	 la	 capital	 zapoteca	de	Monte
Albán	y	 los	centros	 religiosos	de	Kaminaljuyu	y	Copán.	Nos	metimos	en	 tumbas	y
buceamos	 en	 cuevas	 subterráneas.	Desenterramos	 plataformas	 antiguas	 y	 hablamos
con	ancianos	mayas.	Y	al	final	redujimos	las	posibilidades	acerca	de	la	identidad	de
la	pirámide	dibujada	en	 la	meseta	de	Nazca	a	uno	de	dos	yacimientos	antiguos,	 los
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cuales	estábamos	convencidos	de	que	eran	piezas	del	rompecabezas	del	día	del	juicio
que	contenía	el	calendario	maya.

El	primer	 lugar	era	Teotihuacán,	una	magnífica	ciudad	tolteca	situada	a	dos	mil
metros	 de	 altitud,	 en	 una	 meseta	 de	 las	 tierras	 altas	 de	 México	 que	 se	 encuentra
aproximadamente	 cincuenta	 kilómetros	 al	 noreste	 de	 la	 actual	 Ciudad	 de	México.
Teotihuacán,	que	según	se	cree	fue	fundada	en	la	época	de	Cristo,	fue	la	primera	gran
metrópoli	del	Hemisferio	Occidental,	y	se	calcula	que	una	de	las	más	grandes.

Al	 igual	 que	 ocurre	 con	 las	 estructuras	 de	 Giza,	 los	 orígenes	 de	 Teotihuacán
siguen	 siendo	 un	misterio.	 No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 qué	 cultura	 diseñó	 esta	 ciudad,
cómo	 llevaron	 a	 cabo	 semejante	 hazaña	 ni	 qué	 lengua	 hablaban	 sus	 habitantes.	Lo
mismo	que	en	el	caso	de	la	Esfinge	y	las	pirámides	de	Giza,	la	fecha	de	construcción
de	Teotihuacán	aún	es	objeto	de	amplio	debate.	Hasta	el	nombre	mismo	del	complejo
y	sus	pirámides	nos	ha	llegado	a	través	de	la	civilización	tolteca,	que	se	trasladó	allí
varios	siglos	después	de	que	fuera	abandonada	la	ciudad.

Se	ha	calculado	que	la	mano	de	obra	que	se	necesitó	para	construir	las	estructuras
de	Teotihuacán	debió	de	suponer	un	ejército	de	veinte	mil	hombres	y	más	de	cuarenta
años	de	trabajo.	Con	todo,	no	fue	el	misterio	de	cómo	fue	construida	esta	ciudad	lo
que	 primero	 atrajo	 nuestra	 atención,	 sino	 el	 diseño	 de	 la	 misma	 y	 las	 obvias
similitudes	con	el	plan	del	emplazamiento	de	Giza.

Tal	 como	 he	 mencionado	 más	 arriba,	 en	 Giza	 hay	 tres	 pirámides	 principales,
ubicadas	haciendo	referencia	a	las	estrellas	del	Cinturón	de	Orión	y	con	el	Nilo	como
reflejo	 de	 la	 franja	 oscura	 de	 la	 Vía	 Láctea.	 En	 Teotihuacán	 también	 hay	 tres
pirámides,	 dispuestas	 en	 una	 formación	 similar,	 escalonada,	 aunque	 la	 orientación
difiere	casi	ciento	ochenta	grados.	Ambos	extremos	de	la	ciudad	están	unidos	por	la
Calzada	 de	 los	 Muertos,	 la	 principal	 ruta	 de	 acceso	 del	 complejo.	 Dicha	 calzada,
como	el	río	Nilo	en	Giza,	tenía	como	finalidad	representar	la	franja	oscura	de	la	Vía
Láctea.

Para	 los	 antiguos	 indios	mesoamericanos,	 esa	 franja	 oscura	 era	 conocida	 como
Xibalba	Be,	el	Camino	Negro	que	conduce	a	Xibalba,	el	Mundo	Inferior.	Las	nuevas
excavaciones	 realizadas	 en	 Teotihuacán	 han	 descubierto	 grandes	 canales	 existentes
debajo	 de	 esa	 calzada,	 los	 cuales	 ahora	 sabemos	 que	 se	 diseñaron	 para	 recoger	 el
agua	de	lluvia.	Esto	indicaría	que	la	Calzada	de	los	Muertos	quizá	no	fuera	una	calle,
sino	un	magnífico	estanque	que	reflejaba	el	cosmos.

Las	similitudes	entre	Giza	y	Teotihuacán	no	acaban	ahí.	El	más	grande	de	los	tres
templos	 de	 esta	 ciudad	 de	 Mesoamérica	 se	 llama	 la	 Pirámide	 del	 Sol,	 y	 es	 una
estructura	precisa,	de	cuatro	costados,	cuya	base,	de	casi	doscientos	veintiséis	metros
de	 largo,	 es	 tan	 sólo	 cuatro	 metros	 más	 corta	 que	 su	 homologa	 egipcia,	 la	 Gran
Pirámide	de	Giza.	Eso	 convierte	 a	 la	Pirámide	del	Sol	 en	 la	 estructura	más	grande
fabricada	por	la	mano	del	hombre	de	todo	el	Hemisferio	Occidental,	ya	que	la	Gran
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Pirámide	es	 la	más	grande	del	Oriental.	Un	dato	 interesante	es	que	 la	Pirámide	del
Sol	apunta	hacia	el	oeste,	mientras	que	la	Gran	Pirámide	está	orientada	hacia	el	este,
lo	 cual	 hizo	 pensar	 a	 Maria	 que	 esas	 dos	 inmensas	 estructuras	 eran	 como	 dos
gigantescos	sujetalibros	a	escala	planetaria.

Una	 medición	 precisa	 de	 la	 Gran	 Pirámide	 y	 de	 la	 Pirámide	 del	 Sol	 indica
claramente	 que	 los	 antiguos	 arquitectos	 de	 ambos	 yacimientos	 poseían	 firmes
conocimientos	de	matemáticas	avanzadas	y	de	geometría,	y	que	conocían	el	valor	de
pi.	El	perímetro	de	la	Pirámide	del	Sol	es	igual	a	su	altura	multiplicada	por	2pi,	y	el
de	la	Gran	Pirámide	es	dos	veces	su	altura	por	4pi.

Puede	que	haya	un	indicio	de	quién	diseñó	Teotihuacán	en	la	más	pequeña	de	las
tres	estructuras:	la	pirámide	de	Quetzalcoatl.	Este	templo	se	encuentra	ubicado	dentro
de	un	 enorme	 recinto	 cuadrado	 llamado	 la	Ciudadela,	 una	plaza	 lo	bastante	grande
para	 albergar	 a	 cien	mil	 personas.	 Esta	 pirámide,	 que	 constituye	 la	 estructura	más
profusamente	 ornamentada	 de	 todo	Teotihuacán,	 contiene	 un	 sinfín	 de	 esculturas	 y
fachadas	 tridimensionales	 que	 muestran	 un	 personaje	 muy	 concreto:	 una	 serpiente
emplumada	de	aspecto	amenazador.

Para	los	toltecas	y	los	aztecas,	la	serpiente	con	plumas	simbolizaba	al	gran	sabio
caucásico	Quetzalcoatl.

Una	vez	más,	la	presencia	de	un	misterioso	maestro	barbado	parecía	guiar	nuestro
viaje	al	pasado.

Cuando	abandonaron	Teotihuacán,	los	toltecas	y	su	jefe	migraron	hacia	el	este	y
se	 asentaron	 en	 la	 ciudad	maya	 de	Chichén	 Itzá.	 Fue	 allí	 donde	 ambas	 culturas	 se
fusionaron	 nuevamente	 en	 una	 sola	 y	 crearon	 la	 estructura	 más	 espléndida	 y
asombrosa	de	todo	el	mundo	antiguo:	la	pirámide	de	Kukulcán.

Yo	 no	 lo	 sabía	 en	 aquel	momento,	 pero	 iba	 a	 ser	 en	 Chichén	 Itzá	 cuando	 nos
toparíamos	de	frente	con	un	descubrimiento	que	no	sólo	iba	a	cambiar	el	destino	de
mi	 familia,	 sino	 que	 además	 iba	 a	 condenarnos	 a	 continuar	 nuestro	 viaje	 para
siempre.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1977-1981,	páginas	12-349

Disquete	5	de	fotos;	nombre	de	archivo:	MESO,
foto	desde	globo	aerostático	176
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Capítulo	19
4	de	diciembre	de	2012

A	BORDO	DEL	BUQUE	USS	BOONE
GOLFO	DE	MÉXICO

El	 secretario	 de	 Estado	 Pierre	 Borgia	 baja	 del	 helicóptero	 y	 es	 recibido	 por	 el
capitán	Edmund	Loos.

—Buenos	días,	señor	secretario	¿Qué	tal	el	vuelo?
—Horrible	¿Ha	llegado	ya	el	director	del	psiquiátrico	de	Miami?
—Hará	unos	veinte	minutos	Lo	está	esperando	en	mi	sala	de	reuniones.
—	¿Qué	noticias	hay	de	Gabriel?
—Todavía	no	estamos	seguros	de	cómo	logró	escapar	del	bergantín.	La	cerradura

muestra	 señales	 de	 haber	 sido	 forzada,	 pero	 nada	 significativo.	 Suponemos	 que
alguien	lo	dejó	en	libertad.

—	¿Fue	la	chica?
—No,	 señor	 La	 chica	 sufría	 una	 conmoción	 y	 se	 encontraba	 en	 la	 enfermería,

inconsciente.	Aún	estamos	llevando	a	cabo	una	investigación	completa.
—	¿Y	cómo	se	las	arregló	para	abandonar	este	barco?
—Probablemente	consiguió	esconderse	dentro	de	un	helicóptero	de	evacuación.

Han	estado	todo	el	día	yendo	y	viniendo.
Borgia	lanza	una	mirada	glacial	al	capitán.
—Espero	que	no	gobierne	su	barco	igual	que	vigila	a	sus	prisioneros,	capitán.
Loos	le	devuelve	la	misma	mirada.
—No	dirijo	un	 servicio	de	guardería,	 señor	 secretario.	Dudo	 seriamente	de	que

alguno	 de	 mis	 hombres	 se	 arriesgara	 a	 ir	 a	 la	 cárcel	 por	 dejar	 en	 libertad	 a	 ese
lunático	suyo.

—	¿Quién	puede	haberlo	dejado	libre,	si	no?
—No	 lo	sé.	Tenemos	a	bordo	varios	equipos	de	científicos,	 todos	 los	días	 llega

alguno	 nuevo.	 Podría	 haber	 sido	 uno	 de	 ellos,	 o	 incluso	 alguien	 del	 séquito	 del
vicepresidente.

Borgia	arquea	las	cejas.
—Como	 le	 digo,	 aún	 estamos	 realizando	 una	 investigación.	 Además,	 hemos

alertado	a	la	policía	de	México	de	la	fuga	de	Gabriel.
—No	lo	encontrarán	jamás.	Gabriel	tiene	demasiados	amigos	en	el	Yucatán.	¿Y	la

chica?	¿Qué	sabe	ella	del	objeto	extraterrestre?
—Afirma	que	lo	único	que	recuerda	es	que	su	minisub	fue	absorbido	por	un	túnel.

Uno	de	nuestros	geólogos	 la	ha	convencido	de	que	el	minisub	 fue	atrapado	por	 las
corrientes	de	un	tubo	de	lava	creado	por	un	volcán	submarino	en	reposo	que	ha	vuelto
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a	entrar	en	actividad.	—Loos	sonríe—.	Le	ha	explicado	que	el	resplandor	lo	causó	un
torrente	 de	 lava	 subterráneo	 que	 se	 ve	 pasar	 por	 debajo	 del	 agujero	 que	 hay	 en	 el
fondo	 del	 mar.	 Hasta	 le	 ha	 enseñado	 unas	 cuantas	 fotos	 infrarrojas	 del	 torbellino,
tomadas	por	satélite	y	retocadas,	afirmando	que	se	formó	a	causa	del	hundimiento	de
unas	bolsas	subterráneas	bajo	el	lecho	marino.	Está	convencida	de	que	eso	es	lo	que
hundió	el	barco	de	su	padre	y	acabó	con	su	vida	y	con	la	de	dos	amigos	suyos.

—	¿Dónde	está	ahora?
—En	la	enfermería.
—Déme	 unos	 minutos	 para	 hablar	 a	 solas	 con	 el	 director	 del	 psiquiátrico	 y

después	tráigame	a	la	chica.	Mientras	nosotros	hablamos	con	ella,	ordene	que	cosan
esto	al	forro	de	su	ropa.	—Le	entrega	a	Loos	un	minúsculo	dispositivo	del	tamaño	de
una	pila	de	reloj.

—	¿Es	un	localizador?
—Un	 regalo	 de	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad.	 Ah,	 y,	 capitán,	 cuando	me

traiga	a	la	chica,	que	venga	esposada.

Dos	 marineros	 armados	 conducen	 a	 Dominique	 Vázquez,	 esposada	 y
desconcertada,	por	varios	pasillos	estrechos	y	tres	tramos	de	escalera	hasta	una	cabina
que	luce	el	rótulo	sala	de	reuniones	del	capitán.	Uno	de	los	dos	llama	a	la	puerta	con
los	nudillos,	acto	seguido	la	abre	y	hace	pasar	a	Dominique	al	interior.

Esta	entra	en	la	pequeña	sala.
—Oh,	Dios...
Anthony	Foletta	levanta	la	vista	de	la	mesa	y	sonríe.
—Interna	 Vázquez,	 pase.	 —Su	 voz	 rasposa	 tiene	 un	 tono	 paternal—.	 Señor

secretario,	¿de	verdad	son	necesarias	esas	esposas?
El	tuerto	cierra	la	puerta	detrás	de	Dominique	y	toma	asiento	a	la	mesa	enfrente

de	Foletta.
—Me	 temo	que	 sí,	doctor	Foletta.	La	 señorita	Vázquez	ha	prestado	ayuda	y	ha

sido	 cómplice	 de	 un	 peligroso	 delincuente.	—Le	 indica	 a	Dominique	 con	un	 gesto
que	tome	asiento	y	a	continuación	se	dirige	a	ella—:	¿Sabe	quién	soy?

—Pierre	Borgia.	Tenía	entendido	que	debía	haber	venido	hace	tres	días.
—Sí,	bueno,	hemos	tenido	un	pequeño	problema	en	Australia	que	tenía	prioridad.
—	¿Ha	venido	a	detenerme?
—Eso	depende	totalmente	de	usted.
—No	 es	 a	 usted	 a	 quien	 buscamos,	 Dominique	—interviene	 Foletta—,	 sino	 a

Mick.	Usted	sabe	dónde	está,	¿no	es	así?
—	¿Cómo	voy	a	saberlo?	Escapó	mientras	yo	me	encontraba	inconsciente.
—Es	 guapa,	 ¿verdad,	 doctor?	 —La	 mirada	 feroz	 de	 Borgia	 consigue	 que	 a

Dominique	 le	 broten	 unas	 gotas	 de	 sudor	 a	 lo	 largo	 del	 labio	 superior—.	 No	 me
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extraña	que	Mick	se	encaprichara	de	usted.	Dígame,	 señorita	Vázquez,	 ¿qué	 fue	 lo
que	la	motivó	a	ayudarlo	a	fugarse	del	psiquiátrico?

Antes	de	que	ella	pueda	responder,	salta	Foletta:
—Se	encontraba	confusa,	señor	secretario.	Ya	sabe	lo	listo	que	puede	ser	Gabriel.

Se	valió	del	trauma	sufrido	en	la	infancia	por	Dominique	para	convencerla	de	que	lo
ayudara	a	fugarse.

—Eso	no	es	del	todo	cierto	—protesta	ella,	encontrando	difícil	no	mirar	fijamente
el	parche	que	lleva	Borgia	en	el	ojo—.	Mick	sabía	que	en	el	Golfo	había	algo.	Y	sabía
lo	que	era	aquella	transmisión	de	radio	del	espacio	profundo...

Foletta	le	planta	una	mano	sudorosa	encima	del	antebrazo.
—Interna,	tiene	que	afrontar	la	realidad.	Mick	Gabriel	la	ha	utilizado.	Comenzó	a

planear	esta	fuga	desde	el	momento	en	que	la	conoció	a	usted.
—No,	me	niego	a	creer	eso...
—A	lo	mejor	es	que	no	desea	creerlo	—dice	Borgia—.	Lo	cierto	es	que	su	padre

aún	estaría	vivo	si	Mick	no	la	hubiera	convencido	para	que	lo	ayudara.
A	Dominique	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
Borgia	extrae	un	expediente	de	su	maletín	y	dedica	unos	momentos	a	examinarlo.
—Isadore	Axler,	biólogo	residente	en	la	isla	Sanibel.	Ciertamente	posee	una	larga

lista	de	credenciales.	No	era	su	padre	auténtico,	¿verdad?
—Fue	el	único	padre	que	he	conocido.
Borgia	continúa	leyendo	el	expediente.
—Ah,	 aquí	 está:	 Edith	Axler.	 ¿Sabía	 que	 su	madre	 y	 yo	 nos	 conocemos?	Una

mujer	excelente.
Dominique	siente	que	se	le	pone	la	piel	de	gallina	bajo	la	camiseta	de	la	Marina.
—	¿Que	usted	conoce	a	Edie?
—Justo	lo	suficiente	para	detenerla.
Esas	palabras	la	impulsan	a	ponerse	en	pie	de	un	salto.
—	¡Edie	no	tuvo	nada	que	ver	en	la	fuga	de	Mick!	Lo	hice	yo	sola.	Yo	lo	organicé

todo...
—No	 me	 interesa	 obtener	 una	 confesión,	 señorita	 Vázquez.	 Lo	 que	 quiero	 es

atrapar	a	Michael	Gabriel.	Si	eso	no	es	posible,	simplemente	las	encerraré	a	su	madre
y	a	usted	durante	mucho	tiempo.	Naturalmente,	en	el	caso	de	Edith,	puede	que	no	sea
una	condena	demasiado	larga;	ya	está	haciéndose	mayor,	y	es	obvio	que	la	muerte	de
su	marido	ha	hecho	mella	en	ella.

Dominique	siente	que	el	corazón	le	late	a	toda	velocidad.
—Ya	se	lo	he	dicho,	no	sé	dónde	está	Mick.
—Si	usted	lo	dice.	—Borgia	se	levanta	y	se	dirige	hacia	la	puerta.
—Espere,	déjeme	hablar	con	ella—pide	Foletta—.	Concédanos	cinco	minutos.
Borgia	consulta	su	reloj.
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—Cinco	minutos.
Y	sale	de	la	sala.
Dominique	 apoya	 la	 cabeza	 en	 la	 mesa,	 temblando	 por	 dentro,	 formando	 un

charco	de	lágrimas	sobre	el	tablero	de	acero.
—	¿Por	qué	está	sucediendo	todo	esto?
—Chist.	 —Foletta	 le	 acaricia	 el	 cabello	 al	 tiempo	 que	 le	 habla	 en	 tono

tranquilizador—.	 Dominique,	 Borgia	 no	 quiere	 encerrarlas	 a	 usted	 y	 a	 su	 madre.
Simplemente	está	asustado.

Ella	levanta	la	cabeza.
—	¿Asustado	de	qué?
—De	Mick.	Sabe	que	Mick	busca	vengarse,	que	no	se	detendrá	ante	nada	con	tal

de	matarlo.
—Mick	no	es	así...
—Se	equivoca.	Borgia	lo	conoce	mucho	mejor	que	usted	y	que	yo.	Ambos	tienen

una	 historia	 que	 se	 remonta	muchos	 años	 en	 el	 pasado.	 ¿Sabía	 que	 Borgia	 estuvo
comprometido	con	la	madre	de	Mick?	Julius	Gabriel	le	robó	la	novia	en	la	víspera	de
la	boda.	Hay	mucha	mala	sangre	entre	las	dos	familias.

—A	Mick	 no	 le	 interesa	 la	 venganza.	 Está	más	 preocupado	 por	 lo	 del	 día	 del
juicio	de	la	profecía	maya.

—Mick	 es	 inteligente.	 No	 va	 a	 contar	 sus	 verdaderos	 motivos	 ni	 a	 usted	 ni	 a
nadie.	 Imagino	 que	 estará	 escondido	 en	 el	 Yucatán.	 Su	 familia	 tenía	 allí	 muchos
amigos	que	podían	ayudarlo.	Pasará	un	tiempo	sin	llamar	la	atención	y	luego	irá	por
Borgia,	probablemente	durante	una	aparición	en	público.	Piense	en	ello,	Dominique.
¿De	verdad	cree	que	el	secretario	de	Estado	de	Estados	Unidos	iba	a	viajar	hasta	aquí
para	 verla	 a	 usted	 si	 no	 estuviera	 aterrorizado?	Dentro	 de	 unos	 años	 se	 presentará
como	candidato	a	 la	presidencia.	No	le	 importa	nada	en	absoluto	un	esquizofrénico
paranoico	con	un	cociente	intelectual	de	160	que	planea	asesinarlo.

Dominique	 se	 seca	 los	 ojos.	 «¿Será	 verdad?	 ¿Se	 habrá	 valido	 Mick	 de	 la
investigación	de	su	familia	sobre	el	apocalipsis	para	utilizarme?»

—Digamos	que	le	creo.	¿Qué	opina	usted	que	debería	hacer?
Los	ojos	de	Foletta	le	guiñan	a	su	vez.
—Déjeme	que	la	ayude	a	hacer	un	trato	con	Borgia.	Inmunidad	total	para	usted	y

para	su	madre	a	cambio	de	que	guíe	a	las	autoridades	hasta	donde	se	encuentra	Mick.
—La	 última	 vez	 que	 hice	 un	 trato	 con	 usted,	 me	 mintió.	 No	 tenía	 la	 menor

intención	de	reevaluar	a	Mick	ni	de	conseguirle	el	 tratamiento	que	necesitaba.	¿Por
qué	he	de	creerle	ahora?

—	 ¡Yo	 no	 le	 mentí!	—ladra	 Foletta	 al	 tiempo	 que	 se	 pone	 de	 pie—.	 ¡No	 me
habían	concedido	oficialmente	el	puesto	de	Tampa,	y	cualquiera	que	diga	lo	contrario
es	un	maldito	embustero!	—Se	seca	el	sudor	de	la	frente	y	después	se	pasa	la	mano

www.lectulandia.com	-	Página	244



por	 su	melena	 gris.	 Su	 rostro	 de	 querubín	 está	 congestionado—.	Dominique,	 estoy
aquí	 para	 ayudarla.	 Si	 no	 quiere	 que	 la	 ayude,	 le	 sugiero	 que	 se	 busque	 un	 buen
abogado.

—Sí	quiero	que	me	ayude,	doctor,	pero	es	que	no	sé	si	puedo	fiarme	de	usted.
—De	 la	 inmunidad	 se	 encargaría	 Borgia,	 no	 yo.	 Lo	 que	 le	 ofrezco	 yo	 es

devolverle	la	vida	de	antes.
—	¿Qué	está	diciendo?
—Ya	he	hablado	con	su	asesor	de	la	FSU.	Le	estoy	ofreciendo	una	interinidad	en

el	nuevo	centro	de	Tampa,	cerca	de	donde	vive	su	madre.	Su	trabajo	consistirá	en	ser
la	jefa	del	equipo	de	tratamiento	de	Mick,	con	un	puesto	fijo	más	beneficios	cuando
se	gradúe.

La	oferta	provoca	lágrimas	de	alivio.
—	¿Por	qué	hace	esto?
—Porque	me	siento	mal.	No	debería	haberle	asignado	a	Mick	a	usted.	Algún	día

será	 una	 espléndida	 siquiatra,	 pero	 no	 estaba	 preparada	 para	 un	 paciente	 tan
manipulador	 como	Michael	 Gabriel.	 La	muerte	 de	 su	 padre,	 los	 trastornos	 que	 ha
sufrido	 su	 familia,	 todo	 ha	 sido	 por	mi	 culpa.	Era	 consciente	 de	 ello,	 pero	 corrí	 el
riesgo.	 Vi	 en	 usted	 una	 mujer	 fuerte	 que	 resultaría	 perfecta	 en	 mi	 equipo,	 pero
precipité	 las	 cosas.	 Lo	 siento,	 Dominique.	 Déme	 una	 oportunidad	 para
compensárselo.

Le	tiende	una	gruesa	mano.
Dominique	se	queda	mirándola	durante	largos	instantes,	y	después	la	acepta.

6	de	diciembre	de	2012
WASHINGTON,	DC

El	 vicepresidente	 Ennis	 Chaney	 levanta	 la	 vista	 del	 informe	 para	 saludar	 a	 los
miembros	 del	 equipo	 de	 Seguridad	 Nacional	 del	 presidente,	 que	 en	 ese	 momento
entran	en	la	sala	de	guerra	de	la	Casa	Blanca	y	toman	asiento	alrededor	de	la	mesa
oval.	 Los	 siguen	 media	 docena	 de	 asesores	 militares	 y	 científicos	 que	 ocupan	 las
sillas	plegables	que	se	han	colocado	por	todo	el	perímetro	de	la	habitación.

Ennis	cierra	el	documento	cuando	entra	el	presidente,	seguido	por	el	secretario	de
Estado.	Borgia	pasa	de	largo	su	asiento	para	dirigirse	a	Chaney.

—Usted	y	yo	tenemos	que	hablar.
—Señor	secretario,	si	podemos	comenzar...
—Sí,	 señor	 presidente.	 —Borgia	 encuentra	 su	 sitio	 y	 le	 lanza	 a	 Chaney	 una

mirada	de	inquietud.
El	presidente	Maller	se	frota	los	ojos	cansados	y	a	continuación	procede	a	leer	un

fax.
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—Esta	 tarde,	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 emitirá	 una
declaración	en	la	que	deplora	los	ensayos	de	armas	de	fusión	pura,	por	ser	contrarios
a	la	moratoria	de	facto	sobre	los	ensayos	de	armas	nucleares	y	a	los	esfuerzos	para	el
desarme	nuclear	y	la	no	proliferación	nuclear	en	todo	el	mundo.	Además,	el	Consejo
solicita	la	ratificación	inmediata	de	una	nueva	resolución	destinada	a	cerrar	la	laguna
que	existe	respecto	de	la	tecnología	de	la	fusión	pura.

Maller	 sostiene	 en	 alto	 un	 informe	 que	 lleva	 la	 etiqueta	UMBRA,	 una	 palabra
clave	 que	 identifica	 a	 los	 expedientes	 que	 se	 clasifican	 más	 allá	 del	 ALTO
SECRETO.

—Supongo	que	todo	el	mundo	habrá	leído	este	documento.	He	pedido	al	autor	del
mismo,	 el	 doctor	Brae	Roodhof,	 director	 de	 la	 Instalación	Nacional	 de	 Ignición	de
Livermore,	California,	que	nos	acompañe	esta	mañana,	ya	que	no	me	cabe	duda	de
que	todos	nosotros	tenemos	preguntas	que	formularle.	¿Doctor?

El	doctor	Roodhof	 es	un	hombre	de	 cincuenta	y	pocos	 años,	 alto	y	de	cabellos
grises,	con	un	rostro	curtido	y	bronceado	y	una	actitud	que	transmite	serenidad.

—Señor	presidente,	señoras	y	señores,	quisiera	empezar	afirmando	rotundamente
que	no	ha	sido	Estados	Unidos	el	país	que	ha	detonado	esa	arma	de	fusión	pura.

Ennis	Chaney	sufre	cierto	malestar	en	el	estómago	desde	que	terminó	de	leer	el
expediente	UMBRA.	Le	brillan	los	ojos	al	posarlos	en	el	físico	nuclear.

—Doctor,	voy	a	hacerle	una	pregunta,	pero	quiero	que	sepa	que	dicha	pregunta	va
dirigida	a	todos	los	presentes	en	esta	sala.	—El	tono	de	voz	del	vicepresidente	sofoca
todos	 los	movimientos	periféricos—.	Lo	que	quiero	 saber,	doctor,	 es	por	qué.	 ¿Por
qué	 están	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 involucrados	 siquiera	 en	 este	 tipo	 de
investigación	suicida?

Los	ojos	del	doctor	Roodhof	recorren	rápidamente	la	mesa.
—Señor,	yo...	yo	no	soy	más	que	el	director	del	proyecto.	No	me	corresponde	a

mí	dictar	 la	política	de	Estados	Unidos.	Fue	el	gobierno	federal	el	que	proporcionó
financiación	 a	 los	 laboratorios	 de	 armas	 nucleares	 para	 que	 investigasen	 la	 fusión
pura,	allá	por	los	años	noventa,	y	fueron	los	militares	quienes	ejercieron	presión	para
que	se	diseñaran	y	se	construyeran	las	bombas...

—No	 reduzcamos	este	problema	a	 señalar	 con	el	dedo,	 señor	vicepresidente	—
interrumpe	 el	 general	 Fecondo—.	 La	 realidad	 de	 la	 situación	 es	 que	 había	 otras
potencias	 extranjeras	 investigando	 esa	 tecnología,	 lo	 cual	 nos	 obligó	 a	 nosotros	 a
hacer	 lo	mismo.	El	LMJ,	el	complejo	del	Láser	Megajoule	de	Burdeos,	en	Francia,
lleva	realizando	experimentos	de	fusión	pura	desde	principios	de	1998.	Reino	Unido
y	 Japón	 llevan	 años	 trabajando	 en	 la	 investigación	 de	 la	 fusión	 magnética	 no
explosiva.	 Cualquiera	 de	 esos	 países	 podría	 haber	 resuelto	 el	 problema	 de	 la
viabilidad	con	el	fin	de	crear	igniciones	termonucleares	no	de	fisión.

Chaney	se	vuelve	hacia	el	general.
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—Entonces,	 ¿por	 qué	 el	 resto	 del	 mundo,	 incluidos	 los	 científicos	 de	 nuestro
propio	 país,	 parecen	 pensar	 que	 somos	 nosotros	 los	 responsables	 de	 la	 detonación
ocurrida	en	Australia?

—Porque	en	la	comunidad	científica	todo	el	mundo	estaba	convencido	de	que	la
investigación	 más	 avanzada	 era	 la	 nuestra	 —responde	 el	 doctor	 Roodhof—.	 El
Instituto	 de	 Investigación	 de	 Energía	 y	 Medio	 Ambiente	 publicó	 hace	 poco	 un
informe	en	el	que	afirmaba	que	a	Estados	Unidos	le	faltaban	dos	años	para	ensayar
sobre	el	terreno	un	dispositivo	de	fusión	pura.

—	¿Y	tenían	razón?
—Ennis...
—No,	lo	siento,	señor	presidente,	pero	deseo	saberlo.
—Señor	vicepresidente,	éste	no	es	el	momento	para...
Chaney	hace	caso	omiso	de	Maller	y	taladra	con	la	mirada	a	Roodhof.
—	¿Cuánto	nos	falta,	doctor?
Roodhof	desvía	la	mirada.
—Catorce	meses.
En	la	sala	surgen	una	decena	de	conversaciones	paralelas.	Borgia	sonríe	para	sí	al

ver	 que	 la	 expresión,	 del	 presidente	 pasa	 a	 ser	 de	 furia.	 «Eso	 es,	 Chaney,	 sigue
sacudiendo	el	barco.»

Ennis	Chaney	 se	 recuesta	en	 su	 sillón	con	gesto	de	cansancio.	Ya	ha	dejado	de
luchar	contra	los	molinos	de	viento,	ahora	está	luchando	contra	la	locura	global.

El	presidente	Maller	golpea	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano	para	restablecer	el
orden.

—	¡Ya	basta!	Señor	Chaney,	no	es	el	lugar	ni	el	momento	para	enzarzarnos	en	una
discusión	general	sobre	la	política	de	esta	presidencia	ni	la	de	mis	predecesores.	La
realidad	de	la	situación	es	que	otro	gobierno	ha	detonado	una	de	esas	armas.	Quiero
saber	quién	ha	sido	y	si	el	momento	elegido	para	la	explosión	ha	tenido	algo	que	ver
con	el	incremento	de	armamento	militar	por	parte	de	Irán	en	el	estrecho	de	Ormuz.

Patrick	Hurley,	el	director	de	la	CIA,	es	el	primero	en	responder.
—Señor,	 podrían	 haber	 sido	 los	 rusos.	 Los	 estudios	 sobre	 la	 fusión	 sobre

materiales	 magnetizados	 que	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 en	 Los	 Álamos	 se	 hicieron
conjuntamente	con	Rusia.

El	doctor	Roodhof	niega	con	la	cabeza.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 Los	 rusos	 se	 retiraron	 cuando	 se	 hundió	 su	 economía.

Han	tenido	que	ser	los	franceses.
El	 general	 Mike	 Costolo,	 comandante	 del	 Cuerpo	 de	 Marines,	 alza	 su	 gruesa

mano.
—Doctor	 Roodhof,	 según	 lo	 que	 dice	 el	 informe,	 esas	 armas	 de	 fusión	 pura

contienen	muy	poca	radiación,	¿es	correcto?
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—Sí,	señor.
—	¿Adonde	quiere	llegar,	general?	—inquiere	Dick	Pryzstas.
Costolo	se	gira	hacia	el	secretario	de	Defensa.
—Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 el	 Departamento	 de	 Defensa	 impulsó	 el

desarrollo	de	esas	armas	fue	que	sabíamos	que	Rusia	y	China	estaban	suministrando
armas	nucleares	a	Irán.	Si	estallara	una	guerra	nuclear	en	el	golfo	Pérsico,	la	fusión
pura	no	sólo	daría	a	su	dueño	una	ventaja	 táctica,	sino	además	la	falta	de	radiación
permitiría	 que	 continuase	 fluyendo	 petróleo,	 sin	 impedimentos.	 En	mi	 opinión,	 no
importa	 si	 han	 sido	 los	 franceses	 o	 los	 rusos	 quienes	 han	 alcanzado	 antes	 esa
tecnología;	lo	único	que	importa	es	si	los	iraníes	poseen	dicha	arma.	Si	fuera	así,	esa
amenaza	 por	 sí	 misma	 cambia	 el	 equilibrio	 de	 poder	 en	 Oriente	 Próximo.	 Si	 Irán
detonase	 una	 de	 esas	 armas	 en	 el	 golfo	 Pérsico,	 Arabia	 Saudí,	 Kuwait,	 Bahrain,
Egipto	 y	 otros	 gobiernos	 árabes	moderados	 se	 verían	 obligados	 a	 dar	 la	 espalda	 al
apoyo	occidental.

Borgia	asiente	con	la	cabeza.
—Los	 saudíes	 todavía	 se	 muestran	 reacios	 a	 permitirnos	 el	 acceso	 a	 nuestros

suministros	anteriores.	Han	perdido	la	confianza	en	nuestra	capacidad	para	mantener
abierto	el	estrecho	de	Ormuz.

—	¿Dónde	están	los	portaaviones?	—pregunta	el	presidente	a	Jeffrey	Gordon.
—Como	preparación	para	el	próximo	ejercicio	de	fuerza	de	detención	nuclear	de

Asia,	hemos	enviado	al	mar	Rojo	al	buque	Harry	S	Truman	y	su	flota.	El	grupo	de
batalla	Ronald	Reagan	deberá	llegar	dentro	de	tres	días	al	golfo	de	Omán.	El	William
J	Clinton	permanecerá	patrullando	el	océano	índico.	Vamos	a	enviar	a	Irán	el	mensaje
claro	y	sencillo	de	que	no	tenemos	la	intención	de	permitir	que	se	cierre	el	estrecho
de	Ormuz.

—Para	que	conste,	señor	presidente	—afirma	Chaney—,	el	embajador	de	Francia
está	negando	vehementemente	toda	responsabilidad	respecto	de	esta	explosión.

—	¿Y	qué	esperaba?	—replica	Borgia—.	Hay	que	ver	más	allá.	Irán	aún	le	debe	a
Francia	 miles	 de	 millones	 de	 dólares,	 y	 sin	 embargo	 los	 franceses	 continúan
apoyando	 a	 los	 iraníes,	 lo	mismo	que	 hacen	Rusia	 y	China.	 Permítame	 que	 señale
también	 que	Australia	 es	 una	 de	 las	 naciones	 que	 han	 seguido	 concediendo	 a	 Irán
tipos	 de	 interés	 subvencionados,	 que	 Irán	 ha	 utilizado	 para	 aumentar	 su	 arsenal
nuclear,	químico	y	biológico.	¿De	verdad	cree	que	es	una	coincidencia	que	esa	arma
se	haya	ensayado	precisamente	en	la	llanura	de	Nullarbor?

—No	tenga	tanta	prisa	en	señalar	con	el	dedo	a	los	australianos	—interviene	Sam
Blumner—.	Si	 se	 acuerda,	 fueron	 los	masivos	 créditos	 de	Estados	Unidos	 a	 Iraq	 a
finales	de	los	años	ochenta	los	que	condujeron	a	la	invasión	de	Kuwait	por	parte	de
Sadam	Hussein.

—Estoy	de	acuerdo	con	Sam	—dice	el	presidente—.	He	hablado	largamente	con
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el	 primer	 ministro	 australiano.	 Los	 partidos	 Liberal	 y	 Laborista	 ofrecen	 un	 frente
unido	y	declaran	que	este	incidente	ha	sido	una	acción	de	guerra.	Dudo	mucho	de	que
hubieran	condonado	un	ensayo	como	éste.

El	general	Fecondo	se	pasa	las	dos	manos	por	la	línea	de	nacimiento	del	cabello,
bronceada	y	en	recesión.

—Señor	presidente,	el	hecho	de	que	existan	esas	armas	de	fusión	pura	no	cambia
nada.	 Probar	 un	 arma	 y	 utilizarla	 en	 una	 batalla	 son	 dos	 cosas	 distintas.	 Ninguna
nación	va	a	desafiar	a	Estados	Unidos	a	una	exhibición	nuclear.

Costolo	lanza	una	mirada	al	presidente	de	la	Junta	de	Jefes	de	Estado	Mayor.
—Dígame,	 general,	 si	 tuviéramos	 un	misil	 crucero	 capaz	 de	 eliminar	 todos	 los

emplazamientos	de	SAM	que	hay	en	la	costa	de	Irán,	¿lo	usaría?
Dick	Pryzstas	arquea	las	cejas.
—Una	idea	muy	tentadora,	¿verdad?	Y	digo	yo:	¿no	se	sentirían	los	iraníes	igual

de	tentados	a	borrar	del	mapa	el	Ronald	Reagan	y	su	flota?
—Voy	 a	 decirle	 lo	 que	 opino	 yo	 —dice	 el	 larguirucho	 Jefe	 de	 Operaciones

Navales—:	Yo	 interpreto	esta	acción	como	una	especie	de	cañonazo	de	advertencia
que	 nos	 han	 lanzado.	 Los	 rusos	 están	 dejando	 que	 creamos	 que	 poseen	 armas	 de
fusión	 pura,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 pequeña	 demostración	 nos	 persuada	 de
cancelar	el	Escudo	de	Defensa	anti-Misiles.

—Lo	cual	no	podemos	hacer	—replica	Pryzstas—.	En	los	cinco	últimos	años	se
ha	duplicado	el	número	de	estados	corruptos	que	tienen	acceso	a	armas	nucleares	y
biológicas...

—Mientras	 nosotros	 continuamos	 gastando	 dinero	 en	 tecnología	 de	 armas
nucleares	 —interrumpe	 Chaney—,	 y	 así	 enviamos	 un	 claro	 mensaje	 al	 resto	 del
mundo	de	que	Estados	Unidos	tiene	más	interés	en	mantener	la	postura	nuclear	de	ser
el	 que	 aseste	 el	 primer	golpe	que	 en	 continuar	 reduciendo	 los	 arsenales.	El	mundo
avanza	 directamente	 por	 el	 camino	 de	 la	 confrontación	 nuclear.	 Ellos	 lo	 saben,	 y
nosotros	también,	pero	todos	estamos	demasiado	ocupados	en	señalarnos	con	el	dedo
los	 unos	 a	 los	 otros	 para	 cambiar	 de	 rumbo.	 Estamos	 actuando	 todos	 como	 una
pandilla	 de	 idiotas,	 y	 antes	 de	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido,
acabaremos	metidos	en	ello	de	cabeza.

Borgia	 está	 aguardando	 a	 Ennis	 Chaney	 en	 el	 pasillo	 cuando	 se	 clausura	 la
reunión.

—Necesito	un	minuto.
—Hable.
—He	hablado	con	el	capitán	del	Boone.
—	¿Y?
—Dígame,	Chaney,	¿qué	motivo	puede	tener	el	vicepresidente	de	Estados	Unidos
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para	ayudar	a	un	delincuente	fugado?
—No	sé	de	qué	me	habla...
—Esta	clase	de	cosas	pueden	echar	a	perder	la	carrera	de	un	político.
Los	ojos	de	mapache	perforan	a	Borgia.
—Usted	desea	acusarme	de	algo...,	pues	acúseme.	De	hecho,	¿qué	le	parece	si	los

dos	ponemos	a	lavar	nuestros	trapos	sucios	y	vemos	quién	sale	limpio?
Borgia	esboza	una	sonrisa	nerviosa.
—Cálmese,	 Ennis.	Nadie	 va	 a	 convocar	 al	 jurado.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que

Gabriel	vuelva	a	donde	le	corresponde	estar,	al	cuidado	de	un	centro	psiquiátrico.
Chaney	aparta	a	un	lado	al	secretario	de	Estado	y	reprime	una	risita.
—	¿Sabe	qué	le	digo,	Pierre?	Que	ya	me	encargo	yo	de	vigilarle.

7	de	diciembre	de	2012
GOLFO	DE	MÉXICO

4.27	horas

El	 incesante	 timbre	 saca	 a	 Edmund	 Loos	 de	 su	 sueño.	 Manotea	 buscando	 el
auricular	del	teléfono	y	se	aclara	la	voz.

—Al	habla	el	capitán.	Diga.
—Siento	despertarlo,	señor.	Hemos	detectado	actividad	en	el	fondo	marino.
—Voy	para	allá.
Para	cuando	el	capitán	entra	en	el	Centro	de	Información	de	Combate,	el	mar	ya

ha	empezado	a	agitarse.
—Informe,	comandante.
El	oficial	ejecutivo	señala	una	mesa	luminosa	desde	la	que	se	está	proyectando	en

el	aire	una	imagen	holográfica	tridimensional	y	de	forma	cúbica,	del	mar	y	del	fondo
marino	en	tiempo	real.	Situada	al	fondo	de	la	fantasmagórica	imagen,	enterrada	en	la
topografía	de	piedra	caliza	de	color	pizarra,	se	distingue	la	forma	ovoide	del	objeto
alienígena,	codificada	en	un	color	anaranjado	luminiscente.	Encima	de	 la	superficie
dorsal	 del	mismo	 flota	 un	 brillante	 círculo	 de	 energía	 de	 un	 verde	 esmeralda,	 que
hace	 subir	 un	 haz	 de	 luz	 a	 través	 de	 una	 abertura	 vertical	 que	 conduce	 al	 lecho
marino.	En	la	superficie	se	aprecia	la	imagen	del	Boone	flotando.

Mientras	 el	 capitán	y	 su	oficial	 ejecutivo	contemplan	 la	 imagen	asombrados,	 la
luz	verde	parece	ensancharse	a	medida	que	va	formándose	un	remolino.	En	cuestión
de	 segundos,	 el	 torrente	 de	 agua	 en	 rotación	 se	 estrecha	 para	 formar	 un	 potente
embudo	submarino	que	se	extiende	desde	el	agujero	del	fondo	hasta	la	superficie.

—Dios	 santo,	 es	como	ver	 formarse	un	 tornado	—susurra	Loos—.	Es	 tal	 como
contó	Gabriel.

—	¿Perdón,	señor?
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—Nada.	 Comandante,	 aleje	 el	 buque	 del	 remolino.	 Que	 comunicaciones	 me
ponga	 con	 NORAD,	 y	 después	 lancen	 nuestros	 LAMPS.	 Si	 emerge	 algo	 de	 ese
remolino,	quiero	saberlo.

—Sí,	señor.

El	suboficial	de	Marina	de	Primera	Clase	Johnathan	Evans	corre	por	la	cubierta
para	 helicópteros,	 casco	 en	 mano,	 mientras	 su	 copiloto	 y	 su	 tripulación	 ya	 se
encuentran	a	bordo	del	aparato	antisubmarinos	LAMPS.	Resoplando	y	 jadeando,	se
sube	a	la	cabina	del	Seasprite	y	se	abrocha	el	cinturón	de	seguridad.

Evans	lanza	una	mirada	a	su	copiloto	intentando	recuperar	el	resuello.
—El	dichoso	tabaco	me	está	matando.
—	¿Quieres	un	café?
—Dios	te	lo	pague,	hijo.	—Evans	coge	el	vaso	de	plástico—.	Hace	tres	minutos

estaba	tumbado	en	mi	litera,	soñando	con	Michelle,	y	lo	siguiente	que	recuerdo	es	al
oficial	preguntándome	a	gritos	por	qué	no	estoy	ya	en	el	aire.

—Bienvenido	a	la	aventura	de	la	Marina.
Evans	echa	la	palanca	hacia	atrás.	El	helicóptero	se	despega	de	la	cubierta	y	enfila

hacia	el	sur	al	tiempo	que	se	eleva	hasta	noventa	metros.	El	piloto	dirige	el	LAMPS
en	línea	recta	hacia	el	remolino	de	color	esmeralda.

—Santo	cielo...
Evans	 y	 su	 tripulación	 contemplan	 fijamente	 el	 remolino,	 hipnotizados	 por	 la

belleza	 del	 mismo	 y	 asustados	 por	 su	 intensidad.	 El	 vórtice	 es	 un	 monstruo,	 un
sumidero	en	espiral	sacado	directamente	de	La	Odisea	de	Homero,	con	unas	paredes
que	oscilan	con	la	misma	fuerza	que	las	cataratas	del	Niágara.	Visto	desde	arriba	en
contraste	con	las	oscuras	aguas,	el	brillante	ojo	esmeralda	del	torbellino	semeja	una
galaxia	 verde	 fosforescente	 cuyas	 estrellas	 brillan	 cada	 vez	 con	mayor	 intensidad,
conforme	va	ensanchándose	el	embudo.

—Dios	santo.	Ojalá	tuviera	mi	cámara.
—No	se	preocupe,	teniente,	estamos	tomando	un	montón	de	fotos.
—Qué	 importan	 los	 infrarrojos.	 Yo	 quiero	 una	 foto	 de	 verdad,	 una	 que	 pueda

enviar	a	mi	casa	por	correo	electrónico.
De	 repente	 el	 centro	 del	 remolino	 se	 desploma	 hacia	 el	 fondo	 y	 deja	 al

descubierto	 una	 esfera	 de	 luz	 cegadora	 que	 surge	 del	 fracturado	 lecho	 marino	 y
comienza	a	ascender	como	un	sol	esmeralda.

—Protéjanse	los	ojos...
—	¡Señor,	están	saliendo	dos	objetos	del	embudo!
—	¿Qué?	—Evans	se	gira	hacia	su	operador	de	radar—.	¿Qué	tamaño	tienen?
—Son	grandes.	El	doble	que	el	LAMPS.
El	piloto	tira	hacia	atrás	de	la	palanca	de	mando...	en	el	preciso	momento	en	que
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surgen	del	embudo	dos	objetos	oscuros	y	con	alas.	Los	dos	mecanismos	se	sitúan	a
un	lado	y	a	otro	del	Seasprite...	El	teniente	vislumbra	brevemente	un	resplandeciente
disco	de	color	ámbar...	y	la	palanca	se	le	queda	inerte	en	la	mano.

—Mierda,	hemos	perdido	sustentación...
—Los	motores	se	han	apagado,	teniente.	¡No	funciona	nada!
Evans	experimenta	una	 intensa	sensación	de	malestar	cuando	el	helicóptero	cae

en	picado.	Una	fuerte	sacudida...	y	el	aparato	choca	contra	la	pared	del	remolino.	Los
rotores	se	hacen	añicos,	el	parabrisas	de	la	cabina	queda	destrozado	y	el	helicóptero
es	 arrollado	 por	 la	 columna	 vertical	 como	 si	 estuviera	 dentro	 de	 una	 licuadora.	La
fuerza	 centrífuga	 aplasta	 a	 Evans	 de	 costado	 contra	 su	 asiento,	 pero	 sus	 chillidos
quedan	amortiguados	por	el	tremendo	rugido	que	llena	sus	oídos.

El	mundo	gira	sin	control	mientras	el	remolino	va	engullendo	el	LAMPS.
Lo	 último	 que	 siente	 el	 suboficial	 de	 Marina	 Johnathan	 Evans	 es	 la	 curiosa

sensación	 de	 que	 se	 le	 parten	 las	 vértebras	 bajo	 un	 abrazo	 asfixiante,	 como	 si	 su
cuerpo	estuviera	siendo	aplastado	por	un	gigantesco	compactador	de	basura.

8	de	diciembre	de	2012
PARQUE	NACIONAL	GUNUNG	MULU

SARAWAK,	FEDERACIÓN	DE	MALAISIA
5.32,	hora	de	Malaisia	(trece	horas	después)

Sarawak,	situado	en	la	costa	noroccidental	de	Borneo,	es	el	estado	más	grande	de
la	Federación	de	Malaisia.	Gunung	Mulu,	el	parque	nacional	de	mayor	extensión	de
dicho	 estado,	 abarca	mil	 cuatrocientos	 kilómetros	 cuadrados,	 un	 paisaje	 dominado
por	tres	montañas:	la	Gunung	Mulu,	la	Gunung	Benarat	y	la	Gunung	Api.

La	Gunung	Api	 es	 una	montaña	 formada	 por	 roca	 caliza,	 una	 geología	 que	 no
sólo	domina	en	el	estado	entero	de	Sarawak,	sino	también	en	la	vecina	isla	de	Irian
Jaya/Nueva	Guinea	Papua	y	en	casi	todo	el	sur	de	Malaisia.	La	erosión	de	ese	paisaje
de	roca	caliza	a	causa	de	la	ligera	acidez	del	agua	de	lluvia	ha	dado	lugar	a	notables
esculturas	superficiales	y	formaciones	subterráneas.

A	media	ladera	del	monte	Api,	apuntando	hacia	el	cielo	como	si	fuera	un	campo
de	estalagmitas	puntiagudas,	se	encuentra	un	bosque	petrificado	formado	por	afilados
pináculos	de	piedra	caliza	gris	plateada,	algunos	de	los	cuales	se	elevan	más	de	ciento
treinta	metros	por	encima	de	la	pluviselva.	En	el	subsuelo,	excavado	en	la	roca	por
los	ríos	subterráneos,	se	halla	un	laberinto	que	contiene	más	de	seiscientos	metros	de
cavernas,	y	que	representa	el	sistema	de	cuevas	de	roca	caliza	más	grande	del	mundo.

El	 estudiante	 de	 posgrado	 Wade	 Tokumine,	 originario	 de	 Honolulú,	 lleva	 tres
meses	 estudiando	 las	 cuevas	 de	 Sarawak,	 recopilando	 datos	 para	 su	 tesis	 sobre	 la
estabilidad	 de	 los	 volúmenes	 cársticos	 del	 subsuelo	 del	 planeta.	 El	 karst	 es	 una
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topografía	creada	por	la	erosión	química	de	rocas	calizas	que	contienen	al	menos	un
ochenta	por	ciento	de	carbonato	cálcico.	La	inmensa	red	de	pasadizos	subterráneos	de
Sarawak	está	compuesta	en	su	totalidad	por	karst.

La	 de	 hoy	 es	 la	 novena	 visita	 de	 Wade	 a	 la	 cueva	 Clearwater,	 el	 pasadizo
subterráneo	más	largo	de	todo	el	Sudeste	Asiático	y	una	de	las	únicas	cuatro	cuevas
de	Mulu	que	están	abiertas	al	público.	El	geólogo	se	echa	atrás	en	su	asiento	a	bordo
de	la	canoa	y	dirige	la	lámpara	de	carburo	hacia	el	techo	de	alabastro	de	la	caverna.
El	haz	de	luz	surca	la	oscuridad	e	ilumina	una	miríada	de	estalactitas	rezumantes	de
humedad.	Wade	contempla	las	antiguas	formaciones	rocosas	y	se	maravilla	ante	 los
artísticos	diseños	de	la	naturaleza.

Hace	cuatro	mil	millones	de	años,	la	Tierra	era	un	mundo	muy	joven,	hostil	y	sin
vida.	Conforme	el	planeta	fue	enfriándose,	el	vapor	de	agua	y	otros	gases	ascendieron
hacia	el	cielo	 impulsados	por	violentas	erupciones	volcánicas	y	 fueron	creando	una
atmósfera	con	un	rico	contenido	de	dióxido	de	carbono,	nitrógeno	y	compuestos	del
hidrógeno,	un	ambiente	similar	al	hallado	en	Venus.

La	vida	en	nuestro	planeta	se	inició	en	el	mar,	en	forma	de	una	sopa	de	sustancias
químicas	 organizadas	 en	 estructuras	 complejas	 (cadenas	moleculares	 de	 los	 cuatro
nucleótidos	básicos)	animadas	por	un	cataclismo	exterior,	tal	vez	un	rayo.	Las	dobles
hélices	de	los	nucleótidos	empezaron	a	duplicarse	y	dieron	lugar	a	la	vida	unicelular.
Estos	organismos	se	multiplicaron	rápidamente	y	comenzaron	a	privar	a	los	océanos
de	 sus	 compuestos	 de	 carbono,	 a	 modo	 de	 comida	 rápida.	 Después,	 una	 singular
familia	de	bacterias	evolucionó	hasta	producir	una	nueva	molécula	orgánica	llamada
clorofila.	Esa	 sustancia	 de	 color	 verde	 era	 capaz	 de	 almacenar	 la	 energía	 de	 la	 luz
solar	y	así	permitir	a	 los	organismos	unicelulares	crear	hidratos	de	carbono	de	gran
calidad	 a	 partir	 de	 dióxido	 de	 carbono	 y	 de	 hidrógeno,	 liberando	 oxígeno	 como
producto	secundario.

Había	nacido	la	fotosíntesis.
A	medida	que	fueron	aumentando	los	niveles	de	oxígeno	del	planeta,	el	carbonato

cálcico	 desapareció	 del	 mar	 y	 quedó	 encerrado	 en	 las	 formaciones	 rocosas	 por	 la
acción	 de	 los	 organismos	 marinos,	 lo	 cual	 redujo	 drásticamente	 la	 cantidad	 de
dióxido	de	carbono	presente	 en	 la	 atmósfera.	Esa	 roca,	 la	 caliza,	 se	 convirtió	 en	el
almacén	de	dióxido	de	carbono	de	la	Tierra.	A	consecuencia	de	ello,	 la	cantidad	de
dióxido	 de	 carbono	 acumulado	 en	 las	 rocas	 sedimentarias	 es	 en	 la	 actualidad
seiscientas	veces	mayor	que	la	cantidad	total	de	carbono	que	hay	en	el	planeta	entero,
entre	el	aire,	el	agua	y	las	células	vivas,	todo	junto.

Wade	Tokumine	recorre	con	el	haz	de	luz	las	oscuras	aguas	de	la	caverna.	El	río
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subterráneo	posee	diez	veces	más	concentración	de	dióxido	de	carbono	de	lo	normal.
Esa	parte	del	ciclo	del	carbono	tiene	lugar	cuando	el	CO2	disuelto	alcanza	el	punto	de
saturación	en	el	interior	de	la	roca	caliza.	Cuando	ocurre	eso,	el	dióxido	de	carbono
se	precipita	en	forma	de	carbonato	cálcico	puro	y	crea	las	estalactitas	y	estalagmitas
que	tanto	proliferan	actualmente	en	las	cuevas	de	Sarawak.

Wade	se	da	la	vuelta	a	bordo	de	la	canoa	para	mirar	a	su	guía,	Andrew	Chan.	Este
nativo	 de	Malaisia	 y	 espeleólogo	 profesional	 lleva	 diecisiete	 años	 enseñando	 a	 los
turistas	las	cuevas	de	Sarawak.

—Andrew,	¿queda	mucho	para	llegar	a	ese	pasadizo	virgen	que	dices?
La	luz	de	la	lámpara	de	carburo	capta	la	sonrisa	de	Andrew,	a	la	que	le	faltan	dos

dientes	frontales.
—No	tanto.	Esta	parte	de	la	caverna	termina	un	poco	más	adelante,	y	luego	hay

que	continuar	a	pie.
Wade	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 a	 continuación	 escupe	 el	 mal	 olor	 del	 humo	 de

carburo.	De	las	cuevas	de	Sarawak	tan	sólo	se	ha	explorado	el	treinta	por	ciento,	y	la
mayoría	de	éstas	siguen	siendo	inaccesibles	a	 todo	el	mundo	salvo	a	unos	pocos	de
los	 guías	 más	 expertos.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 exploración	 de	 pasadizos
desconocidos,	Wade	sabe	que	a	Andrew	no	le	gana	nadie,	pues	es	un	espeleólogo	que
constituye	 un	 caso	 grave	 de	 «ansia	 por	 descubrir	 tesoros»,	 una	 enfermedad
psicológica	incurable,	común	entre	los	pirados	por	la	espeleología.

Andrew	lleva	la	canoa	hasta	una	repisa	y	la	mantiene	firme	para	que	pueda	bajar
Wade.

—Será	mejor	 que	 te	 pongas	 el	 casco,	 por	 aquí	 hay	muchas	 rocas	 sueltas	 en	 el
techo.

Wade	se	ajusta	el	casco	a	la	cabeza	mientras	Andrew	anuda	la	canoa	a	un	extremo
de	 un	 larguísimo	 ovillo	 de	 cuerda	 conocida	 como	 «cerdo»	 y	 se	 echa	 el	 resto	 al
hombro.

—No	te	separes	de	mí.	A	partir	de	aquí	esto	se	estrecha	bastante.	Y	hay	muchos
picos	afilados	que	sobresalen	de	las	paredes,	así	que	ten	cuidado	con	la	ropa.

Andrew	toma	la	delantera	y	conduce	a	su	compañero	a	través	de	una	especie	de
catacumba	negra	como	el	carbón.	Escoge	un	pasadizo	angosto	e	inclinado	y	penetra
por	él,	dejando	que	la	cuerda	vaya	desenrollándose	y	señalando	el	camino.	Al	cabo	de
varios	 minutos	 de	 constante	 ascenso,	 el	 pasillo	 se	 transforma	 en	 un	 túnel
claustrofóbico	que	los	obliga	a	seguir	avanzando	a	cuatro	patas.

Wade	resbala	sobre	la	caliza	húmeda	y	se	araña	la	piel	de	los	nudillos.
—	¿Falta	mucho?
—	¿Por	qué?	¿Te	está	entrando	claustrofobia?
—Un	poco.
—Eso	es	porque	eres	un	espeleólogo	de	máquina.
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—	¿Qué	es	eso?
—Uno	que	pasa	más	 tiempo	 leyendo	 la	 lista	de	 correo	de	 los	 espeleólogos	que

visitando	cuevas...	Un	momento.	Vaya,	¿qué	es	esto?
Wade	 se	 arrastra	 sobre	 el	 vientre	 y	 se	 sitúa	 al	 lado	 de	 Andrew	 para	 echar	 un

vistazo.
El	 túnel	 ha	 desembocado	 en	 una	 enorme	 sima	 en	 la	 superficie.	Mirando	 hacia

arriba	pueden	distinguir	las	estrellas	aún	titilando	en	el	cielo	de	primeras	horas	de	la
mañana.	 La	 superficie	 se	 encuentra	 a	 más	 de	 veinte	 metros	 por	 encima	 de	 ellos.
Andrew	orienta	la	lámpara	hacia	abajó	y	descubre	el	fondo	de	un	pozo	tremendo,	a
casi	diez	metros	de	profundidad.

Un	resplandor	de	una	tonalidad	ámbar	luminiscente	proyecta	peculiares	sombras
desde	el	pozo.

—	¿Has	visto	eso?
Wade	se	inclina	hacia	delante	para	verlo	mejor.
—Es	como	si	ahí	abajo	hubiera	algo	que	brilla.
—Esta	dolina	no	estaba	aquí	esta	mañana.	Debe	de	haberse	hundido	el	techo	de	la

caverna.	Lo	que	hay	ahí	abajo	probablemente	se	cayó	por	el	agujero	y	aterrizó	en	ese
pozo.

—	¿Puede	ser	un	coche?	Es	posible	que	haya	personas	atrapadas.
Wade	se	queda	mirando	mientras	su	guía	hurga	en	su	mochila	y	saca	una	escala

de	mano	hecha	de	una	sola	pieza	de	cable	de	alambre,	cuyos	barrotes	están	cosidos	al
centro.

—	¿Qué	estás	haciendo?
—Tú	quédate	aquí.	Voy	a	bajar	a	echar	un	vistazo.
Andrew	sujeta	un	extremo	de	la	escala	a	la	cornisa	y	a	continuación	deja	caer	ésta

por	el	oscuro	agujero.
Para	cuando	el	espeleólogo	baja	al	interior	del	pozo,	el	cielo	ya	se	ha	vuelto	gris.

La	mortecina	luz	matinal	apenas	logra	atravesar	la	oscuridad	y	las	nubes	de	polvo	de
piedra	caliza.

Andrew	observa	 atentamente	 la	 gigantesca	 criatura	 inanimada	que	 se	 encuentra
en	el	pozo	subterráneo.

—Oye,	Wade.	No	sé	qué	será	este	chisme,	pero	desde	luego	no	es	un	coche.
—	¿Cómo	es?
—No	he	visto	nada	parecido	 en	 toda	mi	vida.	Es	 enorme,	 como	una	 cucaracha

gigante,	sólo	que	este	bicho	tiene	unas	alas	muy	grandes	y	una	cola,	y	unos	tentáculos
rarísimos	que	le	salen	de	la	barriga.	Se	sostiene	sobre	unas	garras.	Debe	de	estar	muy
caliente,	porque	debajo	la	roca	está	ardiendo.

—Deberías	salir	de	ahí.	Sube,	vamos	a	llamar	a	los	guardas	del	parque...
—No	pasa	nada,	esta	cosa	no	está	viva.	—Andrew	alarga	la	mano	para	tocar	uno
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de	los	tentáculos.
En	 eso,	 una	 onda	 de	 choque	 electromagnética	 de	 color	 azul	 neón	 lo	 lanza	 de

espaldas	contra	la	pared.
—Andrew,	¿estás	bien?	¿Andrew?
—Sí,	tío,	pero	este	hijo	de	puta	está	que	muerde.	¡Joder...!
Andrew	da	un	brinco	hacia	atrás	al	ver	que	la	criatura	eleva	hacia	el	cielo	la	cola

accionada	por	un	mecanismo	hidráulico.
—	¿Andrew?
—Me	largo,	tío,	no	hace	falta	que	me	lo	digas	dos	veces.
Empieza	a	trepar	por	la	escala	de	cuerda.
El	 círculo	 color	 ámbar	 que	 tiene	 la	 criatura	 en	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo

empieza	a	parpadear	y	a	cambiar	a	un	tono	más	oscuro,	carmesí.
—	¡Vamos,	sube	más	rápido!
De	las	garras	de	la	criatura	comienza	a	surgir	un	humo	blanco	que	va	llenando	el

pozo.
Wade	 se	 siente	 mareado.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 desliza	 cabeza	 abajo	 por	 el

resbaladizo	túnel	justo	en	el	momento	en	que	Andrew	se	iza	sobre	la	cornisa.
—	¿Andrew?	Andrew,	¿estás	detrás	de	mí?
Wade	detiene	 la	 inercia	que	 lleva	y	apunta	con	 la	 lámpara	 túnel	arriba.	Ve	a	 su

guía	tumbado	de	bruces	en	el	angosto	espacio.
«¡Dióxido	de	carbono!»
Alarga	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 agarra	 la	 muñeca	 de	 Andrew.	 Tira	 de	 él	 por	 el

reducido	espacio,	sintiendo	que	la	roca	que	lo	rodea	va	aumentando	de	temperatura,
hasta	chamuscarle	la	piel.

«¿Qué	diablos	está	pasando?»
Cuando	el	pasadizo	se	ensancha,	se	pone	de	pie	a	duras	penas.	Se	echa	a	su	guía

inconsciente	 al	 hombro	 y	 avanza	 dando	 tumbos	 en	 dirección	 a	 la	 canoa.	 A	 su
alrededor	todo	parece	dar	vueltas,	cada	vez	más	caliente.	Cierra	los	ojos	y	se	sirve	de
los	codos	para	avanzar	a	tientas,	palpando	las	paredes	ardientes.

Cuando	 llega	 al	 río	 subterráneo	 oye	 un	 extraño	 ruido	 burbujeante.	 Se	 agacha
sobre	una	rodilla,	empuja	el	cuerpo	de	Andrew	al	interior	de	la	canoa	y	acto	seguido
se	sube	él	mismo	con	gran	dificultad,	a	punto	de	volcar	la	embarcación.	Las	paredes
de	la	cueva	desprenden	humo,	el	intenso	calor	reinante	hace	hervir	el	agua	del	río.

Wade	siente	que	le	queman	los	ojos	y	que	sus	fosas	nasales	ya	no	son	capaces	de
inhalar	esa	atmósfera	achicharrante.	Lanza	un	grito	ahogado	y	agita	los	brazos	y	las
piernas,	enloquecido,	mientras	su	carne	se	llena	de	ampollas	y	finalmente	se	despega
del	hueso	y	sus	globos	oculares	estallan	en	llamas.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Chichén	Itzá,	la	ciudad	maya	más	esplendida	de	toda	Mesoamérica.	Traducido,	su

nombre	quiere	decir	«a	la	orilla	del	pozo	en	el	que	viven	los	sabios	del	agua»
Los	sabios	del	agua.
La	 ciudad	 en	 si	 se	 divide	 en	 una	 parte	 vieja	 y	 otra	 parte	 nueva.	 Los	mayas	 se

establecieron	en	 la	vieja	Chichén	en	el	año	435	de	nuestra	era,	y	su	civilización	se
unió	mas	tarde	a	la	tribu	de	Itzá,	alrededor	del	año	900.	Es	poco	lo	que	se	sabe	de	los
rituales	cotidianos	y	del	estilo	de	vida	de	este	pueblo,	aunque	sí	sabemos	que	estaban
gobernados	por	su	rey-dios	Kukulcán,	cuyo	legado	como	gran	maestro	maya	domina
esta	antigua	ciudad.

Maria,	Michael	y	yo	íbamos	a	pasar	muchos	años	explorando	las	antiguas	ruinas
de	Chichen	 Itzá	 y	 las	 junglas	 que	 la	 rodean.	Al	 final	 quedamos	 convencidos	 de	 la
abrumadora	 importancia	 de	 que	 gozaban	 tres	 estructuras	 en	 particular:	 el	 cenote
sagrado,	el	Gran	Juego	de	Pelota	maya	y	la	pirámide	de	Kukulcán.

Expresado	 en	 términos	 sencillos,	 no	 existe	 en	 todo	 el	mundo	 otra	 construcción
como	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán.	 Esta	 milenaria	 estructura	 se	 eleva	 sobre	 la	 Gran
Explanada	 de	 Chichén	 Itzá,	 y	 su	 precisión	 y	 su	 situación	 astronómica	 aún	 tienen
confusos	a	arquitectos	e	ingenieros	de	todo	el	mundo.

Maria	y	yo	terminamos	por	estar	de	acuerdo	en	que	la	pirámide	de	Kukulcán	era
la	que	pretendía	 representar	el	dibujo	de	Nazca.	El	 jaguar	boca	abajo	 inscrito	en	el
dibujo	 del	 desierto,	 las	 columnas	 en	 forma	 de	 serpiente	 situadas	 a	 la	 entrada	 del
pasillo	norte	del	templo,	la	imagen	del	mono	y	de	las	ballenas;	todo	parecía	encajar.
En	 algún	 punto	 de	 aquella	 ciudad,	 escondido	 en	 el	 interior	 de	 la	misma,	 tenía	 que
haber	 un	 pasadizo	 secreto	 que	 condujera	 a	 la	 estructura	 interna	 de	 Kukulcán.	 La
pregunta	era:	¿dónde?

La	 solución	 primera	 y	 más	 evidente	 que	 se	 nos	 ocurrió	 fue	 que	 la	 entrada	 se
hallaba	oculta	 dentro	del	 cenote	 sagrado,	 una	 sima	 tallada	por	 la	 naturaleza	que	 se
encontraba	 al	 norte	 de	 la	 pirámide.	 El	 cenote	 era	 otro	 símbolo	más	 del	 portal	 que
daba	acceso	al	Mundo	Inferior	de	los	mayas,	y	no	había	en	todo	el	Yucatán	un	cenote
más	importante	que	el	pozo	sagrado	de	Chichén	Itzá,	ya	que	era	allí	donde	se	habían
sacrificado	tantas	vírgenes	tras	la	brusca	partida	de	Kukulcán.

Más	 importante	 aún	 era	 la	 posible	 conexión	 entre	 el	 cenote	 y	 el	 dibujo	 de	 la
pirámide	de	Nazca.	Vistas	desde	arriba	 (como	en	Nazca)	 las	paredes	escalonadas	y
circulares	 del	 pozo	 sagrado	 bien	 podían	 interpretarse	 como	 una	 serie	 de	 círculos
concéntricos.	Además,	las	cabezas	de	las	serpientes	mayas,	situadas	en	la	base	norte
de	la	pirámide	de	Kukulcán,	apuntan	directamente	al	pozo.

Intrigados	y	emocionados,	Maria	y	yo	organizamos	una	expedición	de	buceo	para
explorar	el	cenote	maya.	Al	final,	lo	único	que	encontramos	fueron	los	restos	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	257



esqueletos	de	los	muertos,	y	nada	más.
Por	 desgracia,	 sería	 otra	 construcción	 de	 Chichén	 Itzá	 la	 que	 cambiaría	 para

siempre	nuestra	vida.

En	 Mesoamérica	 hay	 decenas	 de	 canchas	 de	 juego	 de	 pelota	 antiguas,	 pero
ninguna	está	a	la	altura	del	Gran	Juego	de	Pelota	de	Chichén	Itzá.	Además	de	ser	la
más	grande	de	 todo	el	Yucatán,	el	Gran	Juego	de	Pelota,	al	 igual	que	ocurre	con	la
pirámide	 de	 Kukulcán,	 es	 una	 construcción	 que	 se	 encuentra	 cuidadosamente
alineada	 con	 los	 cielos,	 en	 este	 caso	 con	 la	 galaxia	 de	 la	 Vía	 Láctea.	 En	 la
medianoche	 de	 todos	 los	 solsticios	 de	 junio,	 el	 eje	 largo	 de	 esta	 cancha	 se	 orienta
hacia	el	punto	en	que	la	Vía	Láctea	toca	el	horizonte,	y	de	hecho	se	convierte	en	un
reflejo	exacto	de	la	franja	oscura	de	la	misma.

El	significado	astronómico	de	este	increíble	diseño	no	puede	exagerarse,	ya	que,
como	 he	 dicho	 anteriormente,	 la	 franja	 oscura	 de	 la	 Vía	 Láctea	 es	 uno	 de	 los
símbolos	más	importantes	de	la	cultura	maya.	Según	el	Popol	Vuh,	el	libro	maya	de
la	creación,	dicha	franja	oscura	es	el	camino	que	lleva	al	Mundo	Inferior	o	Xibalba.	A
través	de	ella	viajó	al	Mundo	Inferior	el	héroe	maya	Hun-Hunahpú	para	desafiar	a	los
dioses	 malignos,	 un	 reto	 heroico	 aunque	 fatídico,	 ritualizado	 por	 los	 mayas	 en	 el
antiguo	juego	de	pelota.	(Todos	los	miembros	del	equipo	perdedor	eran	ejecutados.)

Según	 el	 calendario	 maya,	 el	 nombre	 Hun	 (Uno)-Hunahpú	 se	 equipara	 al	 uno
Ahau,	 el	 primer	 día	 del	 quinto	 ciclo	 (y	 el	 último),	 el	 día	 del	 juicio	 final	 según	 la
profecía.	Empleando	un	avanzado	programa	de	astronomía,	he	elaborado	un	mapa	del
cielo	tal	como	aparecerá	en	el	año	2012.	El	Gran	Juego	de	Pelota	volverá	a	alinearse
con	la	franja	oscura,	sólo	que	esta	vez	será	en	el	solsticio	de	invierno,	el	cuatro	Ahau,
tres	Kankin,	es	decir:	el	día	del	juicio	final	de	la	humanidad.

Fue	 un	 fresco	 día	 de	 otoño	de	 1983	 cuando	 llegó	 a	Chichén	 Itzá	 un	 equipo	 de
arqueólogos	mexicanos.	Armados	con	picos	y	palas,	se	dirigieron	al	Gran	Juego	de
Pelota	 en	 busca	 de	 un	 objeto	 conocido	 como	 el	 marcador	 del	 centro,	 una	 piedra
ornamental	que	se	ha	encontrado	enterrada	en	el	lugar	que	señala	el	centro	de	otros
muchos	juegos	de	pelota	de	Mesoamérica.

Maria	 y	 yo	 estuvimos	 presentes	 y	 observamos	 cómo	 los	 arqueólogos
desenterraban	 la	 antigua	 piedra.	 Aquel	 objeto	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 de	 lo	 que
habíamos	visto:	era	de	jade	en	vez	de	roca,	estaba	hueco	por	dentro	y	tenía	el	tamaño
de	 una	 lata	 de	 café.	 Además,	 presentaba	 un	 mango	 en	 forma	 de	 una	 cuchilla	 de
obsidiana	que	sobresalía	de	uno	de	sus	extremos,	como	si	fuera	una	espada	incrustada
en	 la	 piedra,	 semejante	 a	 la	 del	 rey	 Arturo.	 Pese	 a	 los	 numerosos	 intentos	 por
arrancarla,	la	espada	siguió	fuertemente	encajada.
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Adornando	los	lados	de	aquel	objeto	de	jade	había	unas	imágenes	simbólicas	de
la	eclíptica	y	de	la	franja	oscura.	En	la	base	se	veía	la	cara	de	un	gran	guerrero	maya
pintada	con	todo	detalle.

Maria	y	yo	contemplamos	esta	última	imagen	conmocionados,	porque	los	rasgos
faciales	de	aquel	 individuo	resultaban	inconfundibles.	De	mala	gana,	devolvimos	el
marcador	 del	 centro	 al	 jefe	 de	 la	 expedición	 y	 regresamos	 a	 nuestra	 caravana,
abrumados	por	las	potenciales	implicaciones	del	objeto	que	acabábamos	de	tener	en
nuestras	manos.

Maria	 fue	 la	 que	 finalmente	 rompió	 el	 silencio.	 «Julius,	 de	 alguna	manera...	 de
alguna	manera	 tu	 destino	 y	 el	mío	 se	 encuentran	 directamente	 entrelazados	 con	 la
salvación	misma	de	nuestra	especie.	La	 imagen	del	marcador...	es	una	señal	de	que
debemos	 continuar	 nuestro	 viaje,	 que	 debemos	 encontrar	 la	 forma	 de	 entrar	 en	 la
pirámide	de	Kukulcán.»

Yo	sabía	que	mi	esposa	estaba	en	lo	cierto.	Con	un	renovado	vigor	nacido	de	un
sentimiento	 de	 turbación,	 proseguimos	 nuestra	 búsqueda	 y	 pasamos	 los	 tres	 años
siguientes	 examinando	 hasta	 la	 última	 piedra,	 explorando	 hasta	 la	 última	 ruina,
levantando	hasta	la	última	planta	de	la	selva,	investigando	hasta	la	última	cueva.

Y	aun	así...	no	hallamos	nada.
Para	 el	 verano	 de	 1985,	 nuestra	 frustración	 había	 llegado	 a	 tal	 punto,	 que

comprendimos	 que	 necesitábamos	 un	 cambio	 de	 aires	 aunque	 sólo	 fuera	 para
conservar	 la	 escasa	 cordura	 que	 nos	 quedaba.	 Nuestro	 plan	 original	 era	 viajar	 a
Camboya	 a	 explorar	 las	 magníficas	 ruinas	 de	 Angkor	 Wat,	 un	 emplazamiento
apocalíptico	 que	 estábamos	 convencidos	 de	 que	 guardaba	 relación	 con	Giza	 y	 con
Teotihuacán.	Por	desgracia,	los	jemeres	rojos	todavía	negaban	el	acceso	a	esa	área	a
todos	los	extranjeros.

A	 María	 se	 le	 ocurrieron	 otras	 ideas.	 Razonó	 que	 nuestros	 antepasados
extraterrestres	 jamás	habrían	construido	una	entrada	a	 la	pirámide	de	Kukulcán	que
pudiera	ser	descubierta	por	los	saqueadores,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	lo	que	más
nos	convenía	era	regresar	a	Nazca	e	intentar	descifrar	el	resto	del	antiguo	mensaje.

Por	 más	 que	 yo	 rechazara	 la	 idea	 de	 volver	 a	 aquel	 paisaje	 de	 Perú,	 no	 pude
cuestionar	el	razonamiento	lógico	de	mi	mujer.	Era	evidente	que	en	Chichén	Itzá	no
estábamos	 llegando	 a	 ninguna	 parte,	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 ambos	 estábamos
convencidos	 de	 que	 dicha	 ciudad	 estaba	 destinada	 a	 ser	 el	 escenario	 de	 la	 batalla
final.

Antes	de	partir,	había	una	última	 tarea	que	yo	debía	 llevar	a	cabo	para	después
embarcarnos	en	el	que	iba	a	ser	nuestro	último	y	fatídico	viaje	juntos.

Armado	con	una	palanqueta	y	una	máscara,	una	noche	 irrumpí	en	el	camión	de
los	 arqueólogos...	 y	 rescaté	 el	 marcador	 del	 centro	 del	 juego	 de	 pelota	 de	 sus
secuestradores
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Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1981-1984,	páginas	08-154

Disquetes	7	y	8	de	fotos;	nombre	de	archivo:	MESO,
fotos	223,	328,	344
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Capítulo	20
9	de	diciembre	de	2012

CHICHÉN	ITZÁ,	MÉXICO
13.40	horas

El	 avión	 de	 transporte	 rebota	 dos	 veces	 sobre	 el	 gastado	 asfalto,	 rueda	 unos
metros	y	finalmente	se	detiene	derrapando	justo	antes	de	que	la	pista	termine	en	una
extensión	de	hierba.

Nada	más	salir	del	Cessna,	Dominique	recibe	de	lleno	una	bofetada	de	calor	en	la
cara	que	también	le	pega	al	pecho	la	camiseta,	la	cual	ya	traía	empapada	en	sudor.	Se
echa	 la	 mochila	 al	 hombro	 y	 se	 encamina	 junto	 con	 los	 demás	 pasajeros	 hacia	 la
pequeña	terminal,	y	después	sale	a	la	carretera	principal.	Hay	un	letrero	que	apunta	a
la	 izquierda	y	que	dice:	Hotel	Mayaland.	El	que	 señala	 a	 la	 derecha	 reza:	Chichén
Itzá.

—	¿Taxi,	señorita?
El	conductor,	un	hombre	delgado	de	cincuenta	y	pocos	años,	está	apoyado	contra

un	 destartalado	 «escarabajo»	 Volkswagen	 de	 color	 blanco	 Dominique	 advierte	 los
rasgos	de	raza	maya	en	sus	facciones	oscuras.

—	¿Está	muy	lejos	Chichén	Itzá?
—A	diez	minutos	—El	conductor	abre	la	portezuela	del	pasajero.
Dominique	 se	 sube	 al	 coche	 notando	 cómo	 cede	 bajo	 su	 peso	 el	 desgastado

asiento	de	vinilo,	que	enseña	una	parte	del	relleno	de	espuma	del	interior.
—	¿Es	la	primera	vez	que	va	a	Chichén	Itzá,	señorita?
—No	he	ido	desde	que	era	pequeña.
—No	se	preocupe.	No	ha	cambiado	mucho	en	los	mil	últimos	años.
Atraviesan	una	aldea	empobrecida	y	seguidamente	toman	una	carretera	de	doble

carril	recién	asfaltada.	Minutos	después	el	taxi	se	detiene	en	la	modernizada	entrada
para	visitas,	cuyo	aparcamiento	se	halla	repleto	de	vehículos	de	alquiler	y	autocares
de	turistas.	Dominique	paga	al	conductor,	adquiere	un	billete	en	la	taquilla	y	entra	en
el	parque.

Pasa	 junto	 a	 una	 hilera	 de	 tiendas	 de	 recuerdos	 y	 luego	 se	 une	 a	 un	 grupo	 de
turistas	que	se	dirigen	por	un	camino	de	tierra	que	cruza	la	selva	mexicana.	Tras	una
caminata	de	cinco	minutos,	el	sendero	desemboca	en	una	inmensa	llanura	cubierta	de
hierba	y	rodeada	por	tupida	vegetación.

Los	ojos	de	Dominique	se	agrandan	al	mirar	en	derredor.	Ha	viajado	hacia	atrás
en	el	tiempo.

El	paisaje	se	ve	salpicado	de	gigantescas	ruinas	de	piedra	caliza	blanca	y	gris.	A
su	 izquierda	 se	 encuentra	 el	 Gran	 Juego	 de	 Pelota,	 el	 más	 grande	 de	 toda
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Mesoamérica.	Construido	en	forma	de	una	enorme	I,	el	 recinto	 tiene	más	de	ciento
sesenta	metros	 de	 largo	 por	 setenta	 de	 ancho	 y	 se	 encuentra	 cerrado	 por	 todos	 sus
lados,	 incluidos	 los	 dos	muros	 divisorios	 del	 centro,	 que	 tienen	 una	 altura	 de	 tres
pisos.	 Apenas	 al	 norte	 de	 esa	 estructura	 se	 eleva	 el	 Tzompantli,	 una	 amplia
plataforma	 llena	 de	 relieves	 de	 enormes	 cráneos	 y	 coronada	 por	 cuerpos	 de
serpientes.	A	su	derecha,	a	lo	lejos,	se	distingue	un	vasto	cuadrado,	el	Complejo	del
Guerrero,	 los	 restos	 de	 lo	 que	 fue	 un	 palacio	 y	 un	 mercado,	 cuyos	 límites	 están
parcialmente	encerrados	por	centenares	de	columnas	independientes.

Pero	 es	 la	 atracción	principal,	 que	 empequeñece	 todas	 las	demás	 ruinas,	 lo	que
cautiva	 la	 atención	 de	Dominique:	 un	 imponente	 zigurat	 de	 increíble	 precisión,	 de
roca	caliza,	ubicado	en	el	centro	de	la	ciudad.

—Es	espléndida,	¿verdad,	señorita?
Dominique	se	gira	y	descubre	a	un	hombre	menudo	vestido	con	una	camiseta	del

parque	anaranjada	y	salpicada	de	manchas	y	una	gorra	de	visera.	Repara	en	su	frente
alta	y	huidiza	y	en	sus	fuertes	facciones	mayas.

—La	 pirámide	 de	 Kukulcán	 es	 la	 estructura	 más	 espléndida	 de	 toda
Centroamérica.	¿Le	apetece	un	guía	particular?	Son	sólo	treinta	y	cinco	pesos.

—En	 realidad	 estoy	 buscando	 a	 una	 persona.	 Es	 un	 americano	 alto,	 de
constitución	fuerte,	pelo	castaño	y	ojos	muy	oscuros.	Se	llama	Michael	Gabriel.

La	sonrisa	del	guía	se	esfuma.
—	¿Conoce	usted	a	Mick?
—Lo	siento,	no	puedo	ayudarla.	Que	disfrute	de	su	visita.	—El	individuo	menudo

da	media	vuelta	y	se	aleja.
—Espere...	 —Dominique	 lo	 alcanza—.	 Usted	 sabe	 dónde	 está,	 ¿no	 es	 así?

Lléveme	con	él,	y	me	encargaré	de	que	el	esfuerzo	le	merezca	la	pena.	—Le	pone	un
fajo	de	billetes	en	la	mano.

—Lo	siento,	señorita.	No	conozco	a	la	persona	que	está	buscando.	—El	hombre
le	devuelve	el	dinero.

Dominique	separa	unos	cuantos	billetes.
—Tenga,	coja	esto...
—No,	señorita...
—Por	favor.	Si	se	tropieza	con	él	por	casualidad,	o	si	conoce	a	alguien	que	pueda

saber	cómo	ponerse	en	contacto	con	él,	dígale	que	Dominique	necesita	verlo.	Dígale
que	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte.

El	guía	maya	ve	la	desesperación	que	transmiten	sus	ojos.
—La	persona	que	está	buscando...	¿es	su	novio?
—Es	un	amigo	íntimo.
El	 guía	 se	 queda	 con	 la	 mirada	 perdida	 a	 lo	 lejos	 durante	 unos	 momentos,

reflexionando.

www.lectulandia.com	-	Página	262



—Aproveche	el	día	para	disfrutar	de	Chichén	Itzá.	Dése	el	placer	de	una	buena
comida	caliente,	y	luego	espere	a	que	se	haga	de	noche.	El	parque	se	cierra	a	las	diez.
Escóndase	en	la	selva	antes	de	que	los	de	seguridad	hagan	la	última	ronda.	Cuando	se
haya	 ido	 todo	el	mundo	y	se	cierren	 las	puertas,	 suba	a	 la	pirámide	de	Kukulcán	y
espere.

—	¿Estará	allí	Mick?
—Es	posible.
El	guía	le	devuelve	el	dinero.
—En	la	entrada	principal	hay	tiendas	para	turistas.	Cómprese	un	poncho	de	lana,

lo	va	a	necesitar	esta	noche.
—Quiero	que	se	quede	el	dinero.
—No.	Los	Gabriel	hace	mucho	tiempo	que	son	amigos	de	mi	familia.	—Sonríe

—.	Cuando	la	encuentre	Mick,	dígale	que	Elías	Forma	dice	que	es	usted	demasiado
guapa	para	dejarla	sola	en	la	tierra	de	la	luz	verde.

El	 incesante	zumbido	de	 los	mosquitos	atrona	 los	oídos	de	Dominique.	Se	echa
por	encima	de	la	cabeza	la	capucha	del	poncho	y	se	acurruca	al	abrigo	de	la	oscuridad
mientras	la	selva	despierta	a	su	alrededor.

«¿Qué	 diablos	 estoy	 haciendo	 yo	 aquí?»	 Se	 quita	 insectos	 imaginarios	 de	 los
brazos.	 «Debería	 estar	 terminando	 la	 interinidad.	Debería	 estar	 preparándome	 para
graduarme.»

Percibe	 los	murmullos	 de	 la	 selva	 a	 su	 alrededor.	Un	 súbito	 aletear	 perturba	 la
bóveda	de	follaje	allá	en	lo	alto.	A	lo	lejos	se	oye	el	aullido	de	un	mono	que	surca	la
noche.	 Consulta	 su	 reloj...	 las	 diez	 y	 veintitrés.	 Vuelve	 a	 echarse	 por	 la	 cabeza	 el
poncho	de	lana	y	cambia	de	postura	sobre	la	piedra.

«Concédele	otros	diez	minutos.»
Cierra	 los	 ojos	 y	 permite	 que	 la	 jungla	 la	 envuelva	 con	 sus	 brazos,	 igual	 que

cuando	 era	 pequeña.	 El	 fuerte	 olor	 del	 musgo,	 el	 ruido	 de	 las	 hojas	 de	 palmera
agitándose	en	la	brisa...	Se	ve	de	nuevo	en	Guatemala,	con	sólo	cuatro	años,	de	pie
junto	a	la	pared	de	estuco	que	hay	al	otro	lado	de	la	ventana	del	cuarto	de	su	madre,
escuchando	llorar	a	su	abuela	dentro.	Espera	hasta	que	su	tía	acompaña	a	la	anciana
al	exterior	y	entonces	se	cuela	por	la	ventana.

Dominique	se	queda	mirando	la	figura	sin	vida	que	yace	en	la	cama.	Los	dedos
que	hace	tan	sólo	unas	horas	le	han	acariciado	el	cabello	tienen	un	color	azulado	en
las	puntas.	La	boca	está	abierta,	los	ojos	castaños	semicerrados	y	fijos	en	el	techo.	Le
toca	los	pómulos	y	encuentra	la	piel	fría	y	húmeda.

Ésa	 no	 es	 su	madre.	Es	 otra	 cosa,	 un	 armazón	 de	 carne	 inanimada	 que	 llevaba
puesto	su	madre	mientras	estaba	en	este	mundo.

Entra	su	abuela.	«Ahora	ya	está	con	los	ángeles,	Dominique...»
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En	 ese	 momento	 el	 cielo	 nocturno	 explota	 por	 encima	 de	 ella	 con	 el	 caótico
revuelo	de	un	millar	de	murciélagos	que	baten	las	alas.	Dominique	se	levanta	de	un
salto	 con	 el	 pulso	 acelerado,	 parpadeando	para	 intentar	 apartar	 los	mosquitos	 y	 los
recuerdos.

—	¡No!	Éste	no	es	mi	hogar.	¡Ésta	no	es	mi	vida!
Empuja	su	infancia	otra	vez	al	interior	del	desván	y	cierra	la	puerta	con	llave.	A

continuación	 baja	 de	 la	 roca	 y	 echa	 a	 andar	 a	 través	 de	 la	 densa	 vegetación	 hasta
emerger	a	la	orilla	del	cenote	sagrado.

Contempla	las	paredes	rectas	y	verticales	del	pozo,	el	cual	cae	en	picado	hasta	la
superficie	de	un	agua	negra	e	infestada	de	algas.	El	brillo	de	la	luna	casi	llena	destaca
las	 diversas	 capas	 de	 materiales	 geológicos	 esculpidas	 en	 el	 interior	 del	 pozo	 de
blanca	piedra	caliza.	Mira	hacia	arriba	y	se	 fija	en	una	estructura	cerrada	de	piedra
que	pende	sobre	el	borde	sur	del	cenote.	Mil	años	atrás,	los	mayas,	desesperados	tras
la	repentina	partida	de	su	rey-dios	Kukulcán,	recurrieron	a	los	sacrificios	humanos	en
un	 intento	de	 impedir	el	 fin	de	 la	humanidad.	Encerraban	a	muchachas	vírgenes	en
ese	baño	de	vapor	primordial	para	purificarlas,	y	después	los	sacerdotes	encargados
de	 la	 ceremonia	 las	 conducían	 hasta	 la	 plataforma	 del	 techo;	 las	 desnudaban	 por
completo,	las	tendían	sobre	la	estructura	de	piedra	y,	con	la	ayuda	de	una	cuchilla	de
obsidiana,	 les	 sacaban	 el	 corazón	 o	 les	 cortaban	 la	 garganta.	 A	 continuación,	 los
cadáveres	de	las	vírgenes	se	arrojaban	ceremoniosamente,	cargados	de	joyas,	al	pozo
sagrado.

Dominique	siente	un	escalofrío	al	pensar	en	ello.	Rodea	el	pozo	y	se	apresura	a
bajar	por	el	sacbe,	un	ancho	sendero	elevado	de	piedras	y	tierra	que	atraviesa	la	densa
selva	hasta	alcanzar	el	límite	norte	de	la	ciudad.

Al	 cabo	 de	 quince	 minutos	 y	 media	 docena	 de	 traspiés,	 Dominique	 sale	 del
sendero.	Frente	a	ella	se	alza	la	cara	norte	de	la	pirámide	de	Kukulcán,	cuyo	oscuro	y
dentado	 perfil	 de	 nueve	 pisos	 de	 altura	 se	 recorta	 contra	 el	 cielo	 tachonado	 de
estrellas.	Se	aproxima	a	la	base,	que	está	vigilada	a	uno	y	otro	lado	por	dos	enormes
cabezas	de	serpiente	esculpidas	en	piedra.

Dominique	mira	a	su	alrededor.	La	ciudad	se	ve	oscura	y	desierta.	Un	escalofrío
le	recorre	la	columna	vertebral.	Comienza	a	ascender.

A	 mitad	 de	 la	 subida	 ya	 empieza	 a	 quedarse	 sin	 aliento.	 Los	 escalones	 de	 la
pirámide	 de	 Kukulcán	 son	 bastante	 estrechos	 y	 empinados,	 y	 no	 hay	 nada	 a	 que
asirse.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	 mira	 hacia	 abajo.	 Una	 caída	 desde	 esa	 altura	 resultaría
mortal.

—	¿Mick?
Su	voz	parece	resonar	por	todo	el	valle.	Aguarda	una	respuesta	y	después,	al	no

oír	nada,	continúa	subiendo.
Tarda	otros	 cinco	minutos	 en	alcanzar	 la	 cumbre,	una	plataforma	 llana	 sobre	 la
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que	se	alza	un	templo	de	piedra,	cuadrado	y	de	dos	pisos.	Un	tanto	mareada,	se	apoya
contra	la	pared	norte	del	templo	para	recuperar	el	resuello,	todavía	con	los	músculos
de	los	muslos	agotados	a	causa	de	la	escalada.

La	vista	es	espectacular,	libre	de	barandillas	de	seguridad.	La	luna	revela	detalles
en	sombra	de	todas	las	estructuras	de	la	parte	norte	de	la	ciudad.	En	el	extrarradio,	la
bóveda	de	la	selva	se	extiende	hasta	el	horizonte	igual	que	los	límites	oscuros	de	un
enorme	lienzo.

El	 espacio	que	queda	 alrededor	del	 templo	 tiene	 sólo	metro	y	medio	de	 ancho.
Bien	 alejada	del	 peligroso	borde,	Dominique	 se	 seca	 el	 sudor	 de	 la	 cara	 y	 se	 sitúa
delante	de	la	boca	de	entrada	que	da	acceso	al	pasillo	norte	del	templo.	Ante	ella	se
alza	 un	 enorme	 portal	 compuesto	 por	 un	 dintel	 flanqueado	 por	 dos	 columnas	 en
forma	de	serpientes.

Penetra	en	el	interior,	negro	como	el	carbón.
—Mick,	¿estás	ahí	dentro?
Su	voz	 suena	 amortiguada	por	 la	 humedad.	 Introduce	una	mano	 en	 la	mochila,

localiza	la	linterna	que	ha	comprado	y	penetra	en	la	oscura	cámara	de	roca	caliza.
El	 corredor	 norte	 es	 un	 recinto	 cerrado	 de	 dos	 cámaras,	 un	 santuario	 central

precedido	por	un	vestíbulo.	El	interior	termina	en	una	enorme	pared	en	el	centro.	El
haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 desvela	 un	 techo	 abovedado	 y	 un	 suelo	 de	 piedra	 cuya
superficie	 aparece	 chamuscada	 y	 negruzca	 debido	 a	 los	 fuegos	 ceremoniales.	Deja
atrás	la	cámara	vacía	y	continúa	por	la	plataforma	girando	a	la	izquierda	para	entrar
en	 el	 corredor	 oeste,	 un	 pasillo	 desnudo	 que	 discurre	 en	 zigzag	 para	 unirse	 a	 los
corredores	este	y	sur.

El	templo	se	halla	desierto.
Dominique	consulta	la	hora:	las	once	y	veinte.	«¿Será	que	no	va	a	venir?»
El	fresco	de	la	noche	le	produce	un	leve	escalofrío.	Buscando	calor,	regresa	a	la

cámara	norte	y	se	apoya	contra	el	muro	del	centro,	rodeada	por	paredes	de	piedra	que
la	aíslan	del	viento	y	acallan	todos	los	ruidos.

Ahí	 dentro	 se	 percibe	 un	 ambiente	 de	 tensión,	 como	 si	 alguien	 estuviera
aguardando	en	las	sombras	para	saltar	sobre	ella.	Utiliza	el	haz	de	luz	de	la	linterna
para	explorar	el	interior	y	tranquilizarse	un	poco.

Pero	el	agotamiento	puede	con	ella.	Se	 tumba	en	el	suelo	de	piedra,	se	hace	un
ovillo	y	cierra	los	ojos,	y	ve	su	sueño	enturbiado	por	sucesivas	imágenes	de	sangre	y
muerte.

La	 extensión	 que	 rodea	 la	 pirámide	 es	 un	 agitado	 mar	 de	 cuerpos	 morenos	 y
caras	 pintadas	 iluminados	 por	 el	 resplandor	 anaranjado	 de	 diez	 mil	 antorchas.
Desde	su	posición	en	el	pasillo	norte,	ve	correr	la	sangre	por	la	escalinata	como	si
fuera	 una	 cascada	 de	 color	 carmesí,	que	 va	 formando	 un	 charco	 alrededor	 de	 un
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montón	de	 carne	mutilada	 entre	 las	 dos	 cabezas	 de	 serpiente	 que	hay	al	 pie	 de	 la
pirámide.

En	el	interior	del	templo,	con	ella,	hay	otra	decena	de	mujeres,	todas	vestidas	de
blanco.	 Están	 acurrucadas	 las	 unas	 con	 las	 otras	 como	 corderillos	 asustados,
mirándola	fijamente	con	unos	ojos	sin	expresión.

Entran	dos	sacerdotes.	Cada	uno	de	ellos	lleva	un	tocado	ceremonial	compuesto
por	plumas	de	color	verde	y	un	taparrabos	confeccionado	con	la	piel	de	un	jaguar.	Se
aproximan	con	sus	ojos	oscuros	clavados	en	Dominique.	Ella	da	un	paso	atrás,	con
el	 corazón	acelerado.	Cada	 sacerdote	 la	 agarra	de	una	muñeca	 y	 entre	 los	 dos	 la
sacan	a	rastras	a	la	plataforma	exterior	del	templo.

En	el	aire	nocturno	flota	un	intenso	hedor	a	sangre,	sudor	y	humo.
Delante	 de	 la	 inmensa	 muchedumbre	 se	 alza	 un	 gigantesco	 Chac	 Mool,	 una

estatua	en	piedra	de	un	semidiós	maya	inclinado.	En	su	regazo	descansa	una	placa
ceremonial,	rebosante	de	los	restos	mutilados	de	una	decena	de	corazones	humanos
arrancados.

Dominique	lanza	un	grito.	Intenta	huir,	pero	llegan	otros	dos	sacerdotes,	que	la
agarran	por	 los	 tobillos	 y	 la	 levantan	del	 suelo.	La	muchedumbre	gime	 cuando	 ve
aparecer	 al	 sacerdote	 principal,	 un	 individuo	 pelirrojo	 y	 corpulento	 cuyo	 rostro
permanece	 oculto	 bajo	 una	 máscara	 que	 representa	 la	 cabeza	 de	 una	 serpiente
emplumada.	 Dentro	 de	 las	 fauces	 abiertas	 de	 la	 máscara	 aparece	 una	 sonrisa
amarilla	y	demoníaca.

—Hola,	princesa.
Dominique	lanza	un	chillido	cuando	Raymond	le	arranca	la	vestidura	blanca,	la

deja	desnuda,	y	a	continuación	toma	la	cuchilla	de	obsidiana	negra	y	la	muestra	a	la
multitud.	De	la	chusma	sedienta	de	sangre	surge	un	lascivo	cántico:

—	¡Kukulcán!	¡Kukulcán!
A	una	señal	de	Raymond,	cuatro	sacerdotes	tienden	a	Dominique	en	el	suelo	y	la

sujetan	contra	la	plataforma	de	piedra.
—	¡Kukulcán!	¡Kukulcán!
Dominique	chilla	otra	vez	cuando	Raymond	hace	un	ademán	con	la	cuchilla	de

obsidiana.	Contempla	incrédula	cómo	la	eleva	sobre	su	cabeza	y	acto	seguido	la	deja
caer	con	fuerza	sobre	su	pecho	izquierdo.

—	¡Kukulcán!	¡Kukulcán!
Lanza	un	alarido	de	dolor,	se	retuerce	y	contorsiona	el	cuerpo	estirado...
—Dom,	despierta...
...	 en	 el	 momento	 en	 que	 Raymond	 introduce	 su	 mano	 en	 la	 herida,	 extrae	 el

corazón	aún	palpitante	y	lo	eleva	hacia	el	cielo	para	que	lo	vea	todo	el	mundo.
—	¡Dominique!
Dominique	deja	escapar	un	chillido	capaz	de	helar	la	sangre	lanzando	patadas	y
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puñetazos	a	la	aterradora	oscuridad.	En	una	de	ésas,	alcanza	a	la	sombra	de	lleno	en
la	 cara.	 Desorientada,	 aún	 debatiéndose	 en	 su	 pesadilla,	 rueda	 hacia	 un	 lado	 y	 se
incorpora	de	un	salto	y	después	intenta	salir	a	toda	prisa	de	la	cámara	para	dirigirse	a
la	caída	de	veintisiete	metros	que	la	aguarda	fuera.

Pero	 una	 mano	 la	 sujeta	 por	 el	 tobillo.	 Se	 desploma	 de	 bruces	 contra	 la
plataforma,	y	el	dolor	la	despierta	de	golpe.

—Por	Dios,	Dominique,	se	supone	que	el	loco	soy	yo.
—	¿Mick?	—Se	sienta	para	recuperar	el	aliento	y	se	frota	las	costillas	doloridas.
Mick	se	coloca	a	su	lado.
—	¿Estás	bien?
—Me	has	dado	un	susto	de	muerte.
—Lo	mismo	 que	 tú	 a	mí.	 Debes	 de	 haber	 sufrido	 una	 pesadilla.	 Has	 estado	 a

punto	de	tirarte	desde	la	pirámide.
Dominique	 se	 asoma	 a	 la	 escalinata	 y	 después	 se	 vuelve	 y	 se	 abraza	 a	Mick,

todavía	temblando.
—De	verdad,	odio	este	lugar.	Estas	paredes	están	llenas	de	fantasmas	mayas.	—

Se	separa	un	poco	para	mirarlo	a	 la	cara—.	Te	sangra	la	nariz.	¿Eso	te	 lo	he	hecho
yo?

—Me	has	sacudido	un	buen	derechazo.	—Se	saca	un	pañuelo	del	bolsillo	de	atrás
y	se	lo	aplica	a	la	nariz—.	Esto	no	va	a	curarse	nunca.

—Lo	 tienes	 bien	 merecido.	 ¿Por	 qué	 demonios	 tenemos	 que	 encontrarnos
precisamente	aquí,	y	en	mitad	de	la	noche,	maldita	sea?

—Porque	soy	un	fugitivo,	¿no	te	acuerdas?	Y	ya	que	hablamos	de	eso,	¿cómo	has
conseguido	librarte	de	la	Marina?

Dominique	desvía	el	rostro.
—El	 fugitivo	 eres	 tú,	 no	 yo.	 Le	 dije	 al	 capitán	 que	 te	 ayudé	 porque	me	 sentía

confusa	con	la	muerte	de	Iz.	Supongo	que	le	di	pena,	porque	me	dejó	marchar.	Venga,
ya	hablaremos	de	esto	en	otro	momento.	Ahora,	lo	único	que	quiero	es	bajar	de	esta
pirámide.

—Todavía	no	puedo	irme.	Tengo	trabajo	que	hacer.
—	¿Trabajo?	¿Qué	trabajo?	Pero	si	estamos	en	mitad	de	la	noche...
—Estoy	buscando	un	pasadizo	que	lleve	al	interior	de	la	pirámide.	Es	vital	que	lo

encontremos...
—Mick...
—Mi	padre	estaba	en	lo	cierto	acerca	de	la	pirámide	de	Kukulcán.	He	descubierto

una	cosa,	algo	realmente	increíble.	Voy	a	enseñártela.
Mick	hurga	en	su	mochila	y	extrae	un	pequeño	aparato	electrónico.
—Este	 instrumento	 se	 llama	 inspectroscopio	 de	 ultrasonidos.	 Transmite	 ondas

sónicas	de	baja	amplitud	para	determinar	imperfecciones	en	los	sólidos.
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Mick	enciende	su	 linterna,	seguidamente	 toma	a	Dominique	por	 la	muñeca	y	 la
arrastra	 de	 nuevo	 al	 interior	 del	 templo,	 hasta	 el	 muro	 central.	 Entonces	 activa	 el
inspectroscopio	y	dirige	las	ondas	sónicas	hacia	una	zona	transversal	de	la	roca.

—Echa	 un	 vistazo.	 ¿Ves	 estas	 longitudes	 de	 onda?	 Está	 claro	 que	 existe	 otra
estructura	oculta	detrás	de	este	muro	central.	Sea	 lo	que	sea,	es	metálico	y	sube	en
línea	recta	por	todo	el	interior	de	la	pirámide,	hasta	el	techo	del	templo.

—De	acuerdo,	te	creo.	¿Podemos	irnos	ya?
Mick	se	queda	mirándola	con	expresión	de	incredulidad.
—	¿Irnos?	¿Es	que	no	lo	entiendes?	Está	aquí,	dentro	de	estas	paredes.	Lo	único

que	tenemos	que	hacer	es	averiguar	cómo	acceder	a	ello.
—	¿Qué	es	lo	que	hay	aquí?	¿Un	pedazo	de	metal?
—Un	pedazo	de	metal	que	posiblemente	resulte	ser	el	instrumento	que	salvará	a

la	humanidad.	El	que	nos	dejó	Kukulcán.	Tenemos	que...	Oye,	espera,	¿adonde	vas?
Dominique	sigue	caminando	en	dirección	a	la	plataforma.
—Aún	no	me	crees,	¿verdad?
—	 ¿Qué	 tengo	 que	 creer?	 ¿Que	 todos	 los	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 de	 este

planeta	 vamos	 a	morir	 dentro	 de	 dos	 semanas?	No...	 Lo	 siento,	Mick,	 todavía	me
cuesta	creer	eso.

Mick	la	agarra	del	brazo.
—	¿Cómo	puedes	 seguir	dudando	de	mí?	Ya	viste	 lo	que	había	enterrado	en	el

Golfo.	Estuvimos	los	dos	juntos.	Lo	viste	con	tus	propios	ojos.
—	¿Qué	es	lo	que	vi?	¿El	interior	de	un	tubo	de	lava?
—	¿Un	tubo	de	lava?
—Exacto.	Los	geólogos	del	Boone	me	 lo	 explicaron	 todo.	Hasta	me	 enseñaron

fotografías	 infrarrojas	 por	 satélite	 de	 todo	 el	 cráter	 Chicxulub.	 Lo	 que	 aparece	 en
forma	de	un	resplandor	verde	no	es	más	que	un	flujo	subterráneo	de	lava	que	pasa	por
debajo	de	ese	agujero	en	el	fondo	del	mar.	El	agujero	se	abrió	en	septiembre	pasado,
cuando	volvió	a	entrar	en	erupción	un	volcán	antiguo.

—	¿Un	volcán?	Dominique,	¿de	qué	diablos	estás	hablando?
—Mick,	nuestro	minisub	 fue	absorbido	por	uno	de	 los	 tubos	de	 lava	cuando	se

hundió	 parte	 de	 la	 infraestructura	 subterránea.	 Y	 debimos	 de	 salir	 flotando	 a	 la
superficie	cuando	se	normalizó	la	presión.	—Sacude	la	cabeza	negativamente—.	Me
la	jugaste	bien,	¿eh?	Imagino	que	te	enteraste	de	lo	del	volcán	en	un	informativo	de	la
CNN	o	lo	que	fuera.	Ese	era	el	ruido	que	oyó	Iz	a	través	del	SOSUS.

Le	da	un	leve	puñetazo	en	el	pecho.
—Mi	padre	murió	explorando	un	maldito	volcán	submarino...
—No...
—Has	jugado	conmigo,	¿verdad?	Lo	único	que	querías	era	escapar.
—Dominique,	escúchame...
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—	¡No!	Por	escucharte	murió	mi	padre.	Ahora	vas	a	escucharme	tú.	Te	ayudé	a
escapar	porque	sabía	que	estaban	maltratándote	y	porque	necesitaba	que	me	ayudases
a	averiguar	lo	que	le	había	sucedido	a	Iz.	Pero	ahora	ya	sé	la	verdad.	¡Me	engañaste!

—	 ¡Es	mentira!	 Todo	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 la	Marina	 es	 una	 jodida	mentira.	 Ese
túnel	no	era	ningún	tubo	de	lava,	sino	un	conducto	de	entrada	artificial.	Lo	que	oyó	tu
padre	 eran	 sonidos	 provenientes	 de	 una	 serie	 de	 turbinas	 gigantescas.	 Nuestro
minisub	fue	absorbido	por	un	conducto	de	entrada	y	quedó	atascado	en	los	rotores	de
una	 turbina.	 ¿No	 recuerdas	 nada	 de	 eso?	 Ya	 sé	 que	 estabas	 herida,	 pero	 aún	 te
encontrabas	consciente	cuando	yo	salí	del	minisub.

—	¿Qué	has	dicho?	—Dominique	lo	mira	con	súbita	confusión,	perturbada	por	un
recuerdo	lejano—.	Espera...	¿te	entregué	una	botella	de	oxígeno?

—	¡Sí!	Me	salvó	la	vida.
—	 ¿De	 verdad	 saliste	 del	 minisub?	 —Se	 sienta	 en	 el	 borde	 de	 la	 pirámide;

«¿estará	mintiendo	la	Marina?»—.	Mick,	no	pudiste	salir	del	submarino,	estábamos
bajo	el	agua...

—La	 cámara	 estaba	 presurizada.	 El	 minisub	 hizo	 de	 tapón	 del	 conducto	 de
entrada.

Dominique	niega	con	la	cabeza.	«Basta.	Está	mintiendo.	¡Esto	es	ilógico!»
—Te	vendé	la	cabeza.	Estabas	muy	asustada.	Me	pediste	que	te	abrazara	antes	de

salir	del	minisub.	Me	hiciste	prometer	que	volvería.
Un	vago	recuerdo	revolotea	en	la	mente	de	Dominique.
Mick	se	sienta	junto	a	ella.
—Sigues	sin	creerte	ni	una	palabra	de	lo	que	estoy	diciendo,	¿verdad?
—Estoy	intentando	acordarme.	Mick...	siento	mucho	haberte	golpeado.
—Te	advertí	que	no	dejaras	a	Iz	investigar	en	el	Golfo.
—Lo	sé.
—Yo	jamás	te	traicionaría.	Jamás.
—Mick,	digamos	que	te	creo.	¿Qué	fue	lo	que	viste	al	salir	del	minisub?	¿Adonde

llevaba	esa	turbina	que	dices?
—Descubrí	 una	 especie	 de	 tubo	 de	 drenaje	 y	 conseguí	 introducirme	 por	 él.	 El

conducto	 llevaba	 a	 una	 cámara	 enorme.	 Dentro	 el	 aire	 quemaba,	 y	 sus	 paredes
estaban	cubiertas	por	llamas	de	color	rojo.

Mick	levanta	la	vista	hacia	las	estrellas.
—Arriba,	muy	alto,	giraba	esto...	este	maravilloso	remolino	de	energía.	Se	movía

como	una	galaxia	espiral	en	miniatura.	Era	una	belleza.
—Mick...
—Espera,	hay	más.	Ante	mí	se	extendía	un	lago	de	energía	que	ondulaba	como

un	mar	de	mercurio,	sólo	que	su	superficie	era	reflectante	como	un	espejo.	Entonces
oí	la	voz	de	mi	padre,	que	me	hablaba	a	lo	lejos.
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—	¿Tu	padre?
—Sí,	sólo	que	no	era	mi	padre,	sino	una	especie	de	forma	de	vida	alienígena.	Yo

no	podía	verlo...	se	encontraba	en	el	interior	de	una	estructura	de	alta	tecnología	que
flotaba	por	encima	del	lago	en	una	enorme	vaina.	Me	miró	con	unos	ojos	rojos	y	muy
brillantes,	demoníacos.	Me	entró	el	pánico...

Dominique	lanza	un	suspiro.	«Ya	está.	Demencia	clásica.	Dios	santo,	Foletta	tenía
razón;	 lo	 tenía	 delante	 todo	 el	 tiempo	 y	 no	 quería	 verlo.»	 Observa	 a	 Mick,	 que
continúa	con	la	mirada	perdida	a	lo	lejos.

—Mick,	vamos	a	hablar	de	esto.	Esas	imágenes	que	viste	son	bastante	simbólicas,
¿sabes?	Empecemos	por	la	voz	de	tu	padre...

—	¡Espera!	—Mick	se	vuelve	hacia	ella	con	los	ojos	abiertos	desmesuradamente
—.	Acabo	de	darme	cuenta	de	una	cosa.	Ya	sé	quién	era	esa	forma	de	vida.

—Continúa.	—Dominique	 percibe	 el	 cansancio	 en	 su	 propia	 voz—.	 ¿A	 quién
creíste	ver?

—Era	Tezcatilpoca.
—	¿Quién?
—Tezcatilpoca.	La	deidad	maligna	de	la	que	te	hablé	en	el	barco.	Es	un	nombre

maya	que	significa	«espejo	que	despide	humo»,	una	descripción	del	arma	de	ese	dios.
Según	 la	 leyenda	 mesoamericana,	 el	 espejo	 que	 despide	 humo	 le	 proporcionó	 a
Tezcatilpoca	la	capacidad	de	ver	el	interior	del	alma	de	las	personas.

—Sí,	lo	recuerdo.
—Ese	ser	vio	mi	alma.	Me	habló	como	si	fuera	mi	padre,	como	si	me	conociera.

Intentaba	engañarme.
Dominique	posa	una	mano	en	su	hombro	y	juguetea	con	los	mechones	de	cabello

negro	que	le	caen	por	la	nuca.
—Mick,	¿sabes	qué	opino?	Que	la	colisión	del	minisub	nos	dejó	atontados	a	los

dos	y...
Mick	le	aparta	la	mano.
—	 ¡No	 hagas	 eso!	 No	 me	 trates	 con	 condescendencia.	 No	 estaba	 soñando,	 y

tampoco	estoy	teniendo	ahora	fantasías	esquizofrénicas.	Todas	las	leyendas	tienen	un
poso	 de	 realidad.	 ¿Es	 que	 ni	 siquiera	 conoces	 las	 leyendas	 de	 tus	 propios
antepasados?

—Ésos	no	son	mis	antepasados.
—Tonterías.	—Le	agarra	la	muñeca—.	Te	guste	o	no,	por	estas	venas	corre	sangre

maya	quiché.
Dominique	retira	bruscamente	la	mano.
—Yo	me	crié	en	Estados	Unidos.	No	creo	en	esas	tonterías	del	Popol	Vuh.
—Sólo	óyeme	hasta	el	final...
—	 ¡No!	—Dominique	 lo	 toma	 por	 los	 hombros—.	Mick,	 frena	 un	momento	 y
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escúchame...	 por	 favor.	 Tú	 me	 importas,	 eso	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Pienso	 que	 eres
inteligente	 y	 sensible	 y	 que	 posees	 un	 grandísimo	 talento.	 Si	 me	 lo	 permites,	 si
confías	en	mí,	puedo	ayudarte	a	salir	de	esto.

—	¿En	serio?	Eso	es	genial,	porque	 la	verdad	es	que	no	me	vendría	mal	contar
con	tu	ayuda.	Ya	sabes,	nos	quedan	sólo	once	días	para...

—No,	me	has	entendido	mal.	—«Sé	maternal»—.	Mick,	no	te	va	a	gustar	nada	oír
esto,	pero	tengo	que	decírtelo.	Estás	mostrando	todos	los	síntomas	de	un	caso	grave
de	 esquizofrenia	 paranoide.	 Estás	 tan	 confuso,	 que	 los	 árboles	 te	 impiden	 ver	 el
bosque.	 Podría	 ser	 una	 enfermedad	 congénita,	 o	 simplemente	 los	 efectos	 de	 haber
pasado	once	años	en	solitario.	Sea	como	sea,	necesitas	ayuda.

—Dom,	lo	que	vi	no	era	ninguna	fantasía.	Lo	que	vi	era	el	interior	de	una	nave
espacial	alienígena	de	muy	alta	tecnología.

—	¿Una	nave	espacial?	—«Ay,	Dios,	en	eso	ya	no	hago	pie.»
—Despierta,	Dominique.	También	el	gobierno	sabe	que	está	eso	ahí	abajo...
«Clásicas	fantasías	paranoides...»
—Esas	tonterías	que	te	dijeron	en	el	Boone	no	eran	más	que	una	tapadera.
Unas	 gruesas	 lágrimas	 de	 frustración	 ruedan	 por	 las	 mejillas	 de	 Dominique	 al

comprender	el	 tremendo	error	que	ha	cometido	con	su	 forma	de	actuar.	La	doctora
Owen	 tenía	mucha	 razón;	al	 abrir	 su	corazón	al	paciente,	había	echado	a	perder	 su
objetividad.	Todo	lo	que	había	terminado	pasando	era	culpa	suya.	Iz	estaba	muerto,
Edie	 detenida,	 y	 el	 hombre	 al	 que	 había	 tendido	 la	mano,	 el	 hombre	 por	 el	 que	 lo
había	 sacrificado	 todo,	 no	 era	 más	 que	 un	 esquizofrénico	 paranoide	 cuya	 mente
finalmente	se	había	quebrado.

Una	 súbita	 idea	 pasa	 de	 pronto	 por	 su	mente:	 «Cuanto	más	 nos	 acerquemos	 al
solsticio	de	invierno,	más	peligroso	se	volverá».

—Mick,	necesitas	ayuda.	Has	perdido	el	contacto	con	la	realidad.
Mick	contempla	fijamente	el	perfecto	bloque	de	piedra	caliza	que	tiene	bajo	los

pies.
—	¿Por	qué	estás	aquí,	Dominique?
Ella	le	coge	la	mano.
—Estoy	aquí	porque	me	importas.	Estoy	aquí	porque	puedo	ayudarte.
—Otra	mentira.	—La	mira	con	sus	ojos	oscuros	centelleantes	a	la	luz	de	la	luna

—.	 Te	 ha	 convencido	 Borgia,	 ¿verdad?	 Está	 lleno	 de	 odio	 hacia	 mi	 familia.	 Ese
hombre	es	capaz	de	decir	o	hacer	lo	que	sea	con	tal	de	vengarse	de	mí.	¿Cómo	te	ha
amenazado?

Dominique	desvía	la	mirada.
—	¿Qué	te	ha	prometido?	Dime	qué	te	dijo.
—	¿Quieres	saber	qué	me	dijo?	—Dominique	se	vuelve	y	lo	mira	furiosa,	con	la

voz	teñida	de	ira—.	Detuvo	a	Edie.	Dijo	que	las	dos	íbamos	a	pasar	mucho	tiempo	en
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la	cárcel	por	haber	tomado	parte	en	tu	fuga.
—Maldición.	Lo	siento...
—Me	prometió	 que	 retiraría	 los	 cargos	 contra	 nosotras	 si	 yo	 daba	 contigo.	Me

concedió	una	semana.	Si	fracaso,	Edie	y	yo	iremos	a	la	cárcel.
—Cabrón.
—Mick,	no	todo	es	malo.	El	doctor	Foletta	accedió	a	nombrarme	encargada	de	tu

terapia.
—	¿También	Foletta?	Oh,	Dios	santo...
—Te	 llevarán	 al	 nuevo	 centro	 de	 Tampa.	 Se	 acabó	 el	 aislamiento.	 A	 partir	 de

ahora,	trabajará	contigo	un	equipo	de	psiquiatras	y	clínicos	aprobado	por	el	consejo.
Te	 aplicarán	 la	 terapia	que	necesitas.	Antes	de	que	 te	des	 cuenta,	 te	 pondremos	un
programa	de	terapia	con	fármacos	con	el	que	volverás	a	tener	el	control	de	tu	mente.
Se	acabaron	 los	siquiátricos,	se	acabó	 lo	de	vivir	en	 las	selvas	de	México	como	un
fugitivo.	Con	el	tiempo	conseguirás	llevar	una	vida	normal	y	productiva.

—Vaya,	tal	como	lo	dices	parece	maravilloso	—contesta	Mick	en	tono	sarcástico
—.	Además,	Tampa	está	muy	cerca	de	la	isla	Sanibel.	¿Foletta	te	ofreció	el	paquete
completo?	¿Qué	me	dices	de	tu	plaza	de	aparcamiento?

—Esto	no	lo	estoy	haciendo	por	mí,	Mick,	sino	por	ti.	Esto	podría	terminar	siendo
lo	mejor	que	podía	ocurrir.

Mick	mueve	la	cabeza	tristemente,	en	un	gesto	negativo.
—Dom,	eres	tú	a	quien	los	árboles	no	dejan	ver	el	bosque.	—La	toma	de	la	mano

y	 la	obliga	a	ponerse	de	pie,	 señalando	hacia	 el	 cielo—.	¿Ves	esa	 línea	oscura	que
discurre	 paralela	 al	Gran	 Juego	de	Pelota?	Es	 la	 franja	 oscura	 de	 la	Vía	Láctea,	 el
equivalente	de	nuestro	ecuador	galáctico.	Una	vez	cada	veinticinco	mil	ochocientos
años,	 el	 Sol	 se	 alinea	 con	 ese	 punto	 central.	 La	 fecha	 exacta	 de	 dicha	 alineación
llegará	 dentro	 de	 once	 días.	Once	 días,	Dominique.	 En	 ese	 día,	 el	 del	 solsticio	 de
invierno,	se	abrirá	un	portal	cósmico	que	permitirá	que	acceda	a	nuestro	mundo	una
fuerza	malévola.	Para	cuando	termine	ese	día,	tú,	yo,	Edie,	Borgia	y	todo	ser	viviente
del	planeta	estaremos	muertos,	a	no	ser	que	podamos	encontrar	la	entrada	secreta	de
esta	pirámide.

Mick	la	mira	a	los	ojos,	con	dolor	de	corazón.
—Yo...	yo	 te	quiero,	Dominique.	Te	quiero	desde	el	día	en	que	nos	conocimos,

desde	 el	 día	 en	 que	me	mostraste	 un	 simple	 gesto	 de	 bondad.	Y	 también	 estoy	 en
deuda	 contigo	y	 con	Edie.	Pero	 en	 este	 preciso	momento	 tengo	que	 llegar	 hasta	 el
final	en	esto,	aunque	ello	implique	perderte.	Tal	vez	tengas	razón.	Tal	vez	todo	esto
no	sea	más	que	una	grandiosa	fantasía	esquizofrénica,	heredada	de	mis	dos	sicóticos
padres.	 Tal	 vez	 esté	 tan	 pasado	 de	 vueltas	 que	 ya	 ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 ver	 el
terreno	de	juego.	Pero	tienes	que	comprender...	tanto	si	es	algo	real	como	producto	de
mi	imaginación,	no	puedo	detenerme	ahora,	tengo	que	llegar	hasta	el	final.
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Recoge	el	inspectroscopio	de	ultrasonidos	con	los	ojos	brillantes	de	lágrimas.
—Te	juro	por	el	alma	de	mi	madre	que	si	estoy	equivocado	regresaré	a	Miami	el

22	 de	 diciembre	 y	 me	 entregaré	 a	 las	 autoridades.	 Hasta	 entonces,	 si	 quieres
ayudarme,	si	de	verdad	te	importo,	deja	de	ser	mi	psiquiatra.	Sé	mi	amiga.
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Capítulo	21
10	de	diciembre	de	2012

EDIFICIO	DE	LAS	NACIONES	UNIDAS
NUEVA	YORK

En	el	abarrotado	auditorio	se	hace	el	silencio.	Las	cámaras	de	televisión	filman	la
entrada	de	Viktor	Ilyich	Grozny,	que	se	aproxima	al	entarimado	para	dirigirse	a	 los
miembros	del	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas	y	al	resto	del	mundo.

—Señora	 presidenta,	 señor	 secretario	 general,	 miembros	 del	 Consejo	 de
Seguridad,	respetables	invitados,	hoy	es	un	día	triste.	A	pesar	de	los	mandatos	y	las
advertencias	 de	 la	 Asamblea	 General	 y	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 a	 pesar	 de	 los
denodados	esfuerzos	de	diplomacia	preventiva	y	para	mantener	la	paz	realizados	por
el	 secretario	 general	 y	 sus	 enviados	 especiales,	 una	 nación,	 corrupta	 pero	 muy
poderosa,	continúa	amenazando	al	resto	del	mundo	con	el	arma	más	peligrosa	que	ha
conocido	la	historia	de	la	humanidad.

»La	guerra	 fría	 finalizó	hace	mucho	 tiempo,	o	 eso	 se	nos	dice;	 las	virtudes	del
capitalismo	 triunfan	 sobre	 los	 males	 del	 comunismo.	 Mientras	 las	 economías	 de
Occidente	continúan	creciendo,	la	Federación	Rusa	lucha	por	reconstruirse.	Nuestro
pueblo	se	encuentra	en	la	miseria	y	millares	de	personas	mueren	de	hambre.	¿Hemos
de	culpar	de	ello	a	Occidente?	No.	Los	problemas	de	Rusia	los	crearon	los	rusos,	y
nosotros	tenemos	la	responsabilidad	se	salvarnos	solos.

Los	angelicales	ojos	azules	proyectan	una	mirada	de	inocencia	hacia	la	cámara.
—Yo	 soy	 un	 hombre	 de	 paz.	 Por	 medio	 de	 la	 diplomacia	 de	 las	 palabras	 he

persuadido	 a	 nuestros	 hermanos	 árabes,	 serbios	 y	 coreanos	 de	 que	 depongan	 las
armas	contra	sus	jurados	enemigos,	porque	sé	y	estoy	convencido	en	el	fondo	de	mi
corazón	de	que	 la	 violencia	 no	 resuelve	nada	y	de	que	 los	males	 del	 pasado	no	 se
pueden	deshacer.	La	moralidad	es	una	decisión	personal.	Cada	uno	de	nosotros	será
juzgado	 por	 el	 Creador	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 pero	 ningún	 hombre	 posee	 el
derecho	divino	de	infligir	dolor	ni	sufrimiento	a	otro	en	nombre	de	la	moralidad.

Los	ojos	de	Grozny	adquieren	una	expresión	de	dureza.
—Quien	esté	libre	de	pecado	que	arroje	la	primera	piedra.	La	guerra	fría	terminó,

pero	en	cambio	Estados	Unidos,	en	virtud	de	su	fuerte	economía	y	su	poderío	militar,
sigue	vigilando	al	mundo,	decidiendo	si	la	política	de	otra	nación	tiene	solidez	moral.
Igual	que	un	matón	de	escuela,	América	cierra	 los	puños	y	amenaza	con	ejercer	 la
violencia,	todo	en	nombre	de	la	paz.	Estados	Unidos,	el	hipócrita	más	poderoso	del
mundo,	arma	a	los	oprimidos	hasta	que	éstos	se	vuelven	opresores.	Israel,	Corea	del
Sur,	Vietnam,	 Iraq,	Bosnia,	Kosovo,	Taiwán...;	 ¿cuántos	más	deben	morir	para	que
Estados	Unidos	se	dé	cuenta	de	que	esa	amenaza	de	violencia	tan	sólo	engendra	más
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violencia,	 de	que	 la	 tiranía,	 disfrazada	de	 la	mejor	de	 las	 intenciones,	 sigue	 siendo
tiranía?

Los	ojos	se	suavizan.
—Y	ahora	el	mundo	es	testigo	de	una	nueva	clase	de	amenaza.	Ya	no	es	suficiente

poseer	la	fuerza	de	ataque	más	sofisticada	de	la	historia;	no	es	suficiente	el	dominio
del	 espacio;	 no	 es	 suficiente	 la	 implantación	 del	 Escudo	 de	 Defensa	 anti-Misiles.
Ahora,	los	capitalistas	cuentan	con	una	nueva	arma,	una	que	cambia	las	reglas	de	la
paralización	 de	 las	 armas	 nucleares.	 ¿Por	 qué	 continúa	 Estados	 Unidos	 realizando
ensayos	 de	 esas	 armas	 y	 negando	 toda	 responsabilidad?	 ¿Es	 que	 el	 presidente	 de
Estados	Unidos	 nos	 toma	 a	 todos	 por	 tontos?	 ¿Sirven	 sus	 excusas	 para	 serenar	 los
delicados	nervios	de	los	ciudadanos	de	Australia	y	de	Malasia?	¿Dónde	tendrá	lugar
la	 próxima	 detonación?	 ¿En	 China?	 ¿En	 la	 Federación	 Rusa?	 O	 quizá	 en	 Oriente
Próximo,	donde	se	encuentran	tres	portaaviones	norteamericanos	con	sus	respectivas
flotas,	preparados	para	atacar,	todo	en	nombre	de	la	justicia.

»La	Federación	Rusa	se	suma	a	China	y	al	resto	del	mundo	en	la	condena	de	estas
nuevas	 amenazas	 de	 violencia.	Hoy	 lanzamos	 esta	 advertencia,	 y	 deseo	 que	 se	me
entienda	con	toda	claridad,	para	que	no	se	ponga	en	tela	de	juicio	nuestra	moralidad.
No	 vamos	 a	 vivir	 con	 miedo.	 Ya	 no	 vamos	 a	 encogernos	 ante	 las	 tácticas
intimidatorias	 de	Occidente.	 La	 próxima	 detonación	 de	 fusión	 pura	 será	 la	 última,
¡porque	la	interpretaremos	como	una	declaración	de	guerra	nuclear!

La	asamblea	estalla	en	un	pandemónium	que	ahoga	las	protestas	de	los	delegados
de	Estados	Unidos,	mientras	los	guardias	de	seguridad	de	Viktor	Grozny	se	apresuran
a	sacar	a	éste	del	edificio.

CIUDAD	DE	PISTÉ
(2	KM	AL	OESTE	DE	CHICHÉN	ITZÁ)

PENÍNSULA	DEL	YUCATÁN

Dominique	 Vázquez	 abre	 los	 ojos	 al	 oír	 el	 cloqueo	 de	 unas	 gallinas.	 La	 luz
matinal	 se	 filtra	 por	 entre	 los	 listones	 de	madera	 podrida	 del	 techo	dejando	ver	 un
ballet	de	partículas	de	polvo	suspendidas	en	el	aire.	Se	estira	en	su	saco	de	dormir	y
se	da	la	vuelta.

Mick	 ya	 se	 ha	 levantado.	Está	 apoyado	 contra	 una	 bala	 de	 heno,	 estudiando	 el
diario	de	su	padre.	Los	rayos	del	sol	 iluminan	 las	 facciones	angulosas	de	su	rostro.
Levanta	la	vista	y	sus	ojos	negros	le	hacen	guiños.

—Buenos	días.
Dominique	sale	del	saco	de	dormir.
—	¿Qué	hora	es?
—Cerca	de	las	once.	¿Tienes	hambre?	La	familia	Forma	te	ha	dejado	el	desayuno
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en	la	cocina.	—Señala	la	puerta	abierta	del	granero,	que	da	a	la	casa	de	estuco	rosa—.
Adelante,	sírvete	tú	misma.	Yo	ya	he	desayunado.

Descalza,	cruza	el	suelo	cubierto	de	paja	y	tierra	y	se	sienta	al	lado	de	Mick.
—	¿En	qué	estás	trabajando?
Él	le	indica	el	dibujo	de	la	pirámide	de	Nazca.
—Este	 símbolo	 es	 la	 clave	 para	 encontrar	 la	 entrada	 oculta	 de	 la	 pirámide	 de

Kukulcán.	 El	 animal	 es	 un	 jaguar,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 aparezca	 invertido	 significa
«descender».	Los	antiguos	mayas	creían	que	la	boca	abierta	del	 jaguar	estaba	unida
tanto	a	las	cuevas	terrestres	como	al	Mundo	Inferior.	Las	cuevas	que	hay	más	cerca
de	aquí	son	las	de	Balancanché.	Mis	padres	y	yo	pasamos	varios	años	registrándolas,
pero	no	hallamos	nada.

—	¿Y	ese	dibujo	de	círculos	concéntricos?
—Ésa	es	la	parte	de	la	ecuación	en	la	que	estoy	enfrascado.	Al	principio	creí	que

ese	 dibujo	 podía	 simbolizar	 una	 cámara	 subterránea.	 En	 todos	 los	 yacimientos
antiguos	 que	 exploraron	mis	 padres	 es	 posible	 encontrar	 círculos	 idénticos	 a	 éstos.
Incluso	 al	 venir	 aquí	 ahora,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 volver	 a	 las	 cuevas	 de
Balancanché,	pero	no	encontré	nada.

Dominique	 se	 saca	 del	 bolsillo	 de	 atrás	 el	 mapa	 de	 Chichén	 Itzá.	 Observa	 la
distribución	de	las	ruinas,	las	fotografías	tomadas	de	la	antigua	ciudad	desde	arriba.

—Háblame	un	poco	más	de	ese	Mundo	Inferior	de	los	mayas.	¿Cómo	decías	que
se	llamaba?

—Xibalba.	Según	el	mito	de	la	creación	de	los	mayas,	la	franja	oscura	de	la	Vía
Láctea	era	Xibalba	Be,	el	Camino	Negro	que	conducía	al	Mundo	Inferior.	En	el	Popol
Vuh	está	escrito	que	en	Xibalba	es	donde	tienen	lugar	el	nacimiento,	 la	muerte	y	la
resurrección.	 Por	 desgracia,	 lo	 escrito	 en	 el	 Popol	 Vuh	 requiere	 un	 poco	 de
interpretación.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 significado	 original	 se	 ha
perdido	con	el	paso	de	los	siglos.

—	¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	el	Popol	Vuh	se	escribió	alrededor	del	 siglo	XVI,	mucho	después	del

ascenso	 y	 la	 caída	 de	 la	 civilización	 maya	 y	 de	 la	 desaparición	 de	 Kukulcán.	 A
consecuencia	de	eso,	los	relatos	tienden	a	inclinarse	más	hacia	la	mitología	que	hacia
los	hechos.	Claro	que,	después	de	lo	que	vi	en	el	Golfo,	ya	no	estoy	seguro.	—Mira	a
Dominique,	no	muy	seguro	de	si	debe	continuar	o	no.

—Adelante.	Estoy	escuchando.
—	¿Con	la	mente	abierta,	o	sólo	como	parte	de	mi	terapia?
—Dijiste	que	necesitabas	una	amiga,	pues	aquí	me	tienes.	—Le	aprieta	la	mano

—.	Mick,	ese	alienígena	con	el	que	afirmas	que	te	comunicaste,	¿dices	que	te	habló
con	la	voz	de	tu	padre?

—Sí.	Me	engañó,	me	tendió	un	cebo	para	que	me	acercara	más.
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—Mira,	no	te	enfades,	pero	en	la	historia	de	la	creación	que	narra	el	Popol	Vuh,
¿no	me	contaste	que	eso	mismo	le	ocurrió	a...	este...	cómo	se	llamaba?

—Hun-Hunahpú.	—Mick	abre	mucho	los	ojos.
«Excelente,	él	mismo	está	reconociendo	el	origen	de	su	demencia.»
—Sigues	pensando	que	todo	esto	lo	he	imaginado	yo,	¿verdad?
—Yo	 no	 he	 dicho	 eso,	 pero	 tienes	 que	 reconocer	 que	 desde	 luego	 es	 un

paralelismo	extraño.	¿Qué	le	sucedió	a	Hun-Hunahpú	cuando	lo	engañaron	los	dioses
del	Mundo	Inferior?

—Su	hermano	y	él	fueron	torturados	y	ejecutados.	Pero	su	derrota	formaba	parte
de	 un	 plan	 más	 amplio.	 Después	 de	 que	 lo	 decapitaran	 los	 Señores	 del	 Mundo
Inferior,	dejaron	su	cabeza	colgada	en	el	hueco	de	un	árbol	de	la	calabaza	para	alejar
a	 los	 intrusos	 de	Xibalba.	 Pero	 un	 día	 llegó	 una	 bella	mujer,	 Luna	 de	 Sangre,	 que
decidió	desafiar	a	los	dioses	y	visitar	el	árbol	donde	estaba	el	cráneo.	Alargó	la	mano
hacia	la	cabeza	de	Hun-Hunahpú,	 la	cual	 le	escupió	mágicamente	en	los	dedos	y	la
impregnó.	Luna	de	Sangre	escapó,	regresó	al	Mundo	Intermedio,	la	Tierra,	y	dio	a	luz
a	los	Héroes	Gemelos	Hunahpú	y	Exbalanqué.

—	¿Hunahpú	y	Exbalanqué?
—Dos	 gemelos,	 los	 Héroes	 Gemelos.	 Ambos	 crecieron	 y	 se	 convirtieron	 en

grandes	guerreros.	Al	alcanzar	la	edad	adulta,	regresaron	a	Xibalba	para	desafiar	a	los
Señores	 del	 Mundo	 Inferior.	 Una	 vez	 más,	 los	 malvados	 dioses	 intentaron	 ganar
valiéndose	de	trucos,	pero	esa	vez	prevalecieron	los	dos	hermanos	y	derrotaron	a	su
enemigo,	vencieron	al	mal	y	resucitaron	a	su	padre.	La	resurrección	de	Hun-Hunahpú
da	lugar	a	la	concepción	y	el	renacimiento	celeste	de	la	nación	maya.

—Háblame	otra	vez	de	ese	Camino	Negro	que	le	habló	a	Hun-Hunahpú.	¿Cómo
es	posible	que	un	camino	hable?

—No	lo	sé.	Según	el	Popol	Vuh,	la	entrada	al	Camino	Negro	estaba	simbolizada
por	 la	 boca	 de	 una	 gran	 serpiente.	 La	 franja	 oscura	 se	 consideraba	 también	 una
serpiente	celeste.

«Continúa.	Presiónalo.»
—Mick,	escúchame	un	segundo.	Tú	te	has	pasado	la	vida	persiguiendo	fantasmas

mayas,	 dejándote	 absorber	por	 las	 leyendas	del	Popol	Vuh.	 ¿No	existiría	 la	 remota
posibilidad	de	que	tú...?

—De	que	yo,	¿qué?	¿De	que	haya	imaginado	la	voz	de	mi	padre?
—No	te	enfades.	Te	lo	pregunto	sólo	porque	la	historia	del	viaje	de	Hun-Hunahpú

parece	 guardar	 un	 paralelismo	 total	 con	 todo	 lo	 que	me	 has	 contado	 acerca	 de	 esa
cámara	subterránea.	Y	también	pienso	que	tienes	asuntos	sin	resolver	con	tu	padre.

—Puede,	pero	ese	ser	alienígena	no	es	producto	de	mi	imaginación.	Ni	tampoco
la	voz	de	mi	padre.	Era	real.

—O	quizá	tan	sólo	parecía	real.
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—Ya	vuelves	a	hacer	de	psiquiatra	otra	vez.
—Sólo	 intento	 ser	 amiga	 tuya.	 Las	 fantasías	 paranoides	 son	 muy	 potentes.	 El

primer	paso	para	ayudarte	a	 ti	mismo	consiste	en	aceptar	el	hecho	de	que	necesitas
ayuda.

—Dominique,	basta	ya...
—Si	me	dejas,	puedo	ayudarte...
—	¡No!
Mick	la	aparta	a	un	lado	y	se	encamina	hacia	la	puerta	del	granero.	Cierra	los	ojos

y	 comienza	 a	 hacer	 inspiraciones	 profundas,	 sintiendo	 el	 calor	 del	 sol	 en	 la	 cara,
intentando	recuperar	el	control.

«Ya	 vale	 de	 momento.	 He	 plantado	 la	 semilla,	 ahora	 tengo	 que	 recuperar	 su
confianza.»

Dominique	vuelve	a	centrar	 la	atención	en	el	mapa	de	Chichén	Itzá.	Por	alguna
razón,	 la	 fotografía	 aérea	 del	 cenote	 atrae	 su	mirada.	Vuelve	 a	 pensar	 en	 la	 noche
anterior,	en	su	paseo	por	la	selva.

«Las	 paredes	 del	 cenote...	 relucientes	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Las	 ranuras	 en	 la
piedra...»

—	¿Qué	pasa?
Sobresaltada,	levanta	la	cabeza	y	se	sorprende	al	ver	a	Mick	frente	a	ella.
—Oh,	nada,	seguro	que	no	es	nada.
—Dime.	—Los	ojos	ébano	son	demasiado	intensos	para	engañarlos.
—Mira	 el	 mapa,	 aquí.	 La	 fotografía	 aérea	 del	 cenote	 se	 parece	 a	 los	 círculos

concéntricos	que	hay	en	el	dibujo	de	la	pirámide	de	Nazca.
—Mis	padres	 llegaron	a	esa	misma	conclusión.	Pasaron	varios	meses	buceando

en	todos	los	cenotes,	explorando	todas	las	simas	y	cuevas	subterráneas	de	esta	zona.
Lo	único	que	encontraron	fueron	unos	cuantos	esqueletos,	los	restos	de	las	víctimas
de	los	sacrificios,	pero	nada	que	se	pareciera	a	un	pasadizo.

—	 ¿Has	 explorado	 el	 cenote	 desde	 el	 terremoto?	 —Se	 encoge	 nada	 más
pronunciar	esas	palabras.

—	 ¿El	 terremoto?	—A	Mick	 se	 le	 ilumina	 el	 semblante—.	 ¿El	 terremoto	 del
equinoccio	de	otoño	golpeó	Chichén	Itzá?	Por	Dios,	Dominique,	¿cómo	es	que	no	me
lo	has	dicho	antes?

—No	sé...	supongo	que	no	pensé	que	fuera	importante.	Cuando	me	enteré,	Foletta
te	había	drogado	hasta	convertirte	en	un	vegetal.

—Háblame	de	ese	terremoto.	¿Cómo	afectó	al	cenote?
—No	 fue	 más	 que	 una	 noticia	 de	 pasada	 en	 los	 informativos.	 Un	 puñado	 de

turistas	afirmaron	que	habían	visto	que	las	aguas	del	pozo	giraban	mientras	duraron
los	temblores.

Mick	echa	a	correr.
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—Espera,	¿adonde	vas?
—Vamos	 a	 necesitar	 un	 coche.	 Probablemente	 tendremos	 que	 pasar	 uno	 o	 dos

días	en	Mérida,	haciendo	acopio	de	material.	Come	algo.	Vuelvo	a	buscarte	dentro	de
una	hora.

—Mick,	espera...	¿qué	material?	¿De	qué	estás	hablando?
—De	equipos	de	buceo.	Tenemos	que	explorar	el	cenote.
Dominique	lo	contempla	mientras	él	va	corriendo	por	la	carretera,	en	dirección	al

pueblo.
«Así	se	hace,	Sigmund.	No	se	suponía	que	tuvieras	que	darle	ánimos.»
Molesta	consigo	misma,	sale	del	granero	y	entra	en	el	hogar	de	la	familia	Forma,

una	 vivienda	 de	 estuco	 de	 cinco	 habitaciones	 decorada	 llamativamente,	 al	 estilo
mexicano.	Sobre	la	mesa	de	la	cocina	encuentra	un	plato	de	plátanos	fritos	con	maíz
y	se	sienta	a	desayunar.

Entonces	repara	en	el	teléfono.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Era	el	verano	de	1985,	y	estábamos	nuevamente	en	Nazca.
Durante	 los	 seis	 primeros	 meses,	 los	 tres	 íbamos	 y	 veníamos	 a	 diario	 de	 un

pequeño	apartamento	que	ocupábamos	en	Ica,	una	animada	localidad	situada	ciento
cincuenta	kilómetros	al	norte	de	Nazca.	Pero	nuestro	menguado	presupuesto	pronto
nos	obligó	a	buscar	un	nuevo	alojamiento,	así	que	trasladé	a	mi	familia	a	una	austera
vivienda	de	dos	habitaciones	del	pueblo	agrícola	de	Ingenio.

Habiendo	vendido	la	autocaravana,	pude	comprar	un	pequeño	globo	aerostático.
Todos	los	lunes,	al	amanecer,	Maria,	Michael	y	yo	nos	elevábamos	trescientos	metros
sobre	 la	 pampa	 del	 desierto	 y	 tomábamos	 fotografías	 de	 la	 miríada	 de	 líneas	 y
espléndidos	animales	dibujados	en	la	meseta.	El	resto	de	la	semana	lo	dedicábamos	a
llevar	 a	 cabo	 un	 concienzudo	 análisis	 de	 las	 fotos,	 las	 cuales	 esperábamos	 que
revelaran	 el	 mensaje	 que	 tal	 vez	 nos	 indicara	 cómo	 entrar	 en	 la	 pirámide	 de
Kukulcán.

El	abrumador	problema	que	entraña	traducir	los	dibujos	de	Nazca	consiste	en	que
hay	 muchas	 más	 pistas	 falsas	 que	 auténticas.	 En	 ese	 lienzo	 desértico	 proliferan
cientos	de	figuras	de	animales	y	miles	de	formas	como	si	fueran	grafitti	prehistóricos,
y	 en	 su	 mayoría	 no	 fueron	 creados	 por	 el	 artista	 original	 de	 Nazca.	 Rectángulos,
triángulos,	 trapezoides,	 racimos	 y	 líneas	 imposiblemente	 rectas,	 algunas	 de	más	 de
cuarenta	 kilómetros	 de	 longitud,	 se	 extienden	 sobre	 más	 de	 quinientos	 kilómetros
cuadrados	de	 llanuras	de	 color	pardo.	Si	 a	 eso	 le	 añadimos	 las	 figuras	humanoides
que	 aparecen	 talladas	 en	 las	 colinas	 circundantes,	 se	 comprende	 el	 tormento	 que
suponía	nuestra	tarea.	De	todos	modos,	con	el	tiempo	nuestros	esfuerzos	ayudaron	a
separar	los	dibujos	que	considerábamos	más	vitales	del	resto	de	las	inscripciones	de
la	pampa	peruana.

Son	 los	dibujos	más	 antiguos	y	más	 intrincados	 los	que	 contienen	 el	 verdadero
mensaje	 de	 Nazca.	 La	 fecha	 de	 su	 creación	 tan	 sólo	 podemos	 imaginarla,	 pero
sabemos	que	tienen	al	menos	mil	quinientos	años	de	antigüedad.

Los	jeroglíficos	de	Nazca	tienen	dos	funciones	distintas:	las	figuras	que	nosotros
denominamos	 «primarias»	 se	 emplean	 para	 describir	 la	 historia	 que	 subyace	 a	 la
profecía	 del	 día	 del	 juicio,	 mientras	 que	 las	 «secundarias»,	 situadas	 en	 las
inmediaciones	de	las	primeras,	nos	proporcionan	pistas	importantes	para	descifrar	su
significado.

La	narración	del	artista	comienza	en	el	centro	del	lienzo	con	una	figura	a	la	que
Maria	 puso	 el	 apodo	de	 «sol	 radiante»	un	 círculo	 perfecto	 que	 consta	 de	 veintitrés
radios	que	parten	de	su	perímetro	y	se	extienden	hacia	fuera.	Una	de	esas	 líneas	es
más	larga	que	las	demás,	pues	continúa	unos	treinta	kilómetros	por	el	desierto.	Una
decena	de	años	más	tarde,	descubrí	que	ese	radio	más	largo	estaba	alineado	con	gran
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precisión	con	el	Cinturón	de	Orión.	Poco	después,	Michael	encontró	un	estuche	de
iridio	enterrado	en	el	corazón	de	ese	misterioso	punto	de	partida,	el	cual	contenía	un
mapa	 antiguo	 del	 mundo	 (véase	 la	 anotación	 del	 14	 de	 junio	 de	 1990).	 Dicho
pergamino	parece	identificar	la	península	del	Yucatán	y	el	golfo	de	México	como	el
campo	de	batalla	en	el	que	ha	de	tener	lugar	el	próximo	Armagedón.

Muy	 cerca	 del	 sol	 radiante	 se	 encuentra	 la	 araña.	 El	 género	 específico	 al	 que
pertenece,	Ricinulei,	es	uno	de	los	más	raros	del	mundo,	y	sólo	se	halla	en	algunas	de
las	áreas	más	inaccesibles	de	la	selva	amazónica.	Al	igual	que	las	ballenas	y	el	mono,
la	araña	de	Nazca	es	otra	especie	no	 indígena	del	desierto	peruano.	Por	esta	 razón,
consideramos	 que	 se	 trataba	 de	 una	 figura	 direccional,	 en	 este	 caso	 de	 naturaleza
celeste.	Resulta	que	la	araña	es	un	marcador	terrestre	de	increíble	precisión,	diseñado
para	 guiar	 al	 observador	 (una	 vez	más)	 hacia	 la	 constelación	 de	Orión.	 Las	 líneas
rectas	de	este	arácnido	están	orientadas	de	tal	manera	que	reproducen	la	declinación
cambiante	 de	 las	 tres	 estrellas	 que	 forman	 el	 Cinturón	 de	 Orión,	 las	 mismas	 tres
estrellas	que	emplearon	los	egipcios	para	alinear	las	pirámides	de	Giza.

Alrededor	del	sol	 radiante,	salpicados	por	 la	meseta,	hay	más	de	una	decena	de
peculiares	 dibujos	 de	 criaturas	 depredadoras	 provistas	 de	 alas.	 Nótese	 que	 no	 me
refiero	a	los	dibujos,	más	recientes,	del	colibrí	ni	del	pelícano,	dos	especies	indígenas
de	la	zona,	sino	a	una	serie	de	seres	de	aspecto	infernal	cuya	apariencia	aún	sigo	sin
poder	identificar.	Estas	misteriosas	criaturas	dotadas	de	garras	proliferan	en	el	lienzo
de	Nazca,	y	todavía	me	siento	perplejo	respecto	de	qué	función	pueden	desempeñar.

La	 figura	 zoomórfica	 más	 larga	 de	 la	 meseta	 es	 la	 serpiente,	 que	 mide	 ciento
ochenta	y	ocho	metros.	Por	desgracia,	una	gran	parte	de	 los	detalles	de	este	dibujo
han	 desaparecido	 debido	 a	 la	 autopista	 Panamericana,	 que	 cruza	 por	 mitad	 de	 su
torso.	La	presencia	de	la	serpiente	en	la	pampa	puede	simbolizar	la	franja	oscura	de	la
Vía	Láctea,	 y	 una	 vez	más,	 su	 proximidad	 a	 la	 pirámide	 de	Nazca,	 al	 igual	 que	 el
mono	y	las	ballenas,	puede	que	sea	un	indicador	que	nos	envía	a	Chichén	Itzá,	una
ciudad	maya	dominada	por	la	imagen	de	la	Serpiente	Emplumada.

La	cola	de	la	serpiente,	 igual	que	el	sol	radiante	y	la	araña,	está	orientada	hacia
Orión.

Existen	 varios	 dibujos	 más	 que	 destacan	 como	 piezas	 de	 la	 profecía	 maya.	 El
último	 que	 voy	 a	 mencionar,	 y	 también	 nuestro	 favorito,	 es	 la	 figura	 que
denominamos	 el	 astronauta	 de	 Nazca.	 Baste	 decir	 que	 la	 presencia	 de	 este	 ser
extraterrestre	 de	 dos	 mil	 años	 de	 antigüedad	 supuso	 un	 consuelo	 durante	 todo	 el
tiempo	 que	 pasamos	 en	 la	 pampa,	 un	 convincente	 recordatorio	 de	 que	 no	 estamos
solos	 en	 nuestra	 búsqueda,	 al	 menos	 en	 espíritu.	 Este	 varón	 humanoide	 de	 rasgos
parecidos	a	 los	de	un	búho,	adornado	con	uniforme	y	botas,	 tiene	 la	mano	derecha
levantada	en	lo	que	sólo	se	podría	interpretar	como	un	gesto	de	amistad.	Claramente
separado	del	resto	del	mensaje	de	Nazca,	el	extraterrestre	gigante	aparece	dibujado	en
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una	de	las	laderas	de	igual	modo	que	la	firma	del	artista	en	un	margen	del	cuadro.

23	de	diciembre	de	1989

Tras	más	de	cuatro	años	de	trabajo	en	el	desierto	de	Perú,	he	decidido	llevar	a	mi
familia	a	visitar	el	más	 impresionante	de	 todos	 los	dibujos	antiguos:	el	Tridente	de
Paracas.	Situada	ciento	sesenta	kilómetros	al	norte	de	la	desértica	pampa,	esta	figura,
a	menudo	llamada	el	Candelabro,	nunca	ha	sido	asociada	oficialmente	con	los	dibujos
de	 Nazca,	 aunque	 su	 intrincado	 dibujo,	 su	 tamaño	 y	 su	 antigüedad	 la	 definen
fácilmente	como	una	obra	de	nuestro	artista	misterioso.

El	creador	del	Tridente	escogió	inscribir	este	colosal	símbolo	en	la	ladera	entera
de	una	montaña	que	da	a	la	bahía	de	Paracas.	Esta	espléndida	figura	consiste	en	un
candelabro	de	tres	brazos	parecido	al	tridente	de	un	demonio,	excepto	por	el	detalle
de	que	las	puntas,	todas	vueltas	hacia	arriba,	han	sido	embellecidas	con	unos	dibujos
en	 forma	 de	 pétalos.	 Como	 los	 bordes	 de	 esta	 figura	 se	 hallan	 expuestos	 a	 unas
circunstancias	 climáticas	mucho	más	 agresivas	 que	 las	 de	Nazca,	 el	 artista	 ahondó
más	en	el	suelo	y	trazó	el	contorno	de	la	figura	a	nueve	metros	de	profundidad	sobre
la	dura	corteza	salina	de	 la	montaña.	Con	sus	ciento	ochenta	metros	de	 largo	y	sus
sesenta	de	ancho,	el	Tridente	de	Paracas	constituye	una	marca	fácil	de	localizar.

Recuerdo	 aquel	 fatídico	día	 de	diciembre	 en	 el	 que	nos	 encontrábamos	 los	 tres
contemplando	ese	antiguo	indicador	desde	nuestro	barco.	Cuando	a	nuestra	espalda	el
sol	 poniente	 adquirió	 un	 color	 carmesí,	 el	 suelo	 cristalino	 del	 Tridente	 comenzó	 a
centellear	bajo	el	crepúsculo	y	a	prestar	al	contorno	de	dicha	figura	un	brillo	rojo	casi
luminiscente.	Ese	efecto	pareció	reavivar	a	Maria,	que	rápidamente	hizo	la	conjetura
de	que	el	Candelabro	debía	de	haber	sido	colocado	allí	para	servir	de	indicador	que
condujera	a	nuestra	civilización	hacia	el	desierto	de	Nazca.

Esa	idea	me	hizo	pensar	en	el	arco	de	San	Luis,	la	simbólica	puerta	de	entrada	al
corazón	de	América.	Estaba	a	punto	de	expresar	eso	en	voz	alta	cuando	de	pronto	mi
amada	 se	 dobló	 sobre	 sí	misma,	 presa	 de	 un	 insoportable	 dolor,	 y	 dejó	 escapar	 un
terrible	 gemido.	 Y	 a	 continuación,	 ante	 la	 mirada	 horrorizada	 mía	 y	 de	 Michael,
Maria	se	desplomó	inconsciente	sobre	la	cubierta.

Extracto	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel,
ref.	Catálogo	1985-1990,	páginas	31-824

Disquetes	8	y	9	de	fotos;	nombre	de	archivo:	NAZCA,
fotos	34	y	56
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Capítulo	22
13	de	diciembre	de	2012

A	BORDO	DEL	USS	BOONE
GOLFO	DE	MÉXICO

4.46	horas

El	 capitán	 Edwin	 Loos	 saluda	 al	 vicepresidente	 Ennis	 Chaney	 y	 a	 Marvin
Teperman,	 que	 acaban	 de	 apearse	 del	 Sikorsky	 SH-60B	 Seahawk	 y	 de	 pisar	 la
cubierta	del	USS	Boone.

El	capitán	sonríe.
—	¿Se	encuentra	bien,	señor	vicepresidente?	Parece	un	poco	mareado.
—Hemos	tenido	mal	tiempo.	¿Están	los	UAV	en	posición?
—Dos	Predator	sobrevolando	la	zona	objetivo,	tal	como	usted	solicitó,	señor.
Marvin	se	quita	el	chaleco	salvavidas	y	se	lo	entrega	al	piloto	del	helicóptero.
—Capitán,	¿qué	es	lo	que	hace	pensar	a	su	gente	que	esta	noche	vamos	a	ver	otro

de	esos	remolinos?
—Los	sensores	indican	que	están	aumentando	las	fluctuaciones	electromagnéticas

subterráneas,	igual	que	ocurrió	la	última	vez	que	apareció	el	remolino.
Loos	 los	 conduce	 por	 el	 interior	 de	 la	 superestructura	 y	 los	 acompaña	 hasta	 el

Centro	de	Información	de	Combate	del	buque.
La	 cámara	 de	 alta	 tecnología,	 tenuemente	 iluminada,	 bulle	 de	 actividad.	 El

comandante	Curtis	Broad	levanta	la	vista	de	una	estación	de	sonar.
—Llega	justo	a	tiempo,	capitán.	Los	sensores	indican	un	aumento	de	la	actividad

electromagnética.	Por	lo	visto,	se	está	formando	otro	remolino.

Por	encima	del	resplandor	esmeralda,	 trazando	círculos	a	diferentes	altitudes,	se
encuentran	dos	de	los	vehículos	aéreos	no	tripulados	de	reconocimiento	que	posee	el
USS	Boone,	conocidos	como	Predator.	Mientras	las	aguas	del	Golfo	empiezan	a	girar
en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj,	las	cámaras	infrarrojas	y	de	televisión	de
los	Predator	transmiten	imágenes	en	tiempo	real	al	barco	de	guerra.

Chaney,	Teperman,	el	capitán	Loos	y	dos	decenas	de	técnicos	y	científicos	miran
fijamente	 los	 monitores	 de	 vídeo,	 con	 el	 pulso	 acelerado,	 contemplando	 cómo	 el
remolino	va	tomando	forma	ante	sus	propios	ojos.

El	vicepresidente	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	de	incredulidad.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿qué	 cosa	 puede	 tener	 suficiente	 fuerza	 para	 provocar

algo	así?
Marvin	susurra:
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—Tal	vez	sea	la	misma	cosa	que	últimamente	ha	estado	detonando	formaciones
cársticas	por	todo	el	Pacífico	occidental.

El	 torbellino	 empieza	 a	 rotar	 más	 deprisa,	 hasta	 que	 su	 monstruosa	 fuerza
centrífuga	 abre	 un	 tremendo	 túnel	 que	 desciende	 en	 línea	 recta	 hasta	 el	 fracturado
lecho	marino.	Mientras	 las	aguas	 se	 separan,	el	ojo	del	vórtice	 lanza	a	 la	noche	un
brillante	haz	de	luz	esmeralda	que	surca	los	cielos	como	si	fuera	un	faro	celeste.

—Ahí	están.	—Marvin	señala	la	pantalla—.	Salen	justo	del	centro...
—Los	veo	—susurra	Chaney,	perplejo.
Tres	sombras	oscuras	ascienden	levitando	en	el	rayo	de	luz,	subiendo	por	el	ojo

del	torbellino.
—	¿Qué	diablos	es	eso?	—dice	Loos.
Una	 decena	 de	 científicos	 estupefactos	 gritan	 órdenes	 a	 sus	 colegas	 y	 sus

ayudantes	 para	 que	 verifiquen	 que	 se	 están	 recogiendo	 todos	 los	 datos	 de	 los
sensores.

Los	 objetos	 continúan	 ascendiendo	 por	 el	 interior	 del	 remolino.	 Flotando	 por
encima	del	nivel	del	mar,	se	aproximan	al	más	bajo	de	los	dos	UAV.

La	 imagen	 del	 Predator	 se	 vuelve	 borrosa	 debido	 a	 la	 estática	 y	 seguidamente
desaparece.

El	segundo	Predator	continúa	transmitiendo.
—Quiero	que	salgan	de	inmediato	los	dos	Seahawk	—ordena	el	capitán	Loos—.

Sólo	 en	 misión	 de	 reconocimiento.	 Jefe,	 mantenga	 el	 Predator	 que	 queda	 a	 una
distancia	de	seguridad.	No	pierda	esa	señal.

—Sí,	señor.	Señor,	¿cuál	es	la	distancia	de	seguridad?
—Capitán,	los	Seahawk	están	ya	en	el	aire...
—Que	no	se	acerquen	a	esa	luz	—ladra	Chaney.
Los	 tres	 objetos	 alienígenas	 alcanzan	 una	 altitud	 de	 seiscientos	 metros.	 A

continuación,	con	una	precisión	 robótica,	ejecutan	una	pirueta	 rotando	sus	enormes
alas	 para	 desplegarlas	 totalmente	 en	 sentido	 horizontal	 y	 aceleran.	 Al	 instante
desaparecen	de	la	vista.

El	capitán	Loos	se	abalanza	sobre	el	Sistema	de	Adquisición	de	Objetivos	Mk	23.
La	teniente	comandante	Linda	Muraresku	ya	está	intentando	localizar	los	objetos	por
medio	del	radar	de	rotación	rápida	del	Boom.

—Los	 tengo	 localizados,	 señor...	 a	 duras	 penas.	 Jamás	 he	 visto	 nada	 igual.	 Ni
huella	de	calor,	ni	sonido,	tan	sólo	una	débil	estática	electromagnética.	No	me	extraña
que	no	los	detectaran	nuestros	satélites.

—	¿A	qué	velocidad	viajan?
—A	Mach	4	y	acelerando.	Los	tres	objetos	se	dirigen	al	oeste.	Será	mejor	que	se

ponga	 en	 contacto	 con	 el	NORAD,	 capitán.	A	 esa	 velocidad,	 desaparecerán	 de	mi
pantalla	en	cualquier	momento.
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MANDO	DE	DEFENSA	DEL	ESPACIO	AÉREO	NORTEAMERICANO
NORAD

COLORADO

El	 imponente	 montículo	 de	 áspero	 granito	 de	 dos	 mil	 novecientos	 metros	 de
altura	 conocido	 como	 monte	 Cheyenne	 se	 encuentra	 situado	 seis	 kilómetros	 al
suroeste	 de	 Colorado	 Springs.	 Cuenta	 en	 su	 base	 con	 dos	 túneles	 de	 acceso,
fuertemente	 vigilados,	 que	 recorren	 quinientos	 metros	 bajo	 la	 superficie	 y	 son	 las
únicas	 entradas	 del	 complejo	 subterráneo	 de	 1,8	 hectáreas	 de	 extensión	 conocido
como	el	Mando	de	Defensa	del	Espacio	Aéreo	Norteamericano,	o	NORAD.

El	NORAD	proporciona	 a	 los	militares	 un	 centro	 de	mando	 unificado	 que	 une
todas	las	ramas	de	las	fuerzas	armadas,	los	diferentes	centros	de	inteligencia,	sistemas
y	estaciones	meteorológicas.	Sin	embargo,	la	función	principal	de	dicho	complejo	es
detectar	 lanzamientos	de	misiles	en	cualquier	 lugar	del	mundo,	ya	 sea	desde	 tierra,
desde	el	mar	o	desde	 el	 aire.	Dichas	 eventualidades	 se	 clasifican	en	dos	 categorías
básicas.

Las	 advertencias	 estratégicas	 se	 lanzan	 cuando	 se	 lanza	 un	misil	 ICBM	 contra
Norteamérica,	un	hecho	que	 tiene	su	origen	a	una	distancia	superior	a	dos	mil	cien
millas	 náuticas	 y	 que	 tiene	 un	 tiempo	 de	 impacto	 de	 aproximadamente	 treinta
minutos.	Una	secuencia	de	cuatro	minutos	a	 través	de	 la	cadena	de	mando	difunde
rápidamente	la	información	al	presidente	y	a	todos	los	Centros	de	Mando	de	Defensa
de	Estados	Unidos.

Las	advertencias	«de	teatro»	se	refieren	a	misiles	lanzados	contra	Estados	Unidos
y	las	fuerzas	aliadas	sobre	el	terreno.	Como	un	misil	Scud	o	de	crucero	puede	atacar
en	cuestión	de	minutos,	 el	NORAD	envía	 el	 aviso	directamente	a	 los	 comandantes
sobre	el	terreno	vía	satélite.

El	 sistema	de	detección	de	misiles	de	advertencia	 temprana	más	 importante	del
monte	Cheyenne	se	encuentra	situado	en	el	espacio,	a	una	distancia	de	treinta	y	cinco
mil	 seiscientos	 kilómetros.	 Es	 ahí	 donde	 los	 satélites	 del	 Programa	 de	Apoyo	 a	 la
Defensa	(DSP)	del	NORAD	giran	en	torno	a	la	tierra	en	una	órbita	geoestacionaria	y
proporcionan	 una	 cobertura	 continua	 y	 superpuesta	 del	 planeta	 entero.	A	 bordo	 de
esos	satélites,	que	pesan	dos	toneladas	y	media	cada	uno,	viajan	avanzados	sensores
de	infrarrojos	que	detectan	de	forma	instantánea	las	huellas	de	calor	creadas	durante
la	fase	de	lanzamiento	de	un	misil.

El	mayor	Joseph	Unsinn	saluda	a	los	policías	militares	apostados	junto	a	la	puerta
de	 cristal	 abovedada	 y	 se	 sube	 a	 un	 tranvía	 que	 está	 aguardando.	 Tras	 un	 breve
trayecto	 a	 través	de	un	 laberinto	de	 túneles,	 llega	 al	 centro	de	mando	del	NORAD
para	iniciar	su	turno	de	doce	horas.

El	 comandante	 del	 NORAD	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice	 un	 profano	 en	 cuestión	 de
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lanzamientos	 de	 misiles,	 pues	 cada	 año	 presencia	 no	 menos	 de	 doscientos
«acontecimientos»	semejantes.	Pero	esto	es	distinto.	Estando	el	mundo	al	borde	de	la
guerra,	 las	 tensiones	 aumentan	 cada	 día	 y	 hacen	 pender	 de	 un	 hilo	 miles,	 quizá
millones	de	vidas.

Su	 homólogo,	 el	 mayor	 Brian	 Sedio,	 observa	 con	 atención	 el	 monitor	 de	 los
satélites	del	Programa	de	Apoyo	a	la	Defensa,	con	la	cara	del	vicepresidente	Chaney
puesta	en	el	videoteléfono	montado	encima	de	su	consola.

—	¿Qué	sucede?
Sedio	levanta	la	vista.
—Llegas	 justo	 a	 tiempo.	 El	 vicepresidente	 ha	 perdido	 la	 cabeza.	 —El	 mayor

apaga	 el	 interruptor	 que	 silencia	 el	 sonido—.	Lo	 lamento,	 señor	 vicepresidente.	 El
DSP	está	diseñado	para	detectar	huellas	de	calor,	no	interferencias	electromagnéticas.
Si	 esos	 objetos	 alienígenas	 que	 dice	 usted	 continúan	 cruzando	 el	 Pacífico	 en
dirección	a	Asia,	existe	la	posibilidad	de	que	los	captemos	utilizando	nuestro	radar	en
tierra,	pero	en	lo	que	se	refiere	a	nuestros	satélites,	esos	objetos	son	invisibles.

La	intensidad	de	la	mirada	de	Chaney	resulta	alarmante.
—Búsquelos,	mayor.	Coordine	la	búsqueda	que	tenga	que	coordinar.	Quiero	que

me	informe	en	el	momento	en	que	los	localice	con	exactitud.
La	pantalla	queda	en	blanco.
El	mayor	Sedio	sacude	la	cabeza	negativamente.
—	¿Te	puedes	creer	esta	mierda?	El	mundo	se	encuentra	al	borde	de	una	guerra,	y

Chaney	cree	que	estamos	siendo	atacados	por	extraterrestres.

14	de	diciembre	de	2012
BOSQUE	DE	PIEDRA	DE	SHILIN

PROVINCIA	DE	YUNNAN,	AL	SUR	DE	CHINA
5.45	(hora	de	Pekín)

La	provincia	de	Yunnan,	junto	con	la	de	Guizhou,	forma	la	región	suroeste	de	la
República	Popular	China.	Es	rica	en	lagos,	altas	montañas	y	frondosa	vegetación,	y
pocas	 zonas	 de	China	ofrecen	 a	 los	 visitantes	 tan	 amplia	 variedad	de	 paisajes	 para
explorar.

La	ciudad	más	poblada	de	esta	provincia	es	Kunming,	la	capital	de	Yunnan.	Unos
ciento	diez	kilómetros	al	 sureste	de	dicha	ciudad	se	encuentra	su	atracción	 turística
más	importante:	el	Bosque	de	Piedra	de	Lunan,	también	conocido	como	el	Bosque	de
Piedra	 de	 Shilin.	 Dicho	 bosque,	 que	 abarca	 una	 extensión	 superior	 a	 doscientos
sesenta	kilómetros	cuadrados,	consiste	en	una	gran	cantidad	de	peculiares	agujas	de
roca	caliza	que	alcanzan	alturas	de	casi	treinta	metros.	Los	senderos	conducen	a	los
visitantes	por	entre	ese	sinfín	de	pináculos,	 los	puentes	de	madera	cruzan	arroyos	y
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horadan	los	arcos	naturales	en	la	roca	que	tanto	proliferan	en	este	tortuoso	paisaje.
Los	 factores	 que	 dieron	 lugar	 a	 la	 formación	 el	Bosque	 de	 Piedra	 se	 remontan

unos	 doscientos	 ochenta	millones	 de	 años,	 cuando	 la	 elevación	 de	 la	 cordillera	 del
Himalaya	 produjo	 una	 erosión	 que	 excavó	 dentadas	 formaciones	 en	 espiral	 en	 esa
meseta	de	piedra	caliza.	Las	posteriores	elevaciones	a	lo	largo	de	los	milenios	crearon
profundas	 fisuras	 en	 el	 interior	 de	 los	 karst,	 las	 cuales,	 con	 el	 tiempo,	 fueron
agrandándose	por	efecto	de	las	lluvias	y	formaron	gigantescas	moles	de	roca	de	color
blanco	grisáceo	en	forma	de	daga.

Aún	no	ha	 amanecido	 cuando	 Janet	Parker,	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 y	 su	guía
personal,	Quik-sing,	llegan	a	la	entrada	principal	del	parque	público.	Haciendo	caso
omiso	de	la	recomendación	del	Departamento	de	Estado	de	Estados	Unidos	en	lo	que
se	 refiere	 a	 los	 viajes	 por	 China,	 esta	 impetuosa	mujer	 de	 negocios	 de	 Florida	 ha
insistido	en	venir	a	ver	el	Bosque	de	Piedra	antes	de	tomar	el	vuelo	de	última	hora	de
la	mañana	desde	el	aeropuerto	de	Kunming.

Siguiendo	 los	 pasos	 de	 su	 guía,	 pasa	 por	 delante	 de	 una	 pagoda	 y	 sube	 a	 una
plataforma	de	madera	que	rodea	las	caprichosas	formaciones	de	piedra	caliza.

—Un	momento,	Quik-sing.	¿Estás	diciendo	que	esto	es	todo?	¿Que	hemos	hecho
un	viaje	de	una	hora	en	coche	para	ver	esto?

—Wo	ting	budong...
—En	inglés,	Quik-sing,	en	inglés.
—No	la	entiendo,	señorita	Janet.	Este	es	el	Bosque	de	Piedra.	¿Qué	esperaba?
—Obviamente,	algo	un	poco	más	espectacular.	Lo	único	que	veo	son	kilómetros

de	 roca.	—En	 eso,	 atrae	 su	 atención	 un	 destello	 de	 brillante	 luz	 ámbar—.	 Espera,
¿qué	 es	 eso?	—Señala	 el	 lugar	 de	donde	procede	 la	 luz,	 un	parpadeo	dorado	 entre
varias	agujas	de	piedra.

Quik-sing	se	protege	los	ojos,	sorprendido	por	la	luz.
—No...	no	lo	sé.	Señorita	Janet,	por	favor,	¿qué	está	haciendo?
Janet	salta	la	barandilla.
—Quiero	ver	qué	es	eso.
—Señorita	Janet...	¡Señorita	Janet!
—Relájate,	vuelvo	enseguida.
Cámara	en	mano,	baja	al	 suelo	y	pasa	con	dificultad	por	entre	dos	 formaciones

rocosas,	soltando	un	juramento	al	arañarse	el	tobillo	contra	la	afilada	arista	de	la	roca.
Da	la	vuelta	al	pináculo,	y	al	alzar	la	vista	ve	el	origen	de	la	brillante	luz.

—Pero	¿qué	diablos	es	eso?
Se	trata	de	un	objeto	negro,	parecido	a	un	insecto.	Fácilmente	medirá	unos	doce

metros	 de	 largo,	 y	 tiene	 unas	 enormes	 alas	 que	 han	 quedado	 encajadas	 entre	 dos
grandes	agujas	de	roca.	Ese	ser	inanimado	se	sostiene	sobre	un	par	de	garras	calientes

www.lectulandia.com	-	Página	287



al	rojo	vivo	que	parecen	haber	perforado	el	karst	y	han	provocado	en	él	una	especie
de	chisporroteo.

—Quik-sing,	ven	aquí.	—Janet	toma	otra	foto,	mientras	los	primeros	rayos	de	sol
tocan	 las	 alas	de	 la	 criatura.	La	 luz	 ámbar	 comienza	 a	oscurecerse	y	 a	parpadear	 a
mayor	velocidad—.	Eh,	Quik-sing,	¿para	qué	diablos	te	pago?

La	muda	explosión	de	brillante	luz	blanca	ciega	instantáneamente	a	la	ejecutiva,	y
la	ignición	del	dispositivo	de	fusión	pura	genera	una	caldera	de	energía	más	caliente
que	 la	 superficie	 del	 Sol.	 Janet	 Parker	 experimenta	 una	 breve	 y	 extraña	 quemazón
cuando	su	piel,	su	grasa	y	su	sangre	se	despegan	del	hueso	y	su	esqueleto	se	vaporiza
un	nanosegundo	después,	 cuando	 la	 ardiente	 bola	 de	 fuego	 sale	 disparada	 en	 todas
direcciones	a	la	velocidad	de	la	luz.

La	combustión	se	propaga	rápidamente	por	todo	el	Bosque	de	Piedra	vaporizando
el	 karst	 con	 su	 calor	 y	 liberando	 una	 densa	 nube	 tóxica	 de	 dióxido	 de	 carbono.
Comprimidos	bajo	un	techo	de	aire	ártico,	los	venenosos	vapores	abrazan	el	suelo	y
se	elevan	hacia	fuera	como	un	tsunami	de	gas.

La	mayor	parte	de	la	población	de	Kunming	aún	duerme	cuando	la	invisible	nube
de	gas	nocivo	se	extiende	sobre	 la	ciudad	como	una	racha	de	viento	ardiente	en	un
día	 de	 verano.	 Los	 más	 madrugadores	 se	 desploman	 de	 rodillas	 aferrándose	 la
garganta	y	 sintiendo	que	el	mundo	gira	a	 su	alrededor.	Los	que	 todavía	están	en	 la
cama	apenas	notan	un	hormigueo	al	asfixiarse	sin	llegar	a	despertar.

En	cuestión	de	minutos,	todo	hombre,	mujer,	niño	y	criatura	que	respire	ha	dejado
de	existir.

CIUDAD	DE	LENSK
REPÚBLICA	DE	SAKHA,	RUSIA

5.47	horas

Pavel	Pshenichny,	 de	diecisiete	 años,	 toma	 el	 hacha	que	 le	 entrega	 su	hermano
pequeño,	Nikolai,	y	sale	de	la	cabaña	de	troncos	de	tres	dormitorios.	Fuera	hay	treinta
centímetros	de	nieve	recién	caída	y	sopla	un	viento	helado	que	le	silba	en	los	oídos	y
le	acuchilla	la	cara.	Se	ciñe	la	bufanda	y	atraviesa	el	congelado	jardín	camino	de	la
leñera.

Aún	 no	 ha	 salido	 el	 sol,	 ¿pero	 quién,	 sino	 un	 oriundo	 de	 ese	 lugar,	 podría
distinguirlo	en	esta	región	desolada	y	gris	en	la	que	el	subsuelo	está	permanentemente
helado?	Pavel	 limpia	 la	nieve	de	 la	superficie	de	un	 tocón	congelado,	coge	un	 leño
del	montón	y	lo	coloca	en	posición	vertical.	Acto	seguido,	con	un	gemido,	blande	el
hacha	y	parte	en	dos	el	bloque	de	madera	semicongelado	para	hacerlo	astillas.

Cuando	va	 a	 echar	mano	de	otro	 tronco,	 un	brillante	 destello	 luminoso	 le	 hace
levantar	la	vista.
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A	 través	de	 la	 tenue	 luz	que	alumbra	el	horizonte	norte	de	Lensk,	 se	 eleva	una
vasta	cordillera	cubierta	de	nieve	que	se	halla	oculta	tras	la	nube	gris	del	amanecer.
Pavel	observa	un	relámpago	de	 luz	blanca	que	parece	estallar	detrás	de	 las	nubes	y
que	se	propaga	por	las	cumbres	de	las	montañas,	las	cuales	desaparecen	rápidamente
detrás	de	un	tupido	manto	de	niebla.

Segundos	después...	un	poderoso	retumbar	y	una	sacudida	del	suelo.
«¿Será	una	avalancha?»
La	 densa	 niebla	 impide	 a	 Pavel	 ver	 la	 devastación	 geológica	 que	 está	 teniendo

lugar	 ante	 sus	 ojos.	 Lo	 que	 ve	 el	 adolescente	 es	 una	 nube	 de	 nieve	 de	 un	 blanco
grisáceo	que	ese	expande	hacia	fuera	y	cuya	onda	de	energía	se	dirige	hacia	él	a	una
velocidad	increíble.

Suelta	el	hacha	y	echa	a	correr.
—	¡Nikolai!	¡Avalancha,	avalancha!
La	onda	expansiva	nuclear	levanta	a	Pavel	del	suelo	y	lo	lanza	de	cabeza	contra	la

puerta	de	la	cabaña	con	la	fuerza	de	un	tornado	de	grado	cinco.	Antes	de	que	pueda
notar	dolor	alguno,	la	estructura	entera	es	arrancada	de	sus	cimientos	como	si	fuera
un	castillo	de	naipes	y	 la	ardiente	riada	de	escombros	barre	 la	 llanura	consumiendo
todo	lo	que	encuentra	a	su	paso.

CHICHÉN	ITZÁ
PENÍNSULA	DEL	YUCATÁN

22.56	horas

La	camioneta	Chevy	negra,	cubierta	de	polvo	y	sin	parachoques	trasero,	atraviesa
la	densa	selva,	sus	gastados	amortiguadores	emitiendo	quejidos	de	protesta	con	cada
brinco	que	da	por	la	desigual	pista	de	tierra.	Al	acercarse	a	la	cadena	de	la	entrada,	se
detiene	con	un	chirrido	de	frenos.

Michael	Gabriel	se	baja	de	un	salto	del	asiento	del	conductor.	Examina	la	cadena
de	acero	y	se	pone	a	manipular	el	oxidado	candado	alumbrándose	con	los	faros	del
vehículo.

Cuando	Mick	 consigue	 abrir	 el	 candado	 con	 un	 chasquido	 y	 aparta	 la	 cadena,
Dominique	se	desliza	hasta	el	asiento	del	conductor.	Mete	 la	marcha,	hace	pasar	 la
camioneta	por	 la	entrada,	y	a	continuación	regresa	al	asiento	del	copiloto	al	 tiempo
que	Mick	vuelve	a	ponerse	al	volante.

—Eso	ha	sido	muy	impresionante.	¿Dónde	has	aprendido	a	forzar	candados?
—Durante	 el	 confinamiento	 en	 solitario.	 Naturalmente,	 siempre	 ayuda	 tener	 la

llave.
—	¿Y	dónde	has	conseguido	la	llave?
—Tengo	amigos	que	 trabajan	en	el	departamento	de	mantenimiento	del	parque.
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Resulta	más	bien	patético	que	el	único	empleo	al	que	pueden	acceder	los	mayas	en	la
ciudad	que	fundaron	sus	antepasados	sea	el	de	servir	comida	o	acarrear	basura.

Dominique	 se	 agarra	 al	 salpicadero	 cuando	 Mick	 acelera	 por	 el	 accidentado
camino	de	atrás.

—	¿Estás	seguro	de	que	sabes	adonde	vas?
—Pasé	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 infancia	 explorando	 Chichén	 Itzá.	 Conozco	 esta

selva	como	la	palma	de	mi	mano.
Los	 altos	 faros	 de	 la	 camioneta	 revelan	 que	 más	 adelante	 hay	 un	 callejón	 sin

salida.
Mick	sonríe.
—Por	supuesto,	de	eso	hace	ya	mucho	tiempo.
—	¡Mick!
Dominique	cierra	 los	ojos	y	se	agarra	con	todas	sus	fuerzas	cuando	Mick	da	un

volantazo	y	se	interna	directamente	por	la	jungla	haciendo	rebotar	la	camioneta	por
entre	el	follaje	y	la	vegetación	del	suelo.

—	¡Más	despacio!	¡Vamos	a	matarnos!
El	 vehículo	 avanza	 por	 la	 espesura	 dando	 bandazos,	 esquivando	 de	 un	modo	 u

otro	 árboles	 y	 piedras.	 Finalmente	 entran	 en	 una	 zona	muy	 frondosa	 en	 la	 que	 la
bóveda	de	la	vegetación	no	deja	ver	el	cielo	nocturno.

Mick	clava	los	frenos.
—Fin	del	camino.
—	¿Llamas	camino	a	esto?
Mick	apaga	el	motor.
—Mick,	dime	otra	vez	por	qué...
—Chist.	Escucha.
El	único	sonido	que	percibe	Dominique	son	los	ruiditos	que	hace	el	motor	de	la

camioneta	al	enfriarse.
—	¿Qué	debo	escuchar?
—Ten	paciencia.
Poco	 a	 poco,	 alrededor	 de	 ellos	 va	 volviendo	 a	 la	 vida	 el	 canto	 de	 los	 grillos

seguido	por	turno	del	resto	de	los	habitantes	de	la	selva.
Dominique	 se	gira	hacia	Mick.	Éste	 tiene	 los	ojos	 cerrados	y	una	 expresión	de

melancolía	en	sus	angulosas	facciones.
—	¿Te	encuentras	bien?
—Sí.
—	¿En	qué	estás	pensando?
—En	mi	niñez.
—	¿Es	un	recuerdo	feliz	o	triste?
—Uno	 de	 los	 pocos	 felices.	 Cuando	 era	 muy	 pequeño,	 mi	 madre	 me	 traía	 de
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acampada	 a	 estas	 selvas.	 Me	 enseñó	 muchas	 cosas	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 sobre	 el
Yucatán,	 cómo	 se	 formó	 la	 península,	 su	 geología,	 de	 todo.	 Era	 una	 maestra
maravillosa.	 Hiciéramos	 lo	 que	 hiciéramos,	 ella	 siempre	 conseguía	 que	 fuese
divertido.

Mick	se	vuelve	hacia	Dominique	con	sus	ojos	negros	brillantes	y	muy	abiertos.
—	¿Sabías	que	toda	esta	zona	estuvo	en	otro	tiempo	bajo	el	agua?	Hace	millones

de	años,	la	península	del	Yucatán	se	encontraba	en	el	fondo	de	un	mar	tropical	cuya
superficie	 estaba	 cubierta	 de	 coral,	 plantas	 y	 sedimentos	marinos.	 La	 geología	 del
fondo	del	mar	consistía	esencialmente	en	una	inmensa	capa	de	piedra	caliza	maciza,
y	 entonces...	 bum,	 esa	 nave	 espacial,	 o	 lo	 que	 sea,	 se	 estrelló	 contra	 la	 Tierra.	 El
impacto	 fracturó	 la	 roca	 caliza	 y	 provocó	 gigantescas	 olas	 de	 seiscientos	metros	 y
grandes	 incendios,	 e	 hizo	 que	 se	 formase	 una	 capa	 de	 polvo	 en	 la	 atmósfera	 que
ahogó	la	fotosíntesis	y	exterminó	a	la	mayoría	de	las	especies	del	planeta.

»Con	el	tiempo,	la	península	del	Yucatán	fue	elevándose	y	se	convirtió	en	tierra
seca.	La	lluvia	se	filtró	por	entre	las	grietas	de	la	roca	caliza,	la	erosionó	y	dio	lugar	a
un	 vasto	 laberinto	 subterráneo	 que	 recorre	 toda	 la	 península.	Mi	 madre	 decía	 que
debajo	de	la	superficie	el	Yucatán	se	parece	a	un	gigantesco	trozo	de	queso	suizo.

Se	recuesta	en	el	asiento	y	se	queda	con	la	mirada	fija	en	el	salpicadero.
—Durante	 la	 última	 glaciación,	 descendió	 el	 nivel	 del	mar	 y	 las	 cuevas	 ya	 no

volvieron	a	inundarse.	Eso	permitió	que	se	creasen	en	el	interior	del	karst	tremendas
estalactitas,	estalagmitas	y	otras	formaciones	de	carbonato	cálcico.

—	¿El	karst?
—Es	 el	 nombre	 científico	 que	 recibe	 una	 formación	 de	 roca	 caliza	 porosa.	 El

Yucatán	es	karst	 en	 su	 totalidad.	Sea	como	sea,	hace	aproximadamente	catorce	mil
años	 los	 hielos	 se	 fundieron	 y	 el	 nivel	 del	 mar	 ascendió,	 con	 lo	 cual	 volvieron	 a
inundarse	 las	 cuevas.	 En	 el	 Yucatán	 no	 hay	 ríos	 de	 superficie;	 toda	 el	 agua	 de	 la
península	proviene	de	las	cavernas	subterráneas.	Los	pozos	son	de	agua	dulce,	pero
conforme	uno	se	va	acercando	a	la	costa	se	van	volviendo	más	salobres.	A	veces	se
hundía	el	techo	de	una	cueva	y	formaba	una	gigantesca	sima...

—	¿Como	ese	cenote	sagrado?
Mick	sonríe.
—Has	empleado	la	palabra	maya.	No	sabía	que	la	conocieras	siquiera.
—Mi	abuela	era	maya.	Ella	me	contó	que	existía	 la	creencia	de	que	los	cenotes

eran	 los	 portales	 de	 entrada	 al	 Mundo	 Inferior,	 a	 Xibalba.	 Mick,	 tu	 madre	 y	 tú...
estabais	muy	unidos,	¿verdad?

—Hasta	hace	poco,	ella	era	el	único	amigo	que	tenía	yo.
Dominique	se	traga	el	nudo	que	tiene	en	la	garganta.
—Cuando	 estuvimos	 en	 el	 Golfo,	 empezaste	 a	 contarme	 algo	 acerca	 de	 cómo

murió.	Parecías	estar	enfadado	con	tu	padre.
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Una	expresión	de	incertidumbre	cruza	el	semblante	de	Mick.
—Deberíamos	irnos	ya...
—No,	espera.	Cuéntame	qué	sucedió.	A	 lo	mejor	puedo	ayudarte.	Si	no	puedes

confiar	en	mí,	¿en	quién	vas	a	confiar	entonces?
Mick	se	 inclina	hacia	delante	y	apoya	 los	antebrazos	en	el	volante,	con	 la	vista

fija	en	el	parabrisas	saturado	por	los	mosquitos.
—Tenía	doce	años.	Vivíamos	en	una	cabaña	de	dos	habitaciones	a	las	afueras	de

Nazca.	Mi	madre	 estaba	muriéndose,	 el	 cáncer	 se	 le	 había	 extendido	más	 allá	 del
páncreas.	Ya	no	podía	soportar	más	radio	ni	quimio,	y	se	encontraba	demasiado	débil
para	valerse	por	sí	misma.	Mi	padre	no	podía	permitirse	contratar	a	una	enfermera,
así	que	me	encargó	a	mí	cuidarla	mientras	él	continuaba	con	su	trabajo	en	el	desierto.
A	mi	madre	le	iban	fallando	todos	los	órganos.	Estaba	tendida	en	la	cama,	hecha	un
ovillo	para	mitigar	el	dolor	abdominal,	y	yo	le	cepillaba	el	pelo	y	le	leía	libros.	Tenía
una	melena	larga	y	oscura,	igual	que	tú.	Al	final	ni	siquiera	podía	ya	cepillarla,	se	le
caía	a	manos	llenas.

Una	lágrima	solitaria	le	resbala	por	la	mejilla.
—Conservó	la	mente	lúcida	todo	el	tiempo,	hasta	el	último	instante.	Siempre	se

encontraba	mejor	por	las	mañanas,	podía	sostener	una	conversación;	pero	al	final	de
la	tarde	hablaba	con	voz	débil	y	su	pensamiento	era	incoherente,	la	morfina	la	dejaba
totalmente	sin	 fuerzas.	Una	noche,	mi	padre	 llegó	a	casa	agotado	después	de	haber
pasado	tres	días	seguidos	en	el	desierto.	Mi	madre	había	tenido	un	mal	día.	Luchaba
contra	 una	 fiebre	 muy	 alta	 y	 sufría	 mucho,	 y	 yo	 estaba	 extenuado	 de	 atenderla
durante	setenta	y	dos	horas	sin	descanso.	Mi	padre	se	sentó	en	 la	cama	y	se	quedó
mirándola,	sin	más.	Por	fin	yo	me	despedí	y	cerré	la	puerta	de	la	habitación	contigua,
con	la	intención	de	dormir	un	poco.

»Debí	de	quedarme	dormido	nada	más	apoyar	 la	cabeza	en	 la	almohada.	No	sé
cuánto	 tiempo	dormí,	 pero	 algo	me	 despertó	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 una	 especie	 de
grito	amortiguado.	Me	levanté	de	la	cama	y	abrí	la	puerta.

Mick	cierra	los	ojos:	Las	lágrimas	fluyen	ya	sin	impedimentos.
—	¿Qué	ocurre?	—susurra	Dominique—.	¿Qué	fue	lo	que	viste?
—Los	gritos	eran	de	mi	madre.	Mi	padre	estaba	de	pie	junto	a	ella,	asfixiándola

con	la	almohada.
—Oh,	Dios...
—Yo	me	quedé	allí	quieto,	todavía	medio	dormido,	sin	ser	consciente	de	lo	que

estaba	pasando.	Al	cabo	de	uno	o	dos	minutos,	mi	madre	dejó	de	moverse.	Entonces
fue	cuando	mi	padre	se	fijó	en	que	la	puerta	estaba	abierta.	Se	volvió	y	me	miró	con
una	 expresión	 horrible	 en	 la	 cara.	 Me	 arrastró	 al	 interior	 de	 mi	 habitación	 y	 me
explicó	 entre	 sollozos	 y	 balbuceos	 que	mi	madre	 tenía	 tantos	 dolores	 que	 él	 ya	 no
podía	soportar	el	verla	sufrir	más.
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Mick	se	balancea	adelante	y	atrás,	sin	apartar	la	vista	del	parabrisas.
—	¿En	eso	consisten	tus	pesadillas?
Mick	asiente.	Cierra	los	puños	y	golpea	con	rabia	el	salpicadero	quemado	por	el

sol.
—	¿Quién	coño	era	él	para	tomar	esa	decisión?	Yo	era	el	que	se	preocupaba	por

ella,	yo	era	el	que	la	cuidaba...,	¡no	él!
Dominique	hace	una	mueca	de	 dolor	 al	 verlo	 golpear	 el	 salpicadero	 una	y	 otra

vez,	desahogando	su	furia	reprimida.
Por	fin,	emocionalmente	agotado,	Mick	apoya	la	cabeza	sobre	el	volante.
—En	 ningún	 momento	 me	 lo	 preguntó,	 Dominique.	 Ni	 siquiera	 me	 dio	 la

oportunidad	de	despedirme	de	ella.
Dominique	 lo	 atrae	hacia	 sí	 y	 le	 acaricia	 el	 pelo	mientras	 él	 llora	 con	 el	 rostro

enterrado	en	su	pecho.	Las	lágrimas	ruedan	por	sus	mejillas	también,	al	pensar	en	lo
mucho	que	ha	sufrido,	privado	desde	que	nació	de	una	infancia	normal,	y	con	toda	su
vida	adulta	marchitada	por	los	años	pasados	confinado	en	solitario.

«¿Cómo	voy	yo	a	meterlo	de	nuevo	en	otro	psiquiátrico?»
Mick	se	calma	al	cabo	de	unos	minutos,	se	aparta	de	ella	y	se	seca	los	ojos.
—Supongo	que	todavía	tengo	unos	cuantos	problemas	familiares	que	resolver.
—Has	tenido	una	vida	difícil,	pero	ahora	las	cosas	van	a	ir	mejor.
Mick	se	sorbe	la	nariz	y	sonríe	a	duras	penas.
—	¿Tú	crees?
Dominique	se	acerca	y	lo	besa,	suavemente	al	principio,	pero	luego	lo	atrae	hacia

ella	 y	 los	 labios	 de	 ambos	 se	 funden	 entre	 sí	 y	 sus	 lenguas	 se	 entrelazan
intensificando	su	pasión.	Excitados,	se	tironean	de	la	ropa	el	uno	al	otro	y	se	acarician
en	la	oscuridad,	peleando	por	hacer	el	amor	en	el	reducido	espacio	de	la	camioneta,
severamente	limitados	por	el	volante	y	la	palanca	de	cambios.

—Mick...	 espera.	 No	 puedo	 hacerlo	 aquí	 dentro...	 no	 hay	 sitio.	 —Dominique
apoya	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro,	 jadeante	 y	 con	 la	 cara	 empapada	 de	 sudor—.	 La
próxima	vez	que	alquiles	un	coche,	que	tenga	asiento	trasero.

—Prometido.	—Mick	le	besa	la	frente.
Ella	juguetea	con	los	rizos	que	le	caen	por	el	cuello	a	él.
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha,	vamos	a	llegar	tarde	a	la	cita	con	tus

amigos.
Salen	de	la	camioneta.	Mick	sube	a	la	parte	trasera	y	desengancha	las	botellas	de

buceo	de	 las	 baldas	de	 carga.	Entrega	 a	Dominique	un	 chaleco	hidrostático	que	ya
lleva	montada	la	botella	de	aire	y	el	regulador.

—	¿Alguna	vez	has	buceado	de	noche?
—Hará	un	par	de	años.	¿Hay	que	andar	mucho	hasta	el	cenote?
—Como	kilómetro	y	medio.	Seguramente	 irás	más	cómoda	con	el	 chaleco	y	 la
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botella	puestos.
Dominique	 se	 pone	 el	 chaleco	 y	 la	 botella	 y	 a	 continuación	 toma	 el	 traje	 de

neopreno	que	le	entrega	él.	Mick	se	baja	de	la	camioneta.	Se	ata	también	su	chaleco,
se	echa	la	bolsa	de	equipo	al	hombro	y	coge	las	dos	botellas	de	aire	de	repuesto.

—Sígueme.
Echa	a	andar	por	la	selva,	seguido	con	dificultad	por	Dominique.	En	cuestión	de

minutos	notan	ya	las	nubes	de	mosquitos	zumbando	en	sus	oídos,	ávidos	de	beber	el
sudor	que	segregan	ellos.	Caminando	por	lo	que	queda	de	un	sendero	invadido	por	la
vegetación,	se	abren	paso	por	la	densidad	de	la	jungla	acribillados	por	los	insectos	y
los	espinos.	El	follaje	va	disminuyendo	hasta	convertirse	en	una	extensión	boscosa	y
el	suelo	pantanoso	se	llena	más	de	rocas.	Trepan	por	un	repecho	de	un	par	de	metros
y	de	repente	vuelven	a	surgir	las	estrellas	en	lo	alto.

Se	encuentran	en	un	sendero	de	piedras	comprimidas	de	cuatro	metros	y	medio	de
ancho,	un	antiguo	sacbe	construido	mil	años	antes	por	los	mayas.

Mick	deposita	en	el	suelo	las	botellas	de	aire	y	se	frota	los	hombros	doloridos.
—A	 la	 izquierda	 está	 el	 cenote	 sagrado,	 a	 la	 derecha	 la	 pirámide	de	Kukulcán.

¿Vas	bien?
—Me	siento	igual	que	una	mula	de	carga.	¿Cuánto	falta?
—Doscientos	metros.	Vamos.
Continúan	 hacia	 la	 izquierda,	 y	 cinco	 minutos	 después	 llegan	 al	 borde	 de	 un

inmenso	foso	de	piedra	caliza	cuyas	aguas,	negras	y	silenciosas,	reflejan	el	resplandor
de	la	luna.

Dominique	se	asoma	al	pozo	y	calcula	que	habrá	una	caída	de	unos	quince	metros
como	poco.	Se	le	acelera	el	corazón.	«¿Por	qué	demonios	estaré	haciendo	esto?»	En
eso,	se	gira	al	ver	aparecer	a	cinco	individuos	de	raza	maya	y	piel	muy	morena	que
emergen	de	la	selva.

—Son	amigos	—dice	Mick—.	H’Menes,	sabios	mayas.	Son	descendientes	de	los
hermanos	Sh’Tol,	una	sociedad	secreta	que	escapó	a	la	ira	de	los	españoles	hace	más
de	cinco	siglos.	Han	venido	para	ayudarnos.

A	 la	 vez	 que	 se	 viste	 el	 traje	 de	 buceo,	Mick	 habla	 con	 un	 maya	 de	 cabellos
blancos	en	una	lengua	antigua.	Los	demás	sacan	de	la	bolsa	de	equipo	una	cuerda	y
varias	linternas	sumergibles.

Dominique	se	vuelve	de	espaldas	al	grupo	y	se	quita	la	sudadera	para	enfundarse
a	toda	prisa	el	estrecho	traje	de	neopreno	encima	del	traje	de	baño.

Mick	la	llama	para	que	se	acerque,	con	un	gesto	de	preocupación	en	la	cara.
—Dom,	éste	es	Ocelo,	un	sacerdote	maya.	Ocelo	dice	que	han	visto	en	Chichén

Itzá	 a	 un	 hombre	 que	 andaba	 preguntando	 por	 nuestro	 paradero.	 Dice	 que	 ese
desconocido	era	un	americano	de	cabello	pelirrojo	y	constitución	fuerte.

—	¿Raymond?	Joder...
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—Dom,	dime	la	verdad.	¿Has...?
—Mick,	te	juro	que	no	me	he	puesto	en	contacto	con	Foletta	ni	con	Borgia,	ni	con

nadie,	desde	que	estoy	aquí.
—El	hermano	de	Ocelo	es	guardia	de	seguridad.	Afirma	que	el	pelirrojo	entró	en

el	parque	muy	poco	antes	de	la	hora	del	cierre,	pero	que	nadie	recuerda	haberlo	visto
salir.	 El	 trato	 que	 has	 firmado	 con	 Borgia	 es	 todo	 mentira;	 te	 concederán	 la
inmunidad	cuando	me	encuentren	muerto	a	mí.	Vamos,	será	mejor	que	nos	movamos.

Abren	 las	 válvulas	 de	 las	 botellas	 para	 verificar	 que	 funcionan	 los	 reguladores.
Acto	seguido,	se	colocan	los	chalecos	hidrostáticos	y	se	acercan	a	la	boca	del	cenote.

Mick	se	calza	las	aletas	y	a	continuación	se	enrolla	la	cuerda	en	los	brazos	y	se
descuelga	 despacio	 por	 el	 borde	 del	 pozo.	 Los	 mayas	 comienzan	 a	 bajarlo	 con
rapidez	hasta	el	agua	estancada	y	después	 recuperan	 la	cuerda	para	hacer	 lo	propio
con	Dominique.

Mick	se	coloca	en	su	sitio	las	gafas	y	el	regulador,	y	luego	enciende	la	linterna	y
mete	la	cabeza	en	el	agua.	La	visibilidad	en	el	interior	de	ese	líquido	apestoso	y	de
color	marrón	chocolate	es	de	poco	más	de	medio	metro.

Dominique	siente	que	 le	 tiemblan	 los	brazos	y	 las	piernas	al	descender	hacia	 la
oscura	superficie	del	cenote.	«¿Por	qué	estás	haciendo	esto?	¿Estás	loca	o	qué?»	Se
encoge	 cuando	 sus	 pies	 tocan	 la	 helada	 superficie	 de	 ese	 pozo	 negro	 infestado	 de
algas.	 Suelta	 la	 cuerda	 y	 se	 deja	 caer.	 El	 olor	 putrefacto	 le	 provoca	 náuseas.	 Se
apresura	a	colocarse	las	gafas,	se	mete	el	regulador	en	la	boca	y	respira	por	él	para	no
seguir	soportando	el	hedor.

Mick	sale	a	la	superficie	con	fragmentos	mugrientos	de	vegetación	colgándole	del
pelo.	Anuda	una	cuerda	amarilla	de	su	cintura	a	la	de	Dominique.

—Ahí	abajo	está	bastante	oscuro.	No	quiero	que	nos	separemos.
Ella	asiente	con	la	cabeza	y	se	quita	el	regulador.
—	¿Qué	vamos	a	buscar,	exactamente?
—Algún	 tipo	 de	 entrada	 en	 la	 cara	 sur.	 Algo	 que	 nos	 permita	 entrar	 en	 la

pirámide.
—Pero	la	pirámide	está	a	más	de	un	kilómetro	de	aquí.	¿Mick?
Observa	 cómo	 él	 suelta	 aire	 de	 su	 chaleco	 hidrostático	 y	 se	 sumerge.	 «Maldita

sea.»	Vuelve	a	ponerse	el	regulador	en	la	boca,	lanza	una	última	mirada	a	la	luna	y	a
continuación	se	sumerge	también.

Dominique	 empieza	 a	 hiperventilar	 por	 el	 regulador	 en	 el	momento	 en	 que	 su
rostro	toca	las	turbias	aguas.	Durante	varios	segundos	nada	a	ciegas,	sin	sentido	de	la
orientación,	 hasta	 que	 nota	 el	 tirón	 de	 Mick.	 Desciende	 otros	 seis	 metros
impulsándose	con	las	aletas	con	ímpetu,	y	entonces	ve	el	reflejo	de	su	linterna	sobre
la	pared	del	cenote.

Mick	 está	 examinando	 el	 muro	 de	 roca	 caliza,	 que	 aparece	 cubierto	 por	 una
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gruesa	capa	de	vegetación.	Con	la	ayuda	de	la	linterna,	le	hace	una	seña	a	Dominique
para	que	se	sitúe	junto	a	la	pared,	a	la	derecha	de	él,	y	se	ponga	a	pinchar	y	tantear	las
algas	con	su	cuchillo	de	buceo.

Dominique	saca	el	cuchillo	de	la	correa	que	se	lo	sujeta	al	 tobillo	y	comienza	a
dar	 golpecitos	 en	 la	 roca	 a	 medida	 que	 va	 descendiendo	 en	 vertical	 por	 el	 muro.
Nueve	metros	más	abajo,	las	manos	se	le	cuelan	en	un	agujero	como	de	medio	metro,
y	su	visión	se	ve	entorpecida	por	la	densa	vegetación.	Incapaz	de	hacer	palanca	para
liberarse,	apoya	las	aletas	contra	el	muro	y	hace	fuerza	contra	él.

De	improviso	sale	del	agujero	un	mocasín	de	agua	de	dos	metros	de	largo	que	le
golpea	 las	 gafas	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 y	 después	 se	 pierde	 rápidamente	 en	 la
negrura.

Es	más	de	 lo	que	pueden	soportar	sus	nervios	destrozados.	Presa	del	pánico,	 se
lanza	hacia	arriba	arrastrando	consigo	a	Mick.

Nada	más	sacar	la	cabeza	del	agua,	se	quita	las	gafas	de	un	tirón,	tosiendo	entre
ahogos.

—	¿Te	encuentras	bien?	¿Qué	ha	pasado?
—	¡No	dijiste	nada	de	que	podía	haber	serpientes!	¡Odio	las	serpientes...!
—	¿Te	ha	mordido?
—No,	 pero	 no	 quiero	 volver.	 Esto	 no	 es	 bucear,	 se	 parece	más	 a	 nadar	 en	 un

montón	de	mierda	líquida.	—Se	desanuda	la	cuerda	con	manos	temblorosas.
—Dom...
—No,	Mick,	 ya	 no	 puedo	más.	 Tengo	 los	 nervios	 destrozados,	 y	 esa	 agua	me

produce	picores.	Continúa	sin	mí.	Ve	a	buscar	 tu	pasadizo	secreto,	o	lo	que	sea	eso
que	estás	buscando.	Ya	te	veré	arriba.

Mick	le	dirige	una	mirada	de	preocupación	y	se	sumerge	otra	vez.
—	¡Eh,	Ocelo!	Lánceme	la	cuerda.
Mira	hacia	arriba	y	aguarda	impaciente	a	que	los	individuos	de	antes	se	asomen	al

borde	del	pozo.
Nada.
—Eh,	¿no	me	oyen?	¡Les	digo	que	me	lancen	la	dichosa	cuerda!
—Buenas	noches,	princesa.
Un	escalofrío	le	recorre	la	espalda	al	ver	aparecer	a	Raymond	con	el	puntito	rojo

brillante	del	láser	de	su	escopeta	de	caza	apuntado	a	la	base	de	su	cuello.

LA	CASA	BLANCA
WASHINGTON,	DC

El	presidente	Maller	se	siente	como	si	 le	hubieran	propinado	un	puñetazo	en	el
estómago.	Levanta	 la	vista	del	 informe	del	Departamento	de	Defensa	para	mirar	al
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general	Fecondo	y	al	almirante	Gordon,	notando	el	retumbar	del	pulso	en	las	sienes.
Está	tan	débil	que	a	su	cuerpo	ya	no	le	quedan	fuerzas	para	sostenerse	derecho	en	el
sillón.

En	 ese	 momento	 irrumpe	 en	 el	 Despacho	 Oval	 Pierre	 Borgia,	 con	 el	 ojo
enrojecido	y	llameando	de	odio.

—Acabamos	de	 recibir	un	 informe	actualizado.	Veintiún	mil	muertos	en	Sakha.
Dos	millones	en	Kunming.	Una	ciudad	entera	borrada	del	mapa	en	Turkmenistán.	La
prensa	ya	está	amontonándose	abajo.

—Los	 rusos	 y	 los	 chinos	 no	 han	 perdido	 tiempo	 en	 movilizar	 sus	 fuerzas	—
responde	el	general	Fecondo—.	La	reacción	oficial	es	que	todo	esto	forma	parte	de
sus	 simulacros	 de	 guerra,	 pero	 las	 cifras	 son	 mucho	 mayores	 de	 lo	 que	 estaba
previsto.

El	jefe	de	Operaciones	Navales	lee	de	la	pantalla	de	su	portátil:
—Según	 la	 última	 información	 que	 tenemos	 de	 los	 satélites,	 se	 han	 detectado

ochenta	y	tres	submarinos	nucleares,	incluidos	todos	los	nuevos	Borey	de	los	rusos.
Cada	uno	de	esos	submarinos	transporta	dieciocho	misiles	SLBM	SS-N-20.	Y	a	eso
hay	que	añadir	otra	decena	de	submarinos	chinos	de	misiles	balísticos	y...

—No	 son	 sólo	 los	 submarinos	—interrumpe	 el	 general—.	Ambas	naciones	han
puesto	 a	 sus	 fuerzas	 estratégicas	 en	 estado	 de	 alerta.	El	Darkstar	 está	 siguiendo	 la
trayectoria	del	 crucero	de	misiles	Pedro	 el	Grande,	 que	 abandonó	el	muelle	veinte
minutos	después	de	la	primera	detonación.	Estamos	viendo	un	arsenal	combinado	de
mar	y	tierra	que	posee	una	capacidad	de	ataque	superior	a	dos	mil	cabezas	nucleares.

—Dios	santo.	—Maller	hace	una	inspiración	profunda	para	aliviar	la	opresión	que
siente	en	el	pecho—.	Pierre,	¿cuánto	falta	para	la	conferencia	telefónica	del	Consejo
de	Seguridad?

—Diez	 minutos,	 pero	 el	 secretario	 general	 dice	 que	 Grozny	 va	 a	 dirigirse	 al
Parlamento	y	que	se	niega	a	participar	si	estamos	nosotros	al	aparato.	—Borgia	tiene
la	cara	cubierta	de	sudor—.	Señor,	es	preciso	que	traslademos	esta	operación	a	Mount
Weather.

Maller	no	le	hace	caso.	Se	vuelve	hacia	un	enlace	por	vídeo	que	lleva	el	rótulo	de
stratcom.

—General	Doroshow,	¿cómo	afectará	a	nuestro	Escudo	de	Defensa	anti-Misiles
un	primer	ataque	de	esta	magnitud?

En	el	monitor	aparece	la	cara	pálida	del	general	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Estados
Unidos	Eric	Doroshow,	comandante	en	jefe	del	Mando	Aéreo	Estratégico.

—Señor,	 el	 escudo	 es	 capaz	de	 eliminar	unas	 cuantas	decenas	de	misiles	 en	 su
punto	más	alto,	pero	no	tenemos	nada	en	nuestro	arsenal	de	defensa	que	esté	diseñado
para	 hacer	 frente	 a	 un	 ataque	 total.	 La	mayor	 parte	 de	 los	misiles	 ICBM	y	SLBM
rusos	han	 sido	programados	para	navegar	a	altitudes	bajas.	La	 tecnología	necesaria
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para	eliminar	dicha	amenaza	simplemente	no	era	viable...
Maller	menea	la	cabeza,	disgustado.
—Veinte	mil	millones	de	dólares...	¿y	para	qué?
Pierre	Borgia	lanza	una	mirada	al	general	Fecondo,	el	cual	asiente.
—Señor	presidente,	es	posible	que	exista	otra	opción.	Si	estamos	seguros	de	que

Grozny	atacará	primero,	entonces	hay	una	clara	ventaja	en	adelantarse	a	él.	Nuestro
último	 Plan	 Operativo	 Integrado	 Simple,	 el	 SIOP-112,	 indica	 que	 un	 ataque
preventivo	de	mil	ochocientas	cabezas	nucleares	conseguiría	desarmar	el	noventa	y
uno	por	ciento	de	todos	los	emplazamientos	de	misiles	terrestres	ICBM	de	Rusia	y	de
China	y...

—	 ¡No!	 No	 pienso	 pasar	 a	 la	 historia	 como	 el	 presidente	 norteamericano	 que
inició	la	Tercera	Guerra	Mundial.

—Ese	ataque	preventivo	sería	justificable	—explica	el	general	Doroshow.
—No	puedo	justificar	el	asesinato	de	dos	mil	millones	de	seres	humanos,	general.

Nos	atendremos	a	los	objetivos	diplomáticos	y	defensivos	que	hemos	expuesto.	—El
presidente	 se	 sienta	en	el	borde	de	 su	escritorio	y	 se	masajea	 las	 sienes—.	¿Dónde
está	el	vicepresidente?

—La	última	noticia	que	tengo,	señor,	es	que	se	halla	en	ruta	hacia	el	Boone.
—Quizá	 deberíamos	 enviarle	 un	 helicóptero	 para	 que	 lo	 trasladara	 hasta	 un

emplazamiento	 de	 la	Agencia	 Federal	 para	 la	Gestión	 de	Emergencias	—afirma	 el
general	Fecondo.

—No	—responde	Borgia,	un	 tanto	apresuradamente—.	No,	el	vicepresidente	no
ha	participado	nunca	en	un	ensayo...

—Sigue	siendo	miembro	de	la	Sección	Ejecutiva.
—No	importa.	Chaney	no	fue	agregado	oficialmente	a	la	lista	de	supervivientes.

Mount	Weather	sólo	tiene	sitio	para...
—	¡Basta!	—chilla	el	presidente.
En	ese	momento	entra	Dick	Pryzstas.
—Lamento	llegar	tarde,	pero	es	que	la	vía	de	circunvalación	es	un	zoo.	¿No	han

visto	lo	que	está	pasando	ahí	fuera?
Conecta	la	CNN.
Las	 imágenes	 muestran	 a	 americanos	 aterrorizados	 metiendo	 a	 toda	 prisa	 sus

posesiones	en	coches	ya	sobrecargados.	Alguien	le	pone	un	micrófono	en	la	cara	a	un
hombre	que	es	padre	de	tres	hijos.	«No	sé	qué	diablos	está	pasando.	Rusia	dice	que
somos	nosotros	los	que	hemos	detonado	esas	bombas,	y	el	presidente	dice	que	no.	Yo
no	sé	a	quién	creer,	pero	no	me	fío	de	Maller	ni	de	Grozny.	Nos	vamos	de	aquí	esta
noche...»

Sigue	un	primer	plano	de	un	grupo	de	personas	que	protestan	delante	de	la	Casa
Blanca	 portando	 pancartas	 con	 mensajes	 del	 Apocalipsis:	 viktor	 grozny	 es	 el
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anticristo.	¡ARREPENTÍOS!	¡LA	SALVACIÓN	ESTÁ	EN	NUESTRAS	MANOS!
Escenas	 de	 saqueos	 en	 un	 centro	 comercial	 de	Bethesda.	 Filmaciones	 desde	 el

aire	de	la	autopista	repleta	de	coches	en	apretada	caravana.	Un	camión	que	vuelca	al
intentar	eludir	el	atasco	bajando	por	una	pronunciada	pendiente.	Familias	en	la	parte
trasera	de	una	camioneta	abierta	empuñando	pistolas.

—Señor	presidente,	ya	está	lista	la	llamada	del	Consejo	de	Seguridad.	Por	la	VC-
2.

Maller	 se	 dirige	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 donde	 hay	 cinco	 videoteléfonos	 de
seguridad.	Se	enciende	la	segunda	unidad	por	la	izquierda,	y	la	pantalla	se	divide	en
veinte	 recuadros	 que	muestran	 a	 los	 jefes	 de	 gobierno	 de	 los	 países	miembros	 del
Consejo	 de	 Seguridad	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 El	 espacio	 reservado	 a	 Rusia	 está
vacío.

—Señor	secretario	general,	miembros	del	Consejo,	deseo	hacer	hincapié	en	que
Estados	Unidos	no	es	responsable	de	esas	detonaciones	de	fusión	pura.	No	obstante,
ahora	 tenemos	 razones	 para	 creer	 que	 es	 posible	 que	 Irán	 tenga	 como	 objetivo	 a
Israel,	 en	 el	 intento	 de	 arrastrar	 a	 nuestro	 país	 a	 un	 conflicto	 directo	 con	 Rusia.
Permítanme	que	 reitere	una	vez	más	nuestro	deseo	de	evitar	 la	guerra	a	 toda	costa.
Con	 el	 fin	 de	 que	 no	 haya	 malentendidos,	 hemos	 ordenado	 a	 nuestra	 flota	 que
abandone	el	golfo	de	Omán.	Les	rogamos	que	informen	al	presidente	Grozny	de	que
Estados	 Unidos	 no	 lanzará	 ningún	 misil	 contra	 la	 Federación	 Rusa	 ni	 contra	 los
aliados	 de	 la	 misma,	 pero	 no	 eludiremos	 nuestra	 responsabilidad	 a	 la	 hora	 de
defender	el	Estado	de	Israel.

—El	Consejo	 se	 encargará	 de	 transmitir	 su	mensaje.	Que	Dios	 le	 ayude,	 señor
presidente.

—Que	Dios	nos	ayude	a	todos,	señor	secretario	general.
Maller	se	gira	hacia	Borgia.
—	¿Dónde	está	mi	familia?
—Ya	se	encuentran	de	camino	a	Mount	Weather.
—Muy	bien,	nos	trasladamos.	¿General	Fecondo?
—	¿Sí,	señor?
—Declare	DEFCON-1.

CHICHÉN	ITZÁ

Mick	 desciende	 cabeza	 abajo	 por	 la	 cara	 sur	 del	 cenote	 sin	 dejar	 de	 palpar	 la
maraña	 de	 vegetación,	 en	 busca	 de	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal.	 A	 nueve	 metros	 de
profundidad	el	ángulo	de	la	pared	cambia	de	pronto	y	se	tuerce	hacia	dentro,	con	una
inclinación	de	cuarenta	y	cinco	grados.

Continúa	bajando	por	el	pozo	sintiendo	que	la	oscuridad	se	va	intensificando	cada
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vez	más	 alrededor	 del	menguante	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna.	 Al	 llegar	 a	 veintisiete
metros	se	detiene	para	compensar	los	oídos,	que	ya	le	duelen	a	causa	de	la	presión.

«Treinta	y	dos	metros...»
La	 pared	 sur	 se	 nivela	 de	 nuevo	 y	 recupera	 la	 verticalidad.	 Mick	 prosigue	 el

descenso	 por	 el	 pozo	 negro	 como	 la	 pez,	 plenamente	 consciente	 de	 que	 no	 se
encuentra	preparado	físicamente	para	bajar	mucho	más.

Entonces	lo	ve:	una	mancha	de	luz	brillante,	igual	que	un	cartel	rojo	de	salida	en
un	cine	a	oscuras.

Da	aletazos	con	más	brío	y	después	se	nivela,	sintiendo	el	pulso	latir	en	su	cuello
mientras	contempla	con	 incredulidad	 la	 inmensa	entrada,	de	 tres	metros	de	alto	por
seis	de	ancho.	El	haz	de	 la	 linterna	se	refleja	en	 la	 lisa	superficie	metálica	de	color
blanco.

Grabado	en	el	centro	de	la	barrera	se	aprecia	un	candelabro	rojo	luminiscente	de
tres	 puntas.	 Mick	 deja	 escapar	 un	 gemido	 a	 través	 del	 regulador	 al	 reconocer
instantáneamente	esa	antigua	indicación.

Se	trata	del	Tridente	de	Paracas.

BLUEMONT,	VIRGINIA

El	helicóptero	de	transporte	en	el	que	viajan	la	primera	dama	con	sus	tres	jóvenes
hijos	y	los	tres	congresistas	vuela	en	dirección	oeste	pasando	por	encima	de	la	ciudad
de	Bluemont	y	la	carretera	601	de	Virginia.	El	piloto	distingue	a	lo	lejos	las	luces	de
una	decena	de	edificios	situados	dentro	del	complejo	protegido	por	una	valla.

Se	trata	de	Mount	Weather,	una	base	militar	sumamente	secreta	que	se	encuentra
ubicada	a	setenta	y	tres	kilómetros	de	Washington,	DC.	Dicha	instalación,	gestionada
por	 la	 Agencia	 Federal	 para	 la	 Gestión	 de	 Emergencias	 (FEMA),	 es	 la	 sede	 de
operaciones	 conectada	 a	 una	 red	 de	 más	 de	 un	 centenar	 de	 Centros	 Federales	 de
Protección	 subterráneos	 que	 albergan	 el	 programa	 encubierto	 de	 «Continuidad	 del
Gobierno»	de	Estados	Unidos.

Aunque	ese	complejo	de	 treinta	y	cuatro	hectáreas	está	 fuertemente	vigilado,	el
auténtico	secreto	de	Mount	Weather	se	encuentra	bajo	tierra.	En	lo	más	profundo	de
esa	montaña	de	granito	hay	toda	una	ciudad	subterránea	equipada	con	apartamentos
privados	y	dormitorios	colectivos,	cafeterías	y	hospitales,	una	planta	de	purificación
de	agua	y	alcantarillado,	una	central	de	energía,	un	sistema	de	tránsito	de	masas,	un
sistema	de	comunicación	por	televisión	y	hasta	un	estanque.	Aunque	ningún	miembro
del	Congreso	 ha	 afirmado	 nunca	 por	 voluntad	 propia	 conocer	 dichas	 instalaciones,
muchos	de	ellos	son	de	hecho	miembros	vitalicios	de	ese	«gobierno	en	potencia»	que
ocupa	la	ciudad	subterránea.	En	ella	se	han	duplicado	nueve	departamentos	federales,
así	 como	 cinco	 organismos	 también	 de	 ámbito	 nacional.	 Hay	 varios	 cargos	 del
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gabinete	 nombrados	 en	 secreto	 que	 cumplen	 un	 mandato	 indefinido,	 sin	 el
consentimiento	del	Congreso	y	apartados	de	 la	vista	del	público.	Aunque	no	es	 tan
grande	como	el	complejo	ruso	del	monte	Yamantou,	este	centro	de	gestión	de	crisis
desempeña	la	misma	función:	sobrevivir	y	gobernar	lo	que	quede	de	Estados	Unidos
tras	un	ataque	nuclear	total.

El	capitán	de	las	Fuerzas	Aéreas	Mark	Davis	lleva	doce	años	realizando	vuelos	de
ensayo	de	ida	y	vuelta	al	centro	de	Mount	Weather.	Aunque	este	piloto	del	Puesto	de
Mando	Aerotransportado	de	Emergencias	Nacionales,	padre	de	cuatro	hijos,	se	gana
bien	la	vida,	nunca	se	ha	sentido	feliz	con	el	hecho	de	que	él	y	su	familia	hayan	sido
excluidos	de	«la	lista».

Davis	ve	surgir	a	lo	lejos	las	luces	del	centro	y	aprieta	los	dientes.
En	 el	 interior	 del	 centro	 trabajan	más	 de	 doscientos	 cuarenta	militares.	 ¿Acaso

son	 las	 vidas	 de	 ellos	más	 importantes	 que	 la	 suya?	 ¿Y	qué	 decir	 de	 los	 sesenta	 y
cinco	 miembros	 de	 la	 «élite	 ejecutiva»?	 Si	 estallara	 una	 guerra	 nuclear,	 la	 culpa
podría	hacerse	recaer	fácilmente	sobre	muchos	de	esos	«expertos»	militares.	¿Por	qué
han	de	sobrevivir	esos	cabrones,	y	su	familia	no?

Al	final,	al	agente	ruso	le	resultó	fácil	coaccionar	al	disgustado	capitán.	El	dinero
era	 la	 clave	 para	 sobrevivir	 a	 una	 guerra	 nuclear.	 Davis	 había	 empleado	 la	mayor
parte	de	 los	fondos	en	construirse	su	propio	bunker	en	 los	montes	Blue	Ridge,	y	el
resto	se	había	convertido	en	oro	y	piedras	preciosas.	Si	alguna	vez	estallaba	la	guerra
nuclear,	él	 tenía	 la	seguridad	de	que	su	familia	sobreviviría.	Si	no,	 los	ahorros	para
enviar	a	sus	hijos	a	la	universidad	estaban	ahora	más	seguros	que	nunca.

Davis	detiene	el	helicóptero	en	el	aire	por	encima	de	la	cubierta	de	aterrizaje	y	se
posa	en	tierra.	Acuden	a	su	encuentro	dos	policías	militares	en	un	vehículo	eléctrico.
El	los	saluda.

—Siete	 pasajeros	 y	 el	 equipaje	 correspondiente.	 Todas	 las	 bolsas	 han	 sido
registradas.

Sin	aguardar	la	respuesta,	Davis	abre	la	portezuela	de	la	zona	de	carga	y	ayuda	a
apearse	a	la	primera	dama.

Los	 policías	 militares	 conducen	 a	 los	 pasajeros	 hacia	 el	 vehículo	 eléctrico
mientras	el	piloto	desembarca	sus	equipajes.	La	insulsa	maleta	de	ante	marrón	es	la
tercera.	Davis	gira	el	asa	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	tal	como	le	ha	indicado
el	agente	ruso,	y	acto	seguido	la	gira	despacio	hacia	atrás.

El	mecanismo	se	activa.
El	 piloto	 coloca	 la	 maleta	 en	 la	 plataforma	 con	 sumo	 cuidado	 y	 después	 se

apresura	a	volver	por	las	demás	bolsas.

CHICHÉN	ITZÁ
PENÍNSULA	DEL	YUCATÁN
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Mick	se	obliga	a	sí	mismo	a	ascender	más	lentamente,	conteniendo	a	duras	penas
la	emoción.	A	seis	metros	hace	un	alto	para	soltar	nitrógeno	mientras	le	bullen	en	la
cabeza	un	sinfín	de	ideas.

«¿Cómo	 hago	 para	 entrar?	 Tiene	 que	 haber	 algún	 mecanismo	 oculto	 diseñado
para	 accionar	 la	puerta.»	Consulta	de	nuevo	el	manómetro.	«Quince	minutos.	Cojo
una	botella	nueva	y	vuelvo	a	bajar	enseguida.»

Prosigue	 el	 ascenso,	 y	 se	 sorprende	 al	 ver	 las	 piernas	 de	Dominique	 colgando
bajo	la	superficie.	Se	desliza	al	lado	de	ella	y	termina	sacando	la	cabeza	del	agua.

—Dom,	¿qué	estás...?	—La	expresión	de	miedo	de	ella	lo	hace	mirar	hacia	arriba.
Quince	metros	por	encima	del	nivel	del	agua	del	cenote	descubre	al	pelirrojo,	el

jefe	 de	 seguridad	 del	 psiquiátrico	 de	Miami,	 que	 le	 sonríe	 sentado	 en	 el	 borde	 del
pozo.	El	puntito	rojo	del	láser	salta	del	cuello	de	Dominique	al	suyo.

—Esa	zorra	es	mía.	¿Cómo	te	atreves	a	hacer	esperar	tanto	a	mi	chica?
Mick	 se	 acerca	 un	poco	más	 a	Dominique	 y	 se	 pone	 a	 buscar	 a	 tientas	 bajo	 el

agua	la	válvula	del	chaleco	hidrostático.
—Déjala	 en	 paz,	 gilipollas.	 Si	 la	 dejas,	 no	 ofreceré	 resistencia.	 Podrás

devolverme	a	Estados	Unidos	atado	con	cadenas.	Serás	un	auténtico	héroe...
—Esta	vez	no,	hijo	de	puta.	Foletta	ha	decidido	modificar	ligeramente	tu	terapia.

Se	llama	muerte.
Mick	da	con	la	válvula	del	chaleco	de	Dominique	y	rápidamente	lo	vacía	de	aire.
—	¿Cuánto	te	paga	Foletta?	—Se	coloca	por	delante	de	ella,	con	el	láser	situado

sobre	 su	 traje	 de	 neopreno—.	En	 la	 camioneta	 tengo	 dinero,	 escondido	 debajo	 del
asiento.	Puedes	quedártelo	todo.	Debe	de	haber	por	lo	menos	diez	mil,	en	monedas	de
oro.

Raymond	levanta	la	vista	de	la	mira	del	fusil.
—Estás	mintiendo...
Mick	agarra	a	Dominique	y	se	lanza	de	costado	para	arrastrarla	debajo	del	agua.

Ella	forcejea	y	se	defiende,	a	la	vez	que	inhala	una	bocanada	de	suciedad.
Una	rociada	de	balas	silba	junto	a	ellos	mientras	Mick	coge	su	propio	regulador	y

se	lo	mete	a	Dominique	en	la	boca,	al	tiempo	que	la	empuja	más	hacia	abajo.	Ella	se
pone	en	la	cara	las	gafas	inundadas	y	se	apresura	a	vaciarlas;	y	acto	seguido	busca	su
propio	regulador.

Mick	 suelta	 aire	del	 chaleco	y	 llena	de	aire	 los	pulmones.	Agarra	a	Dominique
por	la	muñeca	y	desciende	a	ciegas	justo	cuando	una	bala	pasa	rozando	su	botella	de
aire.

A	 Dominique	 el	 corazón	 le	 late	 a	 cien	 por	 hora.	 Flotando	 a	 quince	metros	 de
profundidad,	enciende	la	linterna,	que	a	punto	está	de	caérsele	de	la	mano,	mientras
Mick	se	pone	las	gafas	de	buceo	y	las	vacía.	Ella	se	queda	mirándolo,	aterrorizada,
insegura	de	lo	que	puede	suceder	a	continuación.
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Mick	vuelve	a	anudarle	la	cuerda	alrededor	de	la	cintura	y	señala	hacia	abajo.
Ella	niega	con	la	cabeza.
Una	nueva	ráfaga	de	disparos	pone	fin	a	la	discusión.
Mick	la	agarra	de	la	muñeca	y	comienza	a	descender	arrastrándola	consigo.
Dominique	 experimenta	 una	 oleada	 de	 pánico	 al	 internarse	 de	 cabeza	 en	 la

oscuridad.	Sobre	ella	se	abate	un	silencioso	olvido,	y	el	dolor	que	siente	en	los	oídos
le	indica	que	está	bajando	demasiado.	«¿Qué	está	haciendo	Mick?	Desata	la	cuerda,	o
morirás.»	Se	esfuerza	por	deshacer	el	nudo.

Pero	Mick	levanta	una	mano	y	se	lo	impide.	Le	coge	la	mano	y	se	la	acaricia	en
un	intento	de	tranquilizarla,	y	a	continuación	desciende	de	nuevo.

Dominique	se	aprieta	la	nariz	para	compensar	la	presión	y	sigue	bajando,	pero	ya
con	 cierto	 alivio	 en	 los	 oídos.	 La	 pared	 inclinada	 se	 transforma	 en	 un	 techo	 por
encima	 de	 su	 cabeza,	 la	 creciente	 claustrofobia	 resulta	 casi	 insoportable.	 Tiene	 la
sensación	de	estar	perdiendo	toda	la	orientación,	de	que	la	oscuridad	y	el	silencio	la
están	asfixiando.

Ahora	 cae	 ya	 en	 línea	 recta	 por	 una	 pared	 totalmente	 vertical.	 El	 manómetro
indica	más	de	treinta	y	tres	metros,	el	pulso	golpea	contra	sus	gafas,	el	cerebro	le	pide
a	gritos	que	lo	libere.

Se	sobresalta	al	ver	aparecer	el	resplandor	de	color	rojo.	Desciende	un	poco	más,
parpadea	 con	 fuerza	 y	 se	 detiene,	 y	 se	 queda	 contemplando	 fijamente	 la	 brillante
imagen.	«Dios	mío...	¡así	que	ha	encontrado	algo!	Un	momento,	yo	he	visto	antes	esa
figura...»

Observa	que	Mick	empieza	a	moverse	alrededor	de	la	luminosa	entrada	palpando
con	las	manos	los	bordes	exteriores	del	revestimiento	metálico.

«La	conozco...	La	he	visto	en	el	diario	de	Julius	Gabriel...»
A	Dominique	 le	 da	 un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando	 de	 pronto	 llena	 sus	 oídos	 un

profundo	 retumbar.	 Del	 centro	 del	 revestimiento	 surgen	 unas	 burbujas	 gigantescas
que	envuelven	a	Mick,	y	a	continuación	un	monstruoso	torrente	que	la	atrapa	a	ella	y
la	 absorbe	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 entrada	 y	 hacia	 la	 negrura	 de	 un	 vacío	 que	 un
momento	antes	no	estaba	ahí.

La	 corriente	 la	 atrae	 tirando	 de	 sus	 pies	 hacia	 la	 oscuridad.	 Ella	 se	 retuerce,
inmersa	en	la	turbulencia	de	un	río	subterráneo	cuya	fuerza	le	arranca	las	gafas	y	se
las	empuja	hacia	abajo,	contra	el	cuello,	y	le	impide	ver.	Traga	un	poco	de	agua,	pero
enseguida	se	aprieta	la	nariz	y	vomita	en	el	regulador,	sin	dejar	de	girar	sin	control	en
medio	de	esa	oscuridad	asfixiante,	luchando	por	aspirar	una	bocanada	de	aire.

En	eso,	el	portal	se	cierra	tras	ellos	y	corta	la	corriente.
Dominique	 deja	 de	 dar	 vueltas.	 Se	 coloca	 de	 nuevo	 las	 gafas,	 las	 vacía,	 y	 a

continuación	se	queda	mirando	asombrada,	paralizada	por	el	nuevo	entorno.
Han	 penetrado	 en	 una	 vasta	 caverna	 submarina	 de	 belleza	 sobrenatural.	 Unas
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luces	 estroboscópicas	 de	 aspecto	 surrealista	 y	 de	 origen	 desconocido	 iluminan	 las
paredes	 de	 roca	 caliza	 de	 esa	 especie	 de	 catedral	 subterránea	 proyectando
embriagadores	 matices	 de	 azul,	 verde	 y	 amarillo.	 Del	 techo	 penden	 fantásticas
formaciones	 de	 estalactitas,	 semejantes	 a	 témpanos	 gigantes	 que	 hacen	 que	 ellos
parezcan	enanos	y	que	estiran	sus	puntas	para	enlazarse	con	un	bosque	petrificado	de
cristalinas	estalagmitas	que	se	alzan	del	suelo	sedimentario	de	la	cueva.

Dominique	mira	a	Mick	emocionada	y	atónita,	deseando	poder	formular	un	millar
de	preguntas.	El	niega	con	la	cabeza	y	señala	su	manómetro	para	indicar	que	sólo	le
quedan	cinco	minutos	de	aire.	Dominique	consulta	el	suyo...	y	se	queda	sorprendida
al	comprobar	que	a	ella	le	quedan	menos	de	quince.

Siente	 una	 ola	 de	 angustia	 que	 la	 recorre	 de	 arriba	 abajo.	 La	 claustrofobia	 de
pensar	que	se	encuentra	atrapada	en	una	caverna	subterránea,	con	un	 techo	de	 roca
encima,	 supera	 su	 capacidad	 de	 razonar.	 Aparta	 a	 Mick	 de	 un	 empujón	 y	 vuelve
nadando	hacia	la	entrada,	en	el	intento	desesperado	de	abrirla	otra	vez.

Pero	Mick	la	obliga	a	regresar	tirando	de	la	cuerda.	La	sujeta	por	las	muñecas	y
señala	hacia	el	sur,	donde	se	atisba	la	entrada	de	una	caverna	que	describe	una	curva.
Forma	un	triángulo	con	las	manos.

«La	pirámide	de	Kukulcán.»	Dominique	comienza	a	respirar	más	despacio.
Mick	 la	 coge	 de	 la	 mano	 y	 empieza	 a	 nadar.	 Juntos	 atraviesan	 una	 serie	 de

grandes	espacios	sumergidos,	y	reparan	en	que	su	presencia	parece	activar	más	luces
estroboscópicas,	 como	 si	 éstas	 estuvieran	 conectadas	 a	 un	 invisible	 detector	 de
movimiento.	Por	encima	de	ellos,	el	techo	abovedado	presenta	ahora	numerosas	filas
de	 dientes	 semejantes	 a	 agujas,	 formaciones	 de	 piedra	 caliza	 que	 dan	 lugar	 a
majestuosos	tabiques	en	forma	de	arcadas	y	caprichosas	esculturas	en	la	roca.

Mick	siente	una	creciente	opresión	en	el	pecho	a	medida	que	avanzan	pasando	de
una	estancia	azul	añil	a	otra	de	color	azul	eléctrico.	Consulta	el	manómetro	y	se	gira
hacia	Dominique	haciéndole	un	gesto	con	la	mano	en	la	garganta.

«Se	ha	quedado	sin	aire.»	Le	pasa	el	regulador	de	segunda	etapa	que	lleva	sujeto
al	chaleco	hidrostático	y	después	consulta	su	propia	reserva	de	aire.

Ocho	minutos.
«¡Ocho	minutos!	Cuatro	para	cada	uno.	¡Esto	es	una	locura!	¿Por	qué	me	habré

metido	 con	 él	 en	 el	 cenote?	 Debería	 haberme	 quedado	 en	 la	 camioneta...	 Debería
haberme	quedado	en	Miami.	Voy	a	ahogarme,	igual	que	Iz.»

De	 repente	 el	 fondo	 se	 hunde	 y	 la	 caverna	 da	 paso	 a	 un	 inmenso	 recinto
subterráneo,	 de	 límites	 invisibles.	 Las	 paredes	 y	 el	 techo	 de	 esa	 catedral	 de	 piedra
caliza	resplandecen	con	una	tonalidad	rosada	luminiscente,	y	sus	dimensiones	son	las
mismas	que	las	de	una	cancha	de	baloncesto	de	pista	cubierta.

«No	vas	a	ahogarte,	 sólo	 te	asfixiarás.	Eso	 tiene	que	ser	mejor	que	 lo	que	 tuvo
que	 pasar	 el	 pobre	 Iz.	 Perderás	 el	 conocimiento,	 simplemente	 te	 desmayarás.	 ¿De
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verdad	crees	que	existe	el	Cielo?»
En	 ese	momento	Mick	 tira	 de	 ella	 y	 señala	 con	 ansia	 un	 punto	 por	 delante	 de

ellos.	Dominique	nada	más	deprisa,	rezando	para	que	haya	encontrado	una	salida.
Y	entonces	la	ve.
«Oh,	no...	Oh,	Dios...	Oh,	Dios	santo...»

BLUEMONT,	VIRGINIA

El	helicóptero	del	presidente	se	encuentra	treinta	kilómetros	al	norte	de	Leesburg,
Virginia,	cuando	explota	la	bomba	de	doce	kilotones.

El	presidente	y	su	séquito	no	pueden	ver	el	intenso	estallido	de	luz,	mil	veces	más
brillante	que	un	 rayo.	No	pueden	 sentir	 la	monstruosa	vibración	de	 la	ola	de	calor,
que	 se	 propaga	 rapidísimamente	 por	 el	 complejo	 subterráneo	 de	 Mount	 Weather
vaporizando	 a	 la	 primera	 dama,	 a	 sus	 hijos	 y	 al	 resto	 de	 los	 habitantes	 y
superestructuras	que	hay	en	su	interior.

Ni	 tampoco	 experimentan	 el	 aplastante	 abrazo	 de	 millones	 de	 toneladas	 de
granito,	acero	y	hormigón	que	provocan	que	la	montaña	se	desmorone	como	si	fuera
un	castillo	de	naipes.

Lo	que	ven	es	una	brillante	bola	de	fuego	anaranjado	que	convierte	la	noche	en
día.	Lo	que	sienten	es	la	onda	expansiva	que	pasa	sobre	ellos	rugiendo	igual	que	un
trueno	 y	 el	 incendio	 que	 prende	 fuego	 a	 los	 bosques	 de	Virginia,	 parecidos	 a	 una
alfombra	en	llamas.

El	piloto	da	la	vuelta	al	helicóptero	y	huye	a	toda	velocidad	mientras	el	presidente
Maller	gime	de	dolor,	el	vacío	 le	desgarra	el	corazón	dolorido,	y	 la	rabia	 invade	su
cerebro	amenazando	la	base	misma	de	su	cordura.

CHICHÉN	ITZÁ
34	METROS	POR	DEBAJO	DE	LA	BASE
DE	LA	PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN

Con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 la	 sangre	 golpeándole	 las	 venas,	 Dominique
contempla	con	 incredulidad	 la	prodigiosa	estructura	que	se	alza	por	encima	de	ella.
Incrustada	 en	 el	 techo	 de	 piedra	 caliza	 de	 la	 caverna,	 sobresaliendo	 de	 la	 roca,	 se
encuentra	la	quilla	de	una	nave	espacial	alienígena	gigantesca,	de	más	de	doscientos
metros	de	largo.

Aspira	 una	 lenta	 bocanada	 de	 aire	 procurando	 no	 hiperventilar,	 con	 la	 piel
literalmente	en	carne	de	gallina	bajo	del	traje	de	neopreno.	«Esto	no	es	real.	No	puede
serlo...»
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La	piel	dorada	y	metálica	del	estilizado	casco,	grande	como	un	buque	de	guerra,
reluce	igual	que	un	espejo	pulido.

Mick	 agarra	 de	 la	mano	 a	 Dominique	 y	 asciende	 en	 dirección	 a	 dos	 colosales
estructuras	montadas	a	uno	y	otro	lado	de	lo	que	parece	ser	la	sección	de	la	cola	de	la
nave.	Cada	una	de	esas	estructuras	es	tan	voluminosa	y	tan	alta	como	un	edificio	de
tres	pisos.	Se	acercan	un	poco	más	y	se	asoman	al	interior	de	uno	de	los	motores	de	la
nave,	y	las	linternas	revelan	un	avispero	de	compartimientos	chamuscados	con	forma
de	dispositivos	de	poscombustión,	cada	orificio	de	un	diámetro	no	 inferior	a	nueve
metros.

Mick,	tirando	de	Dominique,	deja	atrás	los	monstruosos	motores	y	avanza	hacia
la	proa	de	la	nave,	camuflada	en	la	roca.

Dominique	chupa	con	más	 fuerza	del	 regulador,	 alarmada	al	 comprobar	que	no
puede	 aspirar	 aire.	 «¡Oh,	 Dios,	 se	 nos	 acaba	 el	 aire!»	 Tira	 del	 brazo	 de	 Mick
llevándose	 una	mano	 a	 la	 garganta,	 al	 tiempo	 que	 la	 caverna	 empieza	 a	 girar	 a	 su
alrededor.

Mick	ve	que	el	rostro	de	Dominique	se	torna	de	un	intenso	color	rojo.	Él	también
nota	una	opresión	en	el	pecho	y	una	quemazón	en	los	pulmones.

Se	zafa	del	abrazo	de	Dominique,	escupe	el	regulador	de	repuesto	que	le	prestó
ella	y	vuelve	a	meterse	en	la	boca	el	suyo.	Acto	seguido,	da	media	vuelta	y	comienza
a	nadar	lo	más	rápido	que	puede,	arrastrando	a	Dominique	de	la	cuerda	y	buscando
algún	tipo	de	abertura	en	el	casco.

Dominique	 forcejea,	 petrificada,	 sintiendo	 que	 se	 asfixia	 detrás	 de	 las	 gafas	 de
buceo.

A	Mick,	los	brazos	y	las	piernas	le	pesan	como	si	fueran	de	plomo.	Jadea	contra
el	regulador,	incapaz	de	aspirar	aire,	con	los	pulmones	a	punto	de	estallar.	Se	percata
levemente	de	que	al	otro	extremo	de	la	cuerda	Dominique	es	presa	del	pánico	y	nota
un	 dolor	 en	 el	 corazón,	 y	 tiene	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 mantener	 el	 cerebro
despejado.

En	su	delirio	lo	ve:	una	luz	carmesí,	que	brilla	cincuenta	metros	por	delante	de	él.
Con	 renovados	 bríos,	 nada	 y	 da	 aletazos	 sintiendo	 una	 intensa	 quemazón	 en	 los
músculos,	moviéndose	a	cámara	lenta.

Siente	 un	 peso	muerto	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 cuerda...	Dominique	 ha	 dejado	 de
forcejear.

«No	te	pares...»
El	 mundo	 subterráneo	 gira	 ya	 sin	 control	 a	 su	 alrededor.	Muerde	 el	 regulador

hasta	hacerse	sangre	en	las	encías	y	chupa	el	líquido	tibio	justo	en	el	momento	en	que
surge	ante	sus	ojos	la	imagen	resplandeciente	del	Tridente	de	Paracas.

«Unas	pocas	brazadas	más...»
Sus	brazos	son	de	plomo.	Deja	de	moverse.	Sus	ojos	ébano	se	ponen	en	blanco.
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Michael	Gabriel	pierde	el	conocimiento.
Los	 cuerpos	 de	 los	 dos	 buceadores	 inconscientes	 flotan	 a	 la	 deriva	 hacia	 el

reluciente	 panel	 de	 iridio,	 de	 tres	 metros,	 y	 activan	 un	 antiguo	 detector	 de
movimiento.

Con	un	zumbido	hidráulico,	se	abre	la	puerta	exterior	del	casco	haciendo	que	se
precipite	 una	 corriente	 de	 agua	 al	 interior	 del	 compartimiento	 presurizado	 y
arrastrando	a	los	dos	humanos	a	la	nave	extraterrestre.
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Diario	de	Julius	Gabriel
Qué	criatura	tan	lastimosa	es	el	hombre;	nace	con	plena	conciencia	de	su	propia

mortalidad,	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 ve	 condenado	 a	 vivir	 durante	 toda	 su	 insignificante
existencia	 temiendo	 a	 lo	 desconocido.	 Impulsado	 por	 la	 ambición,	 con	 frecuencia
desperdicia	los	preciados	momentos	que	posee.	Haciendo	caso	omiso	de	su	prójimo,
se	complace	en	exceso	en	su	egoísta	afán	por	conseguir	fama	y	fortuna,	y	permite	que
lo	seduzca	el	mal	para	llevar	la	desgracia	a	las	personas	que	ama	de	verdad;	su	vida,
tan	 frágil,	 siempre	 está	 pendiente	 de	 un	 hilo,	 al	 borde	 de	 una	 muerte	 cuya
comprensión	no	le	ha	sido	dada.

La	muerte	es	la	que	lo	iguala	todo.	Todo	nuestro	poder	y	nuestros	deseos,	 todas
nuestras	esperanzas	y	nuestros	anhelos	 terminan	muriendo	con	nosotros,	 enterrados
en	 la	 tumba.	 Ajenos	 a	 todo,	 viajamos	 de	 manera	 egoísta	 hacia	 el	 gran	 sueño,
concediendo	importancia	a	cosas	que	no	la	tienen,	sólo	para	que	en	el	momento	más
inoportuno	nos	recuerden	lo	frágil	que	es	nuestra	vida	en	realidad.

Como	criaturas	emocionales	que	somos,	rezamos	a	un	Dios	de	cuya	existencia	no
tenemos	pruebas,	con	una	fe	desenfrenada	y	diseñada	meramente	para	mitigar	nuestro
primordial	miedo	a	 la	muerte,	mientras	 intentamos	convencer	a	nuestro	intelecto	de
que	ha	de	existir	otra	vida	en	el	más	allá.	Dios	es	misericordioso,	Dios	es	justo,	nos
decimos,	y	entonces	sucede	lo	impensable:	un	niño	que	se	ahoga	en	una	piscina,	un
conductor	bebido	que	mata	a	un	ser	querido,	una	enfermedad	que	ataca	a	tu	esposa.

¿Adonde	va	nuestra	fe	en	esos	casos?	¿Quién	puede	rezar	a	un	Dios	que	nos	roba
a	un	ángel?	¿Qué	plan	divino	puede	 justificar	una	acción	 tan	abominable?	¿Fue	un
Dios	misericordioso	el	que	escogió	golpear	a	Maria	en	lo	mejor	de	la	vida?	¿Fue	un
Dios	 justo	el	que	quiso	que	 se	 retorciera	de	dolor,	que	 sufriera	horriblemente	hasta
que	 Él	 por	 fin	 decidiera	 llevar	 a	 cabo	 la	 celestial	 tarea	 de	 apiadarse	 de	 su	 alma
torturada?

¿Y	qué	decir	de	su	esposo?	¿Qué	clase	de	hombre	sería	yo	si	me	hubiera	limitado
a	no	hacer	nada	y	permitir	que	mi	amada	sufriera	tanto?

Con	 un	 peso	 en	 el	 corazón,	 dejé	 que	 fueran	 pasando	 los	 días	 viendo	 cómo	 el
cáncer	arrastraba	a	Maria	poco	a	poco	hacia	la	tumba.	Entonces,	una	noche,	mientras
yo	lloraba	sentado	junto	a	su	cama,	ella	me	miró	con	sus	ojos	hundidos,	una	criatura
destrozada	más	viva	que	muerta,	y	me	suplicó	compasión.

¿Qué	podía	hacer	yo?	Dios	la	había	abandonado,	le	había	negado	el	más	mínimo
respiro	en	su	incesante	tortura.	Yo	me	incliné,	con	el	cuerpo	temblando,	y	la	besé	por
última	vez	rogando	a	un	Dios	cuya	existencia	ya	cuestionábamos	y	maldecíamos	los
dos	que	me	otorgara	fuerzas.	Apreté	la	almohada	contra	su	rostro	y	extinguí	su	último
aliento,	 sabiendo	 demasiado	 bien	 que	 estaba	 extinguiendo	 la	 llama	 misma	 de	 mi
propia	alma.
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Una	 vez	 consumado	 el	 acto,	 giré	 la	 cabeza	 y	 descubrí	 a	mi	 hijo,	 cómplice	 sin
saberlo,	 que	 me	 miraba	 fijamente	 con	 aquellos	 ojos	 angelicales	 heredados	 de	 su
madre.

¿Qué	 acto	 abominable	 acababa	 de	 cometer?	 ¿Qué	 valerosas	 palabras	 podía
musitar	yo	para	 recuperar	 la	 inocencia	perdida	de	 aquel	niño?	Desprovisto	de	 todo
fingimiento,	 me	 quedé	 allí	 desnudo,	 como	 un	 padre	 débil	 y	 desconcertado,	 que
insensatamente	había	 condenado	 la	 sicología	de	 su	propio	hijo	 cometiendo	un	 acto
que,	 tan	sólo	unos	minutos	antes,	había	 juzgado	como	un	gesto	de	humanidad	y	de
falta	de	egoísmo.

Observé	impotente	cómo	mi	hijo	huía	de	nuestra	casa	a	la	carrera	y	se	perdía	en	la
noche	para	desahogar	su	rabia.

Si	 hubiera	 tenido	 un	 arma	 en	 esos	momentos,	me	 habría	 volado	 la	 cabeza	 allí
mismo	sin	pensarlo	dos	veces.	Pero	en	lugar	de	eso	caí	de	rodillas	y	rompí	a	llorar,
maldiciendo	a	Dios	y	gritando	su	nombre	en	vano.

En	un	plazo	inferior	a	un	año,	la	existencia	de	mi	familia	se	había	transformado
en	una	tragedia	griega.	¿Había	manipulado	Dios	aquel	giro	de	los	acontecimientos,	o
Él	era	solamente	un	espectador	que	observaba	y	aguardaba	mientras	su	ángel	caído
manejaba	nuestra	vida	como	si	fuera	un	diabólico	marionetista?

Tal	vez	había	sido	Lucifer	en	persona,	quise	 racionalizar	en	medio	de	mi	dolor,
porque	¿quién	sino	él	podía	haber	golpeado	así	a	mi	esposa	y	haber	manipulado	tan
hábilmente	la	secuencia	de	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	a	continuación?	¿De
verdad	 creía	 yo	 en	 el	 demonio?	 En	 aquel	 momento...	 sí,	 o	 como	 mínimo	 en	 la
presencia	del	mal	personificado	en	una	entidad	con	vida	propia.

¿Puede	tener	entidad	algo	tan	intangible	como	el	mal?	Mi	torturada	mente	sopesó
esa	cuestión,	concediéndome	así	un	instante	de	alivio	en	mi	aflicción.	Si	Dios	era	una
entidad,	 ¿por	 qué	 no	 el	 demonio?	 ¿Podía	 existir	 el	 bien	 sin	 el	mal?	 ¿Podía	 existir
Dios	 sin	 el	 diablo?	 ¿Y	quién	 engendró	 a	 quién?	Porque	 es	 el	miedo	 al	mal	 lo	 que
siempre	ha	alimentado	a	la	religión,	no	Dios.

Entonces	se	apoderó	de	mí	el	teólogo	que	llevo	dentro.	Miedo	y	religión,	religión
y	 miedo.	 Los	 dos	 están	 entrelazados	 históricamente,	 son	 los	 catalizadores	 de	 la
mayoría	de	las	atrocidades	que	ha	cometido	el	ser	humano.	El	miedo	al	mal	alimenta
la	religión,	la	religión	alimenta	el	odio,	el	odio	alimenta	el	mal,	y	el	mal	alimenta	el
miedo	entre	las	masas.	Es	un	ciclo	diabólico,	y	hemos	jugado	la	partida	con	las	cartas
del	Diablo.

Con	 la	mirada	vuelta	hacia	 los	cielos,	mis	pensamientos	volvieron	a	 la	profecía
maya,	 y	 en	mi	 delirio	 y	mi	 dolor	me	 pregunté	 si	 sería	 la	 presencia	 del	mal	 lo	 que
estaba	orquestando	la	definitiva	pérdida	de	la	gracia	por	parte	del	ser	humano	y	nos
estaba	conduciendo	hacia	la	destrucción	de	nuestra	especie.

Y	entonces	cruzó	por	mi	mente	otro	pensamiento:	a	lo	mejor	Dios	sí	que	existía,
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pero	en	cambio	había	preferido	desempeñar	un	papel	pasivo	en	la	existencia	humana;
nos	había	proporcionado	los	medios	para	forjar	nosotros	mismos	nuestro	destino	pero
al	mismo	tiempo	permitía	que	el	mal	ejerciera	una	influencia	más	activa	en	nuestra
vida,	para	poner	a	prueba	nuestra	resolución	y	verificar	nuestra	aptitud	a	la	hora	de
solicitar	la	entrada	en	el	más	allá	al	lado	de	Él.

Maria	me	había	sido	arrebatada,	abatida	en	la	flor	de	la	vida.	A	lo	mejor	existía
una	razón	detrás	de	la	locura	de	aquel	momento,	a	lo	mejor	yo	estaba	acercándome	a
la	verdad	y,	en	efecto,	había	dado	con	el	camino	que	conducía	a	 la	 salvación	de	 la
humanidad.

Maldiciendo	al	diablo,	contemplé	las	estrellas	con	lágrimas	en	los	ojos	y	juré,	por
el	 alma	 de	 mi	 amada,	 que	 ni	 el	 cielo	 ni	 el	 infierno	 iban	 a	 impedirme	 resolver	 la
profecía	maya.

Han	transcurrido	más	de	diez	años	desde	que	hice	ese	juramento.	Ahora,	sentado
tras	 el	 escenario	 escribiendo	 este	 pasaje	 final,	 aguardando	 a	 subir	 al	 estrado,	 me
asusta	enfrentarme	a	mis	escépticos	colegas.

Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?	 A	 pesar	 de	 todos	 mis	 esfuerzos,	 aún	 faltan
piezas	 del	 rompecabezas	 del	 día	 del	 juicio,	 y	 nuestra	 salvación	 como	 especie	 se
encuentra	en	 la	balanza.	Mi	mala	salud	me	ha	obligado	a	pasar	el	 testigo	a	mi	hijo
antes	de	 lo	que	esperaba,	y	he	depositado	 sobre	 sus	hombros	 la	 responsabilidad	de
completar	la	maratón.

Me	han	dicho	que	 la	persona	que	va	a	presentarme	al	público	es	Pierre	Borgia;
estoy	nerviosísimo	de	pensar	en	que	voy	a	verlo	de	nuevo.	A	lo	mejor	los	años	han
aplacado	el	odio	que	abrigaba	contra	mí.	A	lo	mejor	se	da	cuenta	de	lo	que	está	en
juego.

Eso	espero,	porque	voy	a	necesitar	su	apoyo	si	he	de	convencer	a	los	científicos
del	 auditorio	 para	 que	 pasen	 a	 la	 acción.	 Si	 me	 escuchan	 con	 una	 mente	 abierta,
puede	que	los	hechos	basten	por	sí	mismos	para	persuadirlos.	Si	no,	temo	que	nuestra
especie	 está	 condenada	 a	 perecer	 igual	 que	 perecieron	 los	 dinosaurios	 antes	 que
nosotros.

Existe	 una	 anotación	 final	 que	 he	 depositado	 en	 una	 caja	 de	 seguridad	 de
Cambridge	 junto	 con	 fechas	 concretas	 en	 las	 que	 se	 puede	 romper	 el	 sello	 que	 la
cierra.	Si	lográsemos	sobrevivir	al	holocausto	que	se	avecina,	nos	aguarda	un	último
desafío...	para	dos	pequeños	que	no	han	nacido	todavía.

Ahora	que	los	guardias	de	la	sala	me	hacen	señas	para	que	suba	al	escenario,	miro
a	Michael.	Me	indica	su	aprobación	con	un	gesto	de	cabeza	y	con	sus	ojos	de	ébano
fijos	en	mí,	 irradiando	 la	 inteligencia	de	 su	madre.	Con	 la	 inocencia	perdida	 tantos
años	atrás,	se	ha	vuelto	introvertido	y	distante,	y	temo	que	albergue	en	su	interior	una
rabia	que	 seguramente	 fue	 alimentada	por	 la	 atrocidad	que	 cometí.	Y	 sin	 embargo,
detecto	en	mi	hijo	un	profunda	determinación	vital,	y	rezo	para	que	la	mantenga	a	lo
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largo	del	destino,	hacia	su	definitiva	salvación...	y	la	nuestra.

Extracto	final	del	diario	del	profesor	Julius	Gabriel
24	de	agosto	de	2001
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Capítulo	23
14	de	diciembre	de	2012

MANDO	DE	DEFENSA	DEL
ESPACIO	AÉREO	NORTEAMERICANO	(NORAD)

COLORADO

Al	mayor	Joseph	Unsinn	se	le	sale	el	corazón	del	pecho	al	oír	sonar	la	alarma	de
misiles	del	NORAD.	Decenas	de	técnicos	contemplan	horrorizados	cómo	se	llenan	de
datos	entrantes	las	enormes	pantallas	de	sus	terminales	informáticos.

¡ALERTA	MÁXIMA!	¡ALERTA	MÁXIMA!
DETECTADOS	MÚLTIPLES	LANZAMIENTOS

DE	MISILES	BALÍSTICOS

Lugar	del	lanzamiento:	Bakhtaran,	Irán
Objetivo:	Israel

OBJETIVO: MISILES TIEMPO	DEL	IMPACTO	MIN/SEG
Meggido 2 4:12
Tel	Aviv 3 4:35
Haifa 4 5.38
Altos	del	Golán 1 5:44

Los	datos	son	transmitidos	de	inmediato	desde	el	centro	de	procesamiento	de	alta
velocidad	 del	NORAD	directamente	 a	 los	mandos	 de	 campaña	 norteamericanos	 en
Israel	 y	 el	 golfo	 Pérsico.	 Momentos	 después	 aparece	 en	 el	 videocomunicador	 el
mayor	Unsinn,	hablando	con	el	secretario	de	Defensa.

SALA	DE	SITUACIONES	DE	RAVEN	ROCK
MARYLAND

El	complejo	de	alto	secreto	conocido	tan	sólo	como	Raven	Rock	funciona	como
un	 Pentágono	 bajo	 tierra.	 Dentro	 de	 este	 centro	 nervioso	 se	 encuentra	 la	 «sala	 de
situaciones»,	 una	 cámara	 de	 forma	 circular	 que	 contiene	 una	 maraña	 de	 sistemas
integrados	de	última	tecnología	para	comunicación	por	voz	y	gestión	de	datos.	Desde
aquí,	el	presidente	y	sus	asesores	pueden	 transmitir	directrices	al	Centro	de	Mando
Estratégico	de	Estados	Unidos	(STRATCOM),	otro	centro	neurálgico	subterráneo	que
se	 halla	 en	 contacto	 directo	 con	 todas	 las	 fuerzas	 estratégicas	 de	 naves	 espaciales,
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aviones,	 submarinos	 y	 misiles	 de	 todo	 el	 mundo.	 Al	 igual	 que	 el	 NORAD,	 los
búnkeres	de	Raven	Rock	y	de	STRATCOM	se	han	aislado	con	el	fin	de	proteger	sus
sensibles	 equipos	 de	 alta	 tecnología	 de	 los	 pulsos	 electromagnéticos	 generados
durante	un	ataque	nuclear.

El	 presidente	Maller	 se	 encuentra	 sentado	 en	 un	 sofá	 de	 cuero	 en	 su	 despacho
privado,	tembloroso	y	haciendo	un	esfuerzo	por	apartar	a	un	lado	su	dolor	personal,
aunque	sólo	sea	durante	unos	minutos.	Fuera	de	su	oficina,	el	secretario	de	Defensa,
Dick	Pryzstas,	y	el	general	Fecondo	conversan	íntimamente	con	Pierre	Borgia.

—El	presidente	está	conmocionado	—susurra	Pryzstas—.	Pierre,	como	miembro
superior	del	Gabinete	que	eres,	el	protocolo	exige	que	asumas	tú	el	mando.

—El	 NORAD	 ha	 detectado	 una	 escuadrilla	 de	 cazas	 rusos	 que	 se	 dirigen	 a
Alaska.	 Nuestros	 Raptores	 ya	 se	 encuentran	 en	 camino	 para	 interceptarlos.	 ¿Estás
preparado	para	emitir	los	códigos	de	lanzamiento...?

—	¡No!	—Maller	sale	del	despacho—.	Sigo	estando	yo	al	mando,	señor	Pryzstas.
Inicie	 el	 Escudo	Global.	 Secretario	 Borgia,	 quiero	 hablar	 ahora	mismo	 con	Viktor
Grozny	 y	 con	 el	 general	 Xiliang.	 No	 me	 importa	 que	 tenga	 que	 ir	 usted
personalmente	 a	 Moscú	 para	 conseguir	 que	 Grozny	 se	 ponga	 al	 maldito	 teléfono,
simplemente	hágalo.

—Sí,	señor.

DESIERTO	DEL	SINAÍ
ISRAEL

El	 avión	 de	 carga	 747-400F	 describe	 una	 trayectoria	 en	 forma	 de	 ocho	 a	 una
altitud	 de	 doce	 mil	 quinientos	 metros	 sobre	 el	 desierto	 del	 Sinaí.	 A	 pesar	 de	 las
apariencias,	 no	 es	 un	 simple	 Jumbo.	 En	 el	 interior	 del	morro	 en	 forma	 de	 trompa
redondeada	 lleva	 alojado	 el	 Láser	 Aerotransportado	 (ABL)	 YAL-1	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas,	 un	 arma	 diseñada	 para	 interceptar	 misiles	 SAM,	 de	 crucero	 y	 balísticos
tácticos.

El	mayor	David	Adashek	observa	fijamente	el	módulo	de	su	estación	mientras	el
sistema	 formado	 por	 el	 director	 del	 haz	 de	 láser	 Lockheed	 Martin	 y	 Búsqueda	 y
Seguimiento	por	Infrarrojos	(IRST)	rastrea	los	cielos	del	noreste.

En	la	pantalla	aparecen	diez	blancos.
—Allá	vamos,	muchachos.	Diez	misiles	balísticos	con	cabezas	nucleares.	Están

entrando	en	el	radio	de	alcance.	Trescientos	kilómetros	y	acercándose.
—El	haz	ha	captado	los	objetivos,	señor.	Blancos	fijados.
—Lancen	el	COIL.
Con	 un	 brillante	 destello	 luminoso,	 el	 láser	 multi-megavatio	 TRW	 COIL	 del

Boeing	se	activa	y	dispara	un	rayo	de	color	naranja	desde	el	morro	del	avión.	Dicho
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rayo	surca	el	cielo	nocturno	a	la	velocidad	de	la	luz	y	convierte	el	primer	misil	iraní
en	una	bola	de	fuego	que	se	precipita	hacia	tierra.

En	los	treinta	próximos	segundos	serán	destruidos	los	nueve	misiles	restantes.

EL	ESPACIO

La	estilizada	nave	espacial	blanca	y	negra	se	sitúa	suavemente	en	su	nueva	órbita,
girando	por	encima	de	 la	Tierra	en	silencio	y	completa	 soledad.	A	diferencia	de	su
prima	 lejana	 de	 la	NASA,	 la	VentureStar	 de	 Lockheed	Martin,	 que	 es	 un	 vehículo
espacial	 reutilizable	 construido	 y	 puesto	 en	 órbita	 a	 bombo	 y	 platillo,	 esta	 nave,
conocida	 simplemente	 por	 las	 siglas	SMV	 (Vehículo	 de	Maniobras	Espaciales)	 por
sus	diseñadores	norteamericanos	de	la	Boeing,	jamás	ha	visto	la	luz	del	día.	El	SMV,
concebido	en	los	últimos	días	de	la	Iniciativa	de	Defensa	Estratégica	del	presidente
Reagan,	fue	financiado	en	secreto	por	la	Oficina	de	Aviones	Espaciales	Militares	del
Laboratorio	de	Investigación	de	las	Fuerzas	Aéreas	y,	cosa	bastante	irónica,	lanzado
desde	un	cohete	Protón	comprado	a	Rusia.	Capaz	de	permanecer	en	posición	hasta	un
año,	 este	 vehículo	 totalmente	 automático	 y	 sin	 piloto	 no	 transporta	 ninguna	 carga
comercial	 útil	 ni	 ha	 servido	 nunca	 a	 los	 intereses	 de	 la	 Estación	 Espacial
Internacional	 ni	 del	 sector	 privado;	 el	 SMV	 fue	 diseñado	 para	 un	 único	 propósito:
atrapar	y	destruir	satélites	enemigos.

Oculta	 en	 el	 interior	 de	 la	 estructura	 de	 siete	 metros	 y	 medio	 del	 SMV	 se
encuentra	 una	 plataforma	montada	 sobre	 vigas	 que	 soporta	 el	 láser	 de	 alta	 energía
TRW	Alpha	de	fluoruro	de	hidrógeno	y	un	telescopio	Hughes	de	cuatro	metros	con
proyección	de	haz.

El	 avión	 espacial	 se	 centra	 en	 su	 primera	 víctima,	 un	 satélite	 ruso,	 uno	 de	 los
dieciocho	situados	en	una	órbita	geosíncrona,	a	una	distancia	de	 treinta	y	cinco	mil
seiscientos	 kilómetros	 sobre	 Norteamérica.	 El	 SMV	 activa	 sus	 reactores	 para
estabilizar	su	órbita;	a	continuación,	manteniendo	la	misma	velocidad	que	el	satélite
ruso,	retrae	las	puertas	curvas	al	interior	del	morro	y	deja	al	descubierto	su	carga	útil
secreta.

El	sistema	de	guiado	Lockheed	Martin	se	fija	sobre	su	objetivo.
El	láser	se	carga	hasta	alcanzar	su	máxima	potencia	y	se	dispara	proyectando	su

haz	invisible	sobre	la	superficie	del	satélite	ruso	de	cinco	metros	y	medio	de	longitud.
El	delgado	revestimiento	externo	comienza	a	calentarse	y	hace	que	el	casco	metálico
adquiera	un	 resplandor	 rojo	anaranjado.	Los	sistemas	electrónicos	de	detección	que
contiene	el	satélite	sufren	un	cortocircuito.	Los	sensores	chisporrotean	y	finalmente
se	funden	dejando	las	tarjetas	de	circuitos	ennegrecidas	y	carbonizadas.

La	energía	del	láser	alcanza	las	células	de	energía	de	a	bordo...
Y	 entonces,	 con	 una	 potente	 sacudida,	 el	 satélite	 de	 reconocimiento	 explota	 y
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transforma	sus	chamuscados	restos	en	brillantes	fragmentos	de	basura	espacial.
Atrapado	 por	 la	 fuerza	 gravitatoria	 de	 la	Tierra,	 un	 pedazo	 de	 gran	 tamaño	del

satélite	ruso	se	incendia	al	efectuar	la	reentrada	en	la	atmósfera.
Un	muchacho	que	vive	en	Groenlandia	levanta	la	vista	hacia	el	cielo	nocturno	y

se	emociona	viendo	ese	inesperado	espectáculo	de	luz.	Cierra	los	ojos	y	formula	un
deseo	al	descubrir	la	estrella	fugaz.

El	morro	del	SMV	se	cierra,	el	avión	espacial	acciona	sus	reactores	y	se	impulsa
hacia	una	órbita	más	alta,	preparado	para	dar	caza	a	su	siguiente	objetivo.

CENTRO	DE	ENSAYOS	DE	SISTEMAS	DE	LÁSER
DE	ALTA	ENERGÍA

(HELSTF)
WHITE	SANDS,	NUEVO	MÉXICO

A	 los	 ojos	 de	 un	 transeúnte	 sin	 uniforme,	 la	 cúpula	 de	 acero	 y	 hormigón	 del
observatorio	 situado	 dentro	 del	 complejo	 de	 alta	 seguridad	 del	 desierto	 al	 sur	 del
estado	de	Nuevo	México	no	parece	nada	más	que	otro	puesto	de	observación	de	las
estrellas,	 pero	 debajo	 de	 esa	 cúpula	 replegable	 se	 halla	 no	 un	 telescopio,	 sino	 una
torreta	 de	 disparo	 de	 trece	 centímetros	 montada	 sobre	 una	 plataforma	 giratoria	 de
trescientos	sesenta	grados	de	rotación	rápida.

Se	 trata	 del	 Láser	Químico	Avanzado	 de	 Infrarrojo	Medio	 (MIRACL),	 el	 láser
más	 potente	 del	mundo.	Desarrollado	por	TRW	y	por	 la	 empresa	 israelí	RAFAEL,
este	 láser	químico	de	 fluoruro	de	deuterio	es	 capaz	de	enviar	 repetidos	disparos	de
alta	potencia	al	espacio	a	la	velocidad	de	la	luz.

Con	 un	 funcionamiento	 basado	 en	 los	 mismos	 principios	 que	 el	 motor	 de	 un
cohete,	 este	 láser	 emplea	 triofluoruro	 de	 nitrógeno	 como	 oxidante	 para	 quemar	 un
combustible,	el	etileno,	el	cual,	a	su	vez,	libera	átomos	de	flúor	excitados.	Cuando	se
inyectan	 deuterio	 y	 helio	 a	 través	 del	 tubo	 de	 escape,	 se	 obtiene	 energía	 óptica,
creando	 así	 un	 rayo	 láser	 de	 tres	 centímetros	 de	 ancho	 por	 veintiuno	 de	 alto.	 A
continuación,	 el	 componente	 clave	 del	 asesino	 de	 satélites,	 el	 director	 del	 haz
fabricado	 por	Hughes,	 se	 fija	 sobre	 su	 veloz	 objetivo	 y	 proyecta	 el	 potente	 láser	 a
través	de	la	atmósfera	y	hacia	el	espacio.

La	 coronel	 Barbara	 Esmedina,	 directora	 del	 proyecto	 de	White	 Sands,	 observa
impaciente	 cómo	 sus	 técnicos	 terminan	 de	 introducir	 las	 coordenadas	 de	 los	 siete
satélites	de	Posicionamiento	Global	rusos	y	los	cuatro	norcoreanos	que	se	hallan	en
algún	punto	sobre	Norteamérica.	Esmedina,	una	antigua	funcionaría	que	trabajó	en	el
prototipo	X-33	del	VentureStar	de	la	NASA,	tiene	fama	de	ser	una	persona	excitable,
testaruda	y	a	menudo	sin	pelos	en	la	lengua,	defensora	de	los	láseres	tácticos	de	alta
energía	(THEL).	Dos	veces	casada	y	dos	veces	divorciada,	hace	mucho	tiempo	que
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renunció	 a	 salir	 con	 hombres	 para	 dedicarse	 a	 buscar	 financiación	 para	 su	 querido
proyecto:	la	construcción	de	una	decena	de	emplazamientos	de	MIRACL	en	la	costa
como	un	medio	táctico	de	defensa	contra	los	misiles	ICBM	enemigos.

A	 lo	 largo	 de	 ocho	 años,	 Barbara	 Esmedina	 ha	 venido	 librando	 una	 guerra
personal	 con	el	Departamento	de	Defensa,	desde	el	día	en	que	el	gobierno	de	Kim
Jong	 Il	 terminó	 de	 desarrollar	 el	 Taepo	 Dong-2,	 un	misil	 de	 largo	 alcance	 de	 dos
etapas	 capaz	 de	 llegar	 a	 la	 costa	 oeste	 de	 Estados	 Unidos.	 Aunque	 es	 sumamente
respetada	por	sus	superiores,	a	Barbara	la	han	reprendido	por	ser	demasiado	lista	para
su	propio	bien	y	demasiado	guapa	para	tener	un	temperamento	tan	desagradable,	este
último	 un	 rasgo	 irreprimible	 que	 a	menudo	 la	 ha	 perjudicado	 a	 la	 hora	 de	 obtener
financiación.	 A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 por	 recabar	 apoyos	 que	 realizó	 hace	 cinco
años,	 el	Departamento	 de	Defensa	 prefirió	 destinar	 fondos	 al	 nuevo	CVN-78	de	 la
Marina,	un	portaaviones	secreto	de	seis	mil	millones	de	dólares.

Barbara	 menea	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo	 al	 acordarse.	 «Justo	 lo	 que
necesitábamos,	otro	maldito	elefante	blanco	de	seis	mil	millones	de	dólares.»

—Estamos	listos,	coronel.
—Ya	era	hora.	Abran	la	cúpula.
Se	oye	un	gemido	hidráulico	procedente	de	lo	alto	cuando	se	repliega	la	inmensa

cúpula	de	hormigón	para	dejar	ver	el	cielo	del	desierto,	cuajado	de	estrellas.
—Cúpula	abierta,	coronel.	Láser	sobre	el	objetivo.	Tenemos	el	campo	despejado.
—Disparen	el	láser.
En	menos	de	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	enciende	un	brillante	haz	de	luz	de	color

rojo	carmesí	que	traza	una	línea	hacia	el	cielo.	La	coronel	Esmedina	y	una	decena	de
técnicos	concentran	 la	mirada	en	un	monitor	de	computador	que	marca	 la	posición
del	 satélite	 enemigo.	 La	 imagen	 muestra	 un	 vivo	 destello	 y	 después	 desaparece
bruscamente.

—Primer	 objetivo	 destruido,	 coronel.	 Pasamos	 a	 la	 adquisición	 del	 segundo
objetivo.

Esmedina	 reprime	una	 sonrisa	mientras	 la	 torreta	del	 láser	gira	para	 situarse	 en
posición.

—Eso,	 camarada	Grozny,	 es	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	una	 bofetada	 en	 la	 cara
desde	el	espacio	exterior.

DEBAJO	DE	LA	PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN
CHICHÉN	ITZÁ

Mick	está	flotando.
Contempla	 las	 dos	 figuras	 inconscientes	que	yacen	boca	 abajo	 sobre	 el	 extraño

suelo,	y	lo	que	ve	son	unos	rostros	congelados	en	una	expresión	de	dolor,	de	un	tinte
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azulado	bajo	las	gafas	de	bucear.
Al	 reconocer	 los	 cuerpos,	 no	 siente	 pena	 ni	 remordimiento,	 sino	 tan	 sólo	 un

bendito	 alivio,	mezclado	 con	 una	 insólita	 sensación	 de	 curiosidad.	 Se	 gira	 y	 ve	 el
túnel	abierto	ante	sí,	la	luz	brillante	que	lo	atrae.	Entonces,	sin	titubear,	entra	por	él
volando	igual	que	un	pájaro,	sin	alas.

Percibe	la	presencia	del	ser	y	experimenta	una	inmediata	oleada	de	amor	y	calor,
algo	que	no	ha	sentido	desde	su	infancia	temprana.

«¿Madre?»
La	luz	lo	abraza,	lo	envuelve	con	su	energía.
«No	es	tu	hora,	Michael...»
En	eso,	un	profundo	retumbar	llena	sus	oídos	y	la	luz	se	disipa.

La	bilis	ascendente	expulsa	el	regulador	de	la	boca	de	Mick	y	le	provoca	una	serie
de	 convulsiones.	 Aspira	 una	 bocanada	 de	 aire,	 después	 otra,	 y	 a	 continuación	 se
arranca	 las	 gafas	 de	 la	 cara	 y	 rueda	boca	 arriba	 agitando	violentamente	 el	 pecho	y
contemplando	el	extraño	arqueado	del	techo.

«¿Madre?»
—Dominique...
Se	 incorpora	 con	 esfuerzo	 sobre	 las	 rodillas	 y	 gatea	 hasta	 la	 muchacha.

Rápidamente	 le	quita	 las	gafas,	dado	que	el	 regulador	ya	 lo	 tiene	 fuera	de	 la	boca.
Tras	 verificar	 que	 aún	 tiene	 pulso,	 le	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 le	 abre	 las	 vías
aéreas	para	soplar	en	el	interior	de	su	boca	con	el	fin	de	insuflar	aire	en	los	pulmones.

«Vamos...»
Dominique	tiene	la	boca	llena	de	agua.	Mick	se	coloca	a	horcajadas	sobre	ella	y

le	presiona	el	abdomen	con	ambas	manos	para	obligar	al	líquido	a	salir	del	estómago.
Le	despeja	la	boca	y	vuelve	a	empezar.
Una	decena	más	de	intentos.
De	pronto	el	rostro	de	Dominique	cobra	color.	Tose,	escupe	agua	y	abre	los	ojos.

ESTRECHO	DE	BERING
FRENTE	A	LA	COSTA	DE	ALASKA

1.43	(hora	de	Alaska)

Los	siete	Raptores	Lockheed	Martin	F-22,	 los	cazas	más	avanzados	del	mundo,
cruzan	como	cohetes	el	cielo	de	Alaska	en	mitad	de	la	noche	a	velocidad	supersónica.
Estos	aviones	secretos	parcialmente	sin	cola,	del	tamaño	aproximado	de	un	F-15,	no
sólo	 son	 invisibles	 al	 radar,	 sino	 que	 además	 vuelan	 más	 rápido	 y	 más	 alto	 que
cualquier	reactor.
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El	mayor	Daniel	Barbier	flexiona	los	músculos	para	no	dormirse	en	la	cabina	del
piloto,	 que	 se	 halla	 a	 oscuras.	 Han	 transcurrido	 ocho	 largas	 horas	 y	 cinco
reabastecimientos	de	 combustible	 en	pleno	vuelo	desde	que	 su	equipo	abandonó	 la
base	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Dobbins	ubicada	en	Marietta,	Georgia,	y	el	jefe	de	la
formación	 ya	 nota	 el	 cansancio	 en	 los	 huesos.	 Este	 piloto,	 de	 origen	 canadiense,
introduce	una	mano	en	el	bolsillo	frontal	de	la	cazadora	y	saca	la	foto	de	su	mujer,	su
hija	y	dos	niños	gemelos	de	 cuatro	 años,	besa	 a	 cada	uno	de	ellos	para	que	 le	den
suerte	 y	 a	 continuación	vuelve	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 los	 colores	 de	 la	 consola	 que
tiene	frente	a	sí.

La	pantalla	 táctica	del	F-22	es	un	sistema	de	gestión	de	sensores	diseñado	para
proporcionar	 al	 piloto	 la	 máxima	 cantidad	 de	 información	 sin	 que	 ésta	 resulte
abrumadora.	 Los	 tres	 sensores	 principales	 del	 caza	 llevan	 asignados	 colores	 y
símbolos	específicos	que	permiten	reconocerlos	rápidamente.	El	radar	del	Raptor,	un
Northrop	Grumman/Raytheon	APG-77,	es	tan	potente	que	permite	al	piloto	adquirir,
identificar	 y	 destruir	 un	 objetivo	 mucho	 antes	 de	 que	 el	 enemigo	 sepa	 que	 se
encuentra	ahí.	Además	del	radar,	el	F-22	va	equipado	con	otros	dos	sensores,	ambos
pasivos,	sin	emisiones,	que	ayudan	a	preservar	la	condición	secreta	del	avión.

El	 primero	 de	 ellos	 es	 el	 sistema	 de	 guerra	 electrónica	 (EW)	 ALR-94	 de
Lockheed-Sanders,	un	detector	que	 rastrea	el	campo	de	batalla	en	busca	de	señales
enemigas.	Cuando	se	detecta	un	enemigo,	el	EW	determina	inmediatamente	el	rumbo
y	el	alcance	del	blanco	y	acto	seguido	programa	 los	misiles	AMRAAM	del	Raptor
para	 que	 lo	 intercepten.	Un	 segundo	 sistema	 pasivo,	 denominado	 enlace	 de	 datos,
recopila	información	de	los	AWACS	aerotransportados	y	suministra	al	piloto	del	F-22
importantes	datos	de	navegación	e	identificación	del	objetivo.

Pese	a	la	superior	tecnología	de	la	aeronave,	Barbier	tiene	el	estómago	tenso	por
el	miedo.	Ahí	delante	lo	espera	un	escuadrón	de	cazas	rusos,	que	según	se	cree	llevan
armas	 nucleares.	Mientras	 que	 el	 fuselaje	 del	 Raptor	 reduce	 al	 mínimo	 la	 sección
transversal	 en	 el	 radar	 basándose	 en	 el	 diseño	 de	 sus	 ángulos,	 su	 homólogo	 ruso
produce	una	nube	de	plasma	que	envuelve	el	avión	y	disminuye	las	señales	reflejadas
por	el	radar.	Localizar	al	enemigo	no	va	a	resultar	tarea	fácil.

—Leñador	a	Blancanieves.	Responda,	Blancanieves.
Barbier	 se	 ajusta	 el	 auricular	 para	 hablar	 con	 la	 base	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 de

Elmendorf.
—Adelante,	Leñador.
—La	Bruja	Mala	(el	NORAD)	ha	detectado	a	 los	enanitos.	Procedo	a	descargar

las	coordenadas.
—Roger.
Barbier	ve	que	 su	pantalla	 táctica	 se	 ilumina	 igual	que	un	árbol	de	Navidad.	A

continuación,	un	enlace	seguro	de	datos	intravuelo	ofrece	una	pantalla	idéntica	a	cada
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uno	 de	 los	 siete	 Raptores	 de	 manera	 simultánea,	 mientras	 el	 sistema	 analiza	 y
coordina	una	lista	de	disparos.

Siete	círculos	azules	indican	los	F-22	en	formación.	Por	el	noroeste	se	aproximan
nueve	triángulos	rojos,	que	también	vuelan	en	formación,	más	cerca	del	agua.

Barbier	 toca	 una	 barra	 de	 su	 palanca	 de	 gases.	 Al	 instante,	 a	 cada	 uno	 de	 los
malos	se	le	asigna	un	círculo	blanco	con	un	número,	y	dichas	asignaciones	aparecen
tanto	en	la	pantalla	táctica	como	en	la	de	ataque	de	cada	Raptor.

En	 el	 interior	 de	 la	 panza	 del	 F-22	 de	 Barbier	 hay	 dos	 bodegas	 de	 carga	 para
armamento	 ventrales	 y	 otras	 dos	 laterales.	 Las	 ventrales	 albergan	 cada	 una	 cuatro
misiles	 HAVE	 DASH	 II	 aire-aire	 de	 medio	 alcance	 avanzados	 (AMRAAM),	 un
proyectil	 propulsado	 por	 estatorreactores	 Mach-6	 capaz	 de	 atravesar	 un	 muro	 de
hormigón	de	dos	metros	de	espesor	desde	una	distancia	de	cien	millas	náuticas.	Cada
una	 de	 las	 bodegas	 laterales	 contiene	 un	 Sidewinder	 AIM-9X	 de	 GM-Hughes,	 un
misil	 buscador	 capaz	 de	 localizar	 blancos	 situados	 hasta	 noventa	 grados	 fuera	 del
visor	del	caza.

En	la	pantalla	de	ataque	de	Barbier	y	en	la	que	lleva	montada	en	el	casco	aparece
simultáneamente	la	palabra	disparar.	El	piloto	toca	el	botón	observando	en	su	pantalla
táctica	 cómo	 el	 F-22	 cruza	 desde	 el	 anillo	 más	 exterior	 hasta	 el	 anillo	 central	 de
ataque.	A	ese	alcance,	las	armas	del	Raptor	pueden	atacar	al	enemigo,	mientras	que
los	malos	se	encuentran	demasiado	lejos	para	devolver	el	fuego.

Barbier	susurra:
—Que	lo	paséis	bien,	hijos	de	puta.
Con	cuarenta	G	de	presión,	los	lanzadores	neumático-hidráulicos	situados	debajo

de	 cada	 uno	 de	 los	 F-22	 eyectan	 una	 salva	 de	 misiles.	 Dichos	misiles	 se	 vuelven
autónomos	al	cabo	de	unos	instantes	y	se	cierran	sobre	sus	objetivos	a	una	velocidad
hipersónica	de	mil	novecientos	cincuenta	kilómetros	por	segundo.

Acto	 seguido	 los	 F-22	 se	 lanzan	 en	 picado	 bruscamente	 y	 descienden	 para
situarse	en	una	altitud	inferior.

El	jefe	del	escuadrón	ruso	siente	que	el	corazón	le	da	un	vuelco	y	se	le	sube	a	la
garganta	al	ver	iluminarse	su	sistema	de	advertencia	de	la	presencia	de	misiles	y	al	oír
dispararse	la	alarma	de	a	bordo.	Rompe	a	sudar	bajo	el	traje	de	vuelo,	y	se	apresura	a
lanzar	 los	señuelos	y	a	deshacer	 la	formación,	 incapaz	de	 imaginar	de	dónde	puede
provenir	el	ataque.	Mira	el	radar	y	se	encoge	aterrorizado	al	ver	cómo	el	reactor	que
vuela	a	su	lado	se	incinera	en	medio	de	una	brillante	bola	de	fuego.

La	alerta	se	convierte	en	un	ensordecedor	canto	fúnebre.	Con	los	ojos	clavados	en
la	pantalla	del	radar,	presa	del	pánico,	el	piloto	lucha	por	comprender	el	concepto	de
que,	de	algún	modo,	el	cazador	ha	sido	cazado.

Un	 segundo	 después,	 el	 misil	 AMRAAM	 viola	 su	 fuselaje	 y	 vaporiza	 su
existencia	para	transformarla	en	eternidad.
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DEBAJO	DE	LA	PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN
CHICHÉN	ITZÁ

Mick	y	Dominique,	 ambos	descalzos,	 caminan	 cogidos	de	 la	mano	por	 la	 nave
alienígena,	 con	 la	 parte	 superior	 del	 traje	 de	 neopreno	 colgando	 desabrochada
alrededor	de	la	cintura.

El	pasillo	en	forma	de	túnel	está	tibio	aunque	bastante	oscuro,	pues	la	única	luz
presente	 es	 un	 resplandor	 azul	 luminiscente	 que	 se	 ve	 más	 adelante.	 El	 suelo,	 las
paredes	y	el	techo	arqueado,	que	se	encuentra	a	nueve	metros	de	altura,	están	vacíos	y
lisos.	 Por	 su	 aspecto	 parecen	 estar	 hechos	 de	 un	 polímero	 negro,	 traslúcido	 y	muy
pulimentado.

Mick	hace	una	pausa	para	apoyar	 la	cara	contra	 la	pared	oscura	y	vítrea,	en	un
intento	de	ver	qué	hay	al	otro	lado.

—Creo	que	hay	algo	detrás	de	estas	paredes,	pero	el	cristal	está	tan	tintado	que	no
distingo	nada.	—Se	vuelve	hacia	Dominique,	 la	cual	 lo	mira	aterrorizada—.	¿Estás
bien?

—	¿Bien?	—Ella	sonríe	nerviosa,	 temblándole	el	 labio	 inferior—.	No,	creo	que
desde	que	te	conozco	no	estoy	nada	bien.	—Sonríe	de	nuevo,	y	de	pronto	se	echa	a
llorar—.	Supongo...	supongo	que	lo	bueno	de	todo	esto	es	que	no	estás	loco.	¿Quiere
decir	que	vamos	a	morir	todos?

Mick	le	coge	la	mano.
—No	te	asustes.	Esta	nave	pertenece	a	Kukulcán,	o	sea	cual	sea	el	nombre	que	se

dio	a	sí	mismo	ese	humanoide.
—	¿Cómo	vamos	a	salir	de	aquí?
—Esta	nave	debe	de	estar	enterrada	justo	debajo	de	la	pirámide.	Lo	más	probable

es	que	haya	algún	tipo	de	pasadizo	oculto	que	lleve	hasta	el	templo.	Encontraremos
una	salida,	pero	antes	 tenemos	que	averiguar	cómo	impedir	que	se	haga	realidad	 la
profecía	del	día	del	juicio.

Mick	 la	 conduce	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo,	 el	 cual	 desemboca	 en	 una	 enorme
cámara	con	forma	de	cebolla.	Sus	paredes	redondeadas	irradian	un	tenue	resplandor
azul	eléctrico.	En	el	centro	mismo	del	techo	abovedado,	semejante	al	de	una	catedral,
se	distingue	un	pasadizo	de	un	metro	y	medio	de	ancho	que	asciende	en	línea	recta
igual	que	una	chimenea	y	que	desaparece	en	la	oscuridad,	por	encima	de	ellos.

Justo	debajo	de	dicha	abertura	hay	un	gigantesco	objeto	con	forma	de	bañera.
Se	trata	de	un	pulido	rectángulo	de	granito	marrón,	de	2,30	metros	de	largo	por	un

metro	de	ancho	y	otro	metro	de	alto.	Al	acercarse	un	poco	más,	 en	un	 lado	de	esa
bañera	 de	 granito	 surge	 un	 leve	 resplandor	 carmesí	 que	 va	 cobrando	 intensidad	 a
medida	que	se	aproximan	ellos.

Mick	 abre	mucho	 los	 ojos	 al	 descubrir	 las	 hileras	 de	 jeroglíficos	 de	 color	 rojo
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luminiscente.
—Es	un	mensaje,	escrito	en	antiguo	maya	quiché.
—	¿Sabes	traducirlo?
—Creo	 que	 sí.	 —Mick	 siente	 un	 estremecimiento	 interior	 provocado	 por	 la

adrenalina—.	Esta	primera	parte	identifica	al	autor,	un	ser	cuyo	nombre,	traducido	al
maya,	quiere	decir	«guardián».

—Léelo	—susurra	Dominique.
—Yo	soy	el	Guardián,	el	último	de	los	Nephilim.	No	somos	de	este	mundo,	pero

somos	uno.	Los	antepasados	del	hombre	fueron...	nuestros	hijos.	—Y	deja	de	leer.
—	¿Qué?	Continúa...
—Nosotros...	vuestra	semilla.
—No	entiendo.	¿Quiénes	eran	los	Nephilim?
—La	Biblia	 los	 llama	gigantes.	El	 libro	del	Génesis	menciona	brevemente	a	 los

Nephilim	 como	 ángeles	 caídos,	 hombres	 de	 inteligencia	 superior.	 Los	Manuscritos
del	 mar	 Muerto	 insinúan	 que	 posiblemente	 los	 Nephilim	 procrearon	 con	 mujeres
humanas	 antes	 de	 la	 época	 del	 Diluvio	Universal,	 un	 período	 que	 coincide	 con	 el
deshielo	de	la	última	glaciación.

—Espera,	¿estás	diciendo	que	estos	extraterrestres	se	cruzaron	con	los	humanos?
Eso	es	enfermizo.

—No	estoy	diciendo	nada,	pero	es	perfectamente	lógico	que	a	ti	te	dé	por	pensar
eso.	 Habrás	 oído	 hablar	 del	 eslabón	 perdido	 de	 la	 evolución,	 ¿no?	 Tal	 vez	 fue	 la
síntesis	de	una	raza	avanzada	de	ADN	humanoide	lo	que	causó	que	el	Homo	sapiens
diera	un	salto	tan	importante	en	la	cadena	evolutiva.

Dominique	sacude	la	cabeza,	en	un	gesto	de	perplejidad.
—No	consigo	asimilar	todo	esto...	sigue	leyendo.
Mick	vuelve	a	centrarse	en	el	mensaje.
—Los	jefes	de	 los	Nephilim	organizaron	vuestra	especie	en	sociedades,	guiaron

los	 trabajos	 de	 vuestra	 salvación,	 abrieron	 vuestras	mentes	 para	 que	 pudierais	 ver.
Dos	mundos,	una	sola	especie,	unidos	en	el	 tiempo	y	en	el	espacio	por	un	enemigo
común,	 un	 enemigo	 que	 devora	 las	 almas	 de	 nuestros	 ancestros;	 un	 enemigo	 cuya
presencia	pronto	eliminará	vuestra	propia	especie	de	este	mundo.

—Vaya,	espera...	¿qué	enemigo?	¿Esa	cosa	que	hay	en	el	Golfo?	¿A	qué	se	refiere
con	eso	de	que	devora	nuestras	almas?	¿Está	diciendo	que	todos	vamos	a	morir?

—Déjame	terminar,	sólo	queda	un	párrafo	más.
Mick	se	enjuga	 las	gotas	de	sudor	que	 le	caen	sobre	 los	ojos	y	vuelve	a	fijar	 la

vista	en	el	texto	incandescente.
—Yo	 soy	 Kukulcán,	 maestro	 del	 Hombre.	 Soy	 el	 Guardián,	 el	 último	 de	 los

Nephilim.	Ya	 cercano	 a	 la	muerte,	mi	 alma	 está	 preparada	 para	 realizar	 el	 viaje	 al
mundo	 espiritual.	 El	mensaje	 está	 ya	 transcrito,	 y	 todas	 las	 cosas	 están	 preparadas
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para	 la	 llegada	 de	 Hun-Hunahpú.	 Dos	 mundos,	 un	 pueblo,	 un	 solo	 destino.
Únicamente	 Hun-Hunahpú	 puede	 sellar	 el	 portal	 cósmico	 antes	 de	 que	 llegue	 el
enemigo.	Únicamente	Hun-Hunahpú	puede	hacer	el	viaje	a	Xibalba	y	salvar	las	almas
de	nuestros	antepasados.

Mick	deja	de	leer.
—Vale,	Mick,	¿qué	se	supone	que	quiere	decir	todo	esto?	Tenía	entendido	que	ese

tal	Hun-Hunahpú	era	el	personaje	del	mito	de	la	creación	al	que	le	cortaron	la	cabeza.
¿Cómo	demonios	se	supone	que	va	a	ayudarnos?	¿Y	a	qué	se	refiere	el	Guardián	con
eso	 de	 que	 el	 portal	 cósmico	 tiene	 que	 sellarse?	 ¿Mick?	Oye,	 ¿te	 encuentras	 bien?
Estás	muy	pálido.

Mick	se	derrumba	en	el	suelo	y	se	apoya	contra	la	bañera	de	granito.
—	¿Qué	sucede?	¿qué	te	pasa?
—Dame	un	segundo.
Dominique	se	sienta	a	su	lado	y	le	masajea	la	nuca.
—Lo	siento.	¿Estás	bien?
Mick	asiente	con	la	cabeza	al	tiempo	que	respira	haciendo	inspiraciones	lentas	y

profundas.
—	¿Es	ése	el	final	del	mensaje?
Mick	asiente	de	nuevo.
—	¿Qué	sucede?	Dímelo...
—Según	el	Popol	Vuh,	Hun-Hunahpú	murió	hace	mucho	tiempo.
—	¿Y	qué	vamos	a	hacer?
—No	lo	sé.	Me	parece	que	tenemos	un	serio	problema.

MANDO	DE	DEFENSA	DEL	ESPACIO	AÉREO
NORTEAMERICANO

NORAD
COLORADO
23.02	horas

El	comandante	en	jefe	(CINCNORAD),	el	general	André	Moreau,	pasea	despacio
junto	 a	 las	 varias	 filas	 de	 estaciones	 de	 radar	 de	 alta	 tecnología,	 consolas	 de
comunicación	 y	 pantallas	 de	 vídeo.	 Ninguno	 de	 sus	 controladores	 levanta	 la	 vista
cuando	 pasa	 él,	 pues	 cada	 hombre	 y	 cada	 mujer	 se	 hallan	 completamente
concentrados	 en	 sus	 estaciones,	 Con	 sus	 destrozados	 nervios	 alimentados	 por	 una
mezcla	de	cafeína	y	adrenalina.

Moreau	experimenta	una	tensión	en	el	estómago	al	observar	el	monitor	en	el	que
parpadea	 el	 rótula	 DEFCON-1.	 El	 Estado	 de	 Preparación	 para	 la	 Defensa	 es	 una
postura	militar	que	varía	entre	la	situación	cotidiana	en	tiempo	de	paz	DEFCON-5	y
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la	 máxima	 de	 DEFCON-1,	 un	 estado	 que	 equivale	 a	 una	 situación	 de	 ataque	 y
respuesta	con	armas	nucleares.

Moreau	cierra	los	ojos.	Después	de	treinta	y	dos	años	de	servicio	en	las	Fuerzas
Aéreas	y	en	el	NORAD,	el	general	ha	visto	más	de	lo	que	le	toca	en	lo	que	se	refiere
a	excitación.	Recuerda	aquellos	seis	terroríficos	minutos,	en	noviembre	de	1979,	en
los	que	se	inició	en	su	reloj	un	estado	de	DEFCON-1.	Sin	que	lo	supiera	el	NORAD,
una	 cinta	 de	 prácticas	 de	 un	 computador	 había	 generado	 una	 falsa	 alarma	 y	 había
convencido	a	los	operadores	de	que	los	soviéticos	habían	lanzado	un	gran	número	de
misiles	 ICBM	 contra	 Estados	 Unidos.	 Durante	 los	 momentos	 de	 tensión	 que
siguieron,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 los	 preparativos	 de	 emergencia	 para	 una	 represalia
nuclear,	y	de	hecho	los	aviones	de	las	Fuerzas	Aéreas	estuvieron	en	el	aire	antes	de
que	el	radar	de	detección	temprana	PAVE	PAWS	del	NORAD	hubiera	localizado	el
error	humano.

El	general	vuelve	a	abrir	 los	ojos.	Aunque	a	 lo	 largo	de	 los	años	se	dieron	otra
decena	más	de	ocasiones	en	las	que	estuvo	a	punto	de	ocurrir	algo	parecido,	ninguna
de	ellas	alcanzó	el	grado	de	ansiedad	de	la	de	1979.

Hasta	ahora.
La	 ALERTA	 MÁXIMA	 hace	 trizas	 los	 pensamientos	 del	 general.	 Durante	 un

instante	de	surrealismo,	se	siente	como	si	estuviera	cayendo	por	un	precipicio	al	ver
aparecer	en	todos	los	monitores	de	vídeo	del	monte	Cheyenne	el	mismo	mensaje	de
pesadilla.

¡ALERTA	MÁXIMA!	¡ALERTA	MÁXIMA!
DETECTADOS	MÚLTIPLES	LANZAMIENTOS	DE	MISILES

BALÍSTICOS
¡ALERTA	MÁXIMA!	¡ALERTA	MÁXIMA!

DETECTADOS	MÚLTIPLES	LANZAMIENTOS	DE	MISILES
BALÍSTICOS

«Dios	santo...»
—	¡Quiero	un	informe	de	sistemas!
Una	decena	de	 técnicos	con	 teléfonos	en	ambos	oídos	se	apresura	a	ponerse	en

contacto	con	bases	de	 todo	el	mundo	mientras	 la	voz	femenina	robotizada	continúa
anunciando:	«ALERTA	MÁXIMA».

El	general	aguarda	impaciente	mientras	se	conecta	una	comunicación	por	voz	que
enlaza	los	siete	centros	del	NORAD	que	se	encuentran	en	funcionamiento.

—	¡General,	el	informe	de	sistemas	es	válido!
—General,	 los	 satélites	 DSP	 han	 identificado	 y	 confirmado	 cuatro	 despliegues
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enemigos.	Están	apareciendo	en	la	pantalla,	señor.

ALERTA	DE	ENTRADA	DE	MISILES:

Misiles	balísticos	intercontinentales	2.754
Misiles	balísticos	lanzados	desde	submarinos	86
Cuatro	despliegues	enemigos	identificados
Objetivos:	Alaska	(17)
Hawai	(23)
Estados	Unidos	continental	(2.800)
TRAYECTORIA	DEL	ÁRTICO
17	ICBM
TIEMPO	PARA	PRIMER	IMPACTO:	18	MIN,	08	SEG
(Base	de	Elmendorf)
TRAYECTORIA	DEL	PACÍFICO
23ICBM
TIEMPO	PARA	PRIMER	IMPACTO:	28	MIN,	47	SEG
(Pearl	Harbor)
TRAYECTORIA	NOROESTE	DEL	PACÍFICO
1.167	ICBM	36	SLBM
TIEMPO	PARA	PRIMER	IMPACTO:	29	MIN,	13	SEG
(Seattle)
TRAYECTORIA	DEL	ATLÁNTICO
1.547	ICBM	50	SLBM
TIEMPO	PARA	PRIMER	IMPACTO:	29	MIN,	17	SEG
(Washington,	DC)
El	 general	 observa	 el	 monitor	 por	 espacio	 de	 unos	 instantes	 de	 infarto,	 y	 a

continuación	 agarra	 el	 teléfono	de	 emergencia	y	 conecta	 con	Raven	Rock	y	 con	 el
Mando	Estratégico	de	Estados	Unidos.

CENTRO	DE	MANDO	BAJO	TIERRA	DE	RAVEN	ROCK
MARYLAND
2.04	horas

El	presidente	Mark	Maller,	con	las	mangas	subidas,	está	sudando	copiosamente	a
pesar	 del	 aire	 acondicionado,	 que	 funciona	 a	 plena	 potencia.	 Contra	 una	 de	 las
paredes	de	su	despacho	insonorizado	se	apoya	una	serie	de	videoteléfonos	que	unen
el	Centro	de	Mando	directamente	con	el	mando	del	STRATCOM.	Tras	 terminar	de
dictar	los	códigos	de	lanzamiento	nuclear	al	comandante,	Maller	aparta	la	mirada	de
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la	imagen	del	general	Doroshow	y	cede	el	monitor	a	su	secretario	de	Defensa.
El	presidente	se	levanta	de	su	escritorio	y	se	derrumba	sobre	el	sofá	de	cuero	para

mirar	 el	monitor	 y	 contemplar	 impotente	 cómo	 el	 computador	 va	 descontando	 los
últimos	e	históricos	minutos	de	los	Estados	Unidos	de	América.

«Eso	 no	 está	 ocurriendo.	 No	 puede	 estar	 ocurriendo.	 Dios,	 por	 favor,	 que	 me
despierte	en	mi	cama	al	lado	de	mi	mujer...»

Maller	pulsa	el	intercomunicador	por	enésima	vez	en	los	seis	últimos	minutos.
—	¿Borgia?
—Señor,	aún	estoy	intentándolo.	Los	ayudantes	de	Grozny	juran	que	han	pasado

la	llamada,	pero	que	el	presidente	se	niega	a	hablar	con	usted.
—Siga	intentándolo.
Un	Dick	Pryzstas	de	rostro	ceniciento	gira	la	cabeza	del	monitor	de	vídeo.
—Bien,	señor,	nuestros	pájaros	están	en	el	aire.	A	lo	mejor	eso	logra	que	Grozny

se	ponga	al	teléfono.
—	¿Cuánto	falta?
—Nuestros	SLBM	caerán	sobre	Moscú	y	Pekín	dos	minutos	después	del	ataque

de	los	misiles	de	la	coalición.
—Querrá	 decir	 dos	 minutos	 después	 de	 que	 sean	 borradas	 del	 mapa	 todas	 las

ciudades	importantes	de	la	costa	este	y	oeste	de	Estados	Unidos.	—Maller	se	inclina
hacia	 delante.	 Le	 tiembla	 toda	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo—.	 Toda	 nuestra
preparación,	todos	nuestros	tratados,	toda	nuestra	tecnología...	¿Qué	coño	ha	pasado?
¿Qué	es	lo	que	hemos	hecho	mal?

—Mark,	el	botón	no	lo	hemos	apretado	nosotros,	sino	ellos.
—Chaney	 tenía	 razón,	 ¡esto	 es	 una	 locura!	—Maller	 se	 pone	de	 pie;	 le	 arde	 la

úlcera—.	Maldita	sea,	Borgia,	¿dónde	diablos	está	Grozny?
En	 ese	 momento	 se	 reúne	 con	 ellos	 el	 general	 Joseph	 Fecondo.	 Su	 cutis

bronceado	tiene	ahora	un	tono	oliváceo.
—Los	comandantes	en	jefe	informan	de	que	están	en	el	aire	todas	las	unidades.

Tendrá	 que	 disculparme,	 señor	 presidente,	 pero	 voy	 a	 quedarme	 en	 el	 centro	 de
mando.	Mi	hijo	mayor	se	encuentra	en	Elmendorf.	Han...	han	dicho	que	van	a	ponerlo
en	el	videoteléfono.

Una	mujer	miembro	 del	 alto	mando	 se	 adelanta	 a	 Fecondo	 y	 entrega	 un	 fax	 al
presidente.

—Señor,	 los	británicos	y	 los	franceses	han	accedido	a	no	lanzar	ninguno	de	sus
misiles.

Dick	Pryzstas	abre	los	ojos	desmesuradamente.
—	 ¡Los	 franceses!	 Puede	 que	 sean	 más	 ambiciosos	 de	 lo	 que	 creemos.

Desarrollan	en	 secreto	 la	 fusión	pura,	detonan	 los	dispositivos	de	Rusia	y	China,	y
luego	se	apoderan	de	 lo	que	quede	del	mundo	después	de	que	 los	 tres	grandes	nos
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aniquilemos	unos	a	otros.
Borgia	levanta	la	vista	hacia	Maller.
—Es	posible.
—	¡Hijos	de	puta!	—Maller	propina	una	patada	a	su	escritorio.
Entra	en	la	sala	otro	ayudante.
—Señor	presidente,	el	vicepresidente	por	la	VC-4.	Dice	que	es	urgente.
Maller	enciende	el	monitor	de	vídeo.
—Hable	deprisa,	Ennis.
—Señor	presidente,	 las	tres	detonaciones	de	fusión...	podemos	demostrar	que	se

originaron	en	la	nave	alienígena.
—Por	Dios,	Ennis,	no	tengo	tiempo	para	eso...
Aparece	en	el	monitor	la	imagen	del	capitán	Loos.
—Señor	 presidente,	 es	 cierto.	 Estamos	 descargando	 imágenes	 filmadas	 con

anterioridad	por	uno	de	nuestros	Predator.
La	imagen	cambia,	y	aparece	un	inmenso	remolino	de	color	verde	esmeralda.	El

personal	del	centro	de	mando	al	completo	se	para	a	mirar	fijamente	los	tres	objetos
oscuros	que	salen	por	el	embudo	del	torbellino.

—Santo	Dios	—susurra	Maller	con	asombro—.	Es	verdad.
Borgia	grita	desde	su	estación	de	comunicaciones:
—	 ¡Señor,	 VC-8,	 9	 y	 10!	 ¡Tengo	 a	Grozny	 y	 al	 general	 Xiliang,	 y	 también	 al

secretario	general	de	las	Naciones	Unidas!
El	presidente	Maller	mira	a	su	secretario	de	Defensa.
—No	se	lo	van	a	creer.	Dios,	si	no	me	lo	creo	ni	yo.
—Entonces,	consiga	que	se	lo	crean	ellos.	Dentro	de	menos	de	diecisiete	minutos

van	a	morir	dos	mil	millones	de	personas,	y	usted	y	esos	dos	hijos	de	puta	 son	 las
únicas	personas	de	este	mundo	que	pueden	impedirlo.

DEBAJO	DE	LA	PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN
CHICHÉN	ITZÁ

Mick	examina	los	costados	de	la	enorme	bañera	de	granito,	que	ahora	ha	vuelto	a
oscurecerse	salvo	por	una	única	fila	de	puntos	y	rayas	de	color	escarlata.

—	¿Qué	son?	—inquiere	Dominique.
—Números.	Números	mayas,	del	cero	al	diez.
—A	lo	mejor	es	una	especie	de	combinación	de	una	cerradura.	¿Hay	algún	código

numérico	grabado	en	las	ruinas?
A	Mick	se	le	iluminan	los	ojos.
—Mejor	aún:	hay	un	código	numérico	incluido	en	el	diseño	de	la	Gran	Pirámide,

el	 templo	 de	Angkor	Wat	 y	 la	 ciudad	 de	Teotihuacán.	 El	 código	 de	 la	 precesión...
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4320.
Mick	toca	el	símbolo	que	representa	cuatro	puntos.
El	número	cuatro	maya	cambia	del	rojo	incandescente	a	un	intenso	azul	eléctrico.
Después	 toca	 consecutivamente	 los	 números	mayas	 tres	 y	 dos,	 y	 por	 último	 el

símbolo	que	equivale	al	cero.	Cada	icono	cambia	a	un	tono	azul	luminiscente.
Entonces,	 el	 interior	 de	 la	 bañera	 se	 ilumina	 con	 un	 resplandor	 azul	 brillante	 y

aparece	un	objeto	situado	dentro	de	los	confines	de	la	misma.
A	 continuación	 el	 resplandor	 disminuye	 y	 permite	 ver	 el	 interior	 del	 enorme

recipiente.
Dominique	reprime	un	grito.
Mirándolos	 a	 su	 vez,	 cubierto	 por	 una	 raída	 túnica	 blanca,	 aparece	 un	 enorme

humanoide,	un	anciano	que	posee	los	rasgos	faciales	de	un	centenario.	La	carne	que
presenta	 al	 descubierto	 tiene	 un	 color	 blanco	 fantasmal,	 y	 su	 barba	 y	 su	 cabellera
blanca	son	finas	como	la	seda.	La	cabeza,	perfectamente	conservada,	es	alargada,	y	el
cuerpo	mide	casi	dos	metros	de	largo.	Los	ojos,	abiertos	y	con	la	inmovilidad	de	la
muerte,	irradian	una	mirada	sobrenatural	de	un	color	azul	mar.

Ante	los	ojos	de	ambos,	el	humanoide	comienza	a	desintegrarse.	La	pálida	piel	se
encoge	y	se	vuelve	parda,	después	gris,	hasta	que	por	fin	se	marchita	y	se	transforma
en	un	polvo	fino.	Los	órganos	vitales,	deshidratados,	se	hunden	hacia	el	interior	de	un
poderoso	 esqueleto.	 Los	 huesos	 quedan	 al	 descubierto	 y	 enseguida	 se	 ennegrecen,
luego	se	descomponen,	y	al	final	se	evaporan	y	quedan	reducidos	a	ceniza.

Mick	 se	 queda	 mirando	 la	 tela	 blanca	 cubierta	 de	 cenizas,	 lo	 único	 que	 ha
quedado	dentro	de	la	bañera	de	granito.

—Dios	mío...	ha	sido	horroroso	—susurra	Dominique—.	¿Era	Hun-Hunahpú?
—No,	 creo...	 yo	 diría	 que	 era	 Kukulcán,	 quiero	 decir	 el	 Guardián.	—Mick	 se

inclina	hacia	delante	para	examinar	el	interior	del	contenedor	de	granito.
—Tenía	un	cráneo...	enorme.
—Alargado.	—Mick	se	mete	dentro	de	la	bañera.
—Mick,	¿estás	loco?	¿Qué	demonios	crees	que	estás	haciendo?
—No	pasa	nada...
—Sí	que	pasa.	¿Y	si	vuelve	a	surgir	el	resplandor	de	antes?
—Eso	espero.
—Maldita	sea,	Mick,	no	hagas	eso,	me	estás	dando	un	miedo	terrible...	—Agarra

a	Mick	por	el	brazo,	intentando	sacarlo	de	la	bañera.
—Dom,	déjame.	—Mick	le	quita	la	mano	de	su	muñeca	y	se	la	besa—.	No	va	a

pasarme	nada...
—Eso	no	lo	sabes...
—Dom,	 Hun-Hunahpú	 está	 muerto.	 Si	 el	 Guardián	 nos	 dejó	 un	 medio	 de

salvarnos,	tengo	que	encontrarlo.
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—Muy	bien,	pues	vamos	a	registrar	esta	nave.	Sufriendo	una	radiación	dentro	de
ese	ataúd	no	vas	a	resolver	nada.

—No	es	radiación.	Ya	sé	que	suena	extraño,	pero	creo	que	se	trata	de	un	portal.
—	¿Un	portal?	¿Un	portal	hacia	qué?
—No	lo	sé,	pero	tengo	que	averiguarlo.	Te	quiero...
—	¡Mick,	sal	de	ahí	ahora	mismo!
Mick	se	tiende	en	el	fondo.	En	el	momento	en	que	su	cabeza	toca	el	suelo	de	la

bañera,	se	enciende	desde	dentro	una	luz	de	color	azul	neón	que	lo	envuelve	con	su
energía.	Antes	de	que	Dominique	pueda	protestar,	se	ve	empujada	hacia	atrás	por	un
invisible	campo	magnético	que	la	aparta	de	la	tumba.

Aterriza	de	espaldas	en	el	suelo.	Cuando	vuelve	a	levantarse,	se	asoma	al	interior
de	la	bañera	de	granito	protegiéndose	los	ojos	del	fuerte	resplandor.

El	cuerpo	de	Mick	ha	desaparecido	en	el	interior	de	la	luz.

CENTRO	DE	MANDO	BAJO	TIERRA	DE	RAVEN	ROCK
MARYLAND
2.19	horas

El	presidente	Maller	y	sus	asesores	militares,	con	los	puños	cerrados	con	fuerza,
contemplan	fijamente	la	imagen	de	Viktor	Grozny.	El	presidente	ruso	lleva	puesto	un
jersey	negro	y	una	gran	Cruz	de	la	Victoria	colgada	del	cuello.

A	la	izquierda	de	la	pantalla	se	ve	al	general	Xiliang,	con	el	semblante	bastante
pálido.	A	la	derecha	se	encuentra	el	secretario	General	de	las	Naciones	Unidas.

—General,	presidente	Grozny,	 les	 ruego	que	me	escuchen	—empieza	Maller—.
Estados	 Unidos	 no	 es	 responsable	 de	 esas	 detonaciones	 de	 fusión	 pura.	 ¡No	 lo	 es
ninguna	de	nuestras	naciones!	¡Permítannos	que	se	lo	demostremos	a	ustedes	antes	de
que	destruyamos	medio	mundo!

—Adelante	—concede	el	secretario	general.
Viktor	Grozny	permanece	impasible.
Maller	se	gira	hacia	Pryzstas.
—Proceda.	Descargue	las	imágenes.
El	secretario	de	Defensa	transmite	el	video	del	Boone.
Al	 otro	 extremo	 del	 centro	 de	 mando,	 el	 general	 Joseph	 Fecondo	 lucha	 por

mantener	la	compostura	mientras	reza	junto	con	su	hijo	Adam	y	los	dos	comandantes
de	las	bases	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Elmendorf	y	Eielson,	en	Alaska.

El	reloj	superpuesto	en	todos	los	videoteléfonos	con	el	rótulo	TIEMPO	PARA	EL
IMPACTO:	alaska	se	acerca	rápidamente	a	los	cinco	últimos	segundos.

Adam	 Pryzstas	 y	 los	 dos	 coroneles	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 saludan	 a	 su
comandante	en	jefe.
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El	general	Fecondo	devuelve	el	saludo,	y	las	lágrimas	le	ruedan	por	las	mejillas
cuando	 las	 imágenes	 de	 su	 hijo	 y	 de	 los	 dos	 oficiales	 desaparecen	 en	 un	 cegador
destello	de	luz	blanca.

Maller	observa	las	pantallas	principales,	en	las	que	los	rostros	del	ruso	y	del	chino
han	sustituido	al	vídeo	del	remolino	alienígena.

—	¿Qué	 tontería	 es	 ésta?	—grita	 el	 general	Xiliang	 con	 el	 rostro	distorsionado
por	la	cólera.

El	presidente	Maller	se	seca	el	sudor	de	los	ojos.
—Nuestros	 científicos	 descubrieron	 hace	 dos	 meses	 esa	 nave	 alienígena	 en	 el

golfo	 de	 México.	 Les	 hemos	 transmitido	 las	 coordenadas	 exactas.	 Utilicen	 sus
satélites	espías	de	infrarrojos	para	verificarlas.	Les	ruego	que	comprendan	que	hace
sólo	 unos	 minutos	 que	 sabemos	 que	 fueron	 esos	 objetos	 que	 salen	 de	 la	 nave
alienígena	los	que	causaron	las	detonaciones	nucleares.

Un	torrente	de	palabras	en	chino.
—	¿Y	esperan	que	aceptemos	esos	efectos	especiales	de	Hollywood?
—	¡General,	utilice	los	satélites!	Verifique	la	existencia	de	esa	nave...
Grozny	mueve	la	cabeza	negativamente,	en	un	gesto	de	disgusto.
—Por	supuesto	que	le	creemos,	señor	presidente.	Ésa	es	la	explicación	de	que	en

este	 preciso	momento	 haya	 dos	 mil	 quinientos	 misiles	 nucleares	 suyos	 camino	 de
nuestras	ciudades.

—	¡Viktor,	no	lo	sabíamos,	lo	juro!	Escúcheme...	Aún	nos	quedan	ocho	minutos
para	detener	esta	locura...

El	dignatario	de	las	Naciones	Unidas	está	sudando	profusamente.
—Caballeros,	les	quedan	menos	de	diez	minutos.	¡Destruyan	sus	misiles	ya!
—Adelante,	 señor	 presidente	 —dice	 Grozny	 en	 tono	 áspero—.	 Demuestre	 su

sinceridad	al	pueblo	ruso	y	al	chino	destruyendo	primero	sus	misiles.
—	¡No!	—salta	Fecondo	desde	el	otro	extremo	de	la	sala—.	¡No	crea	una	palabra

de	ese	hijo	de	puta	asesino...!
Maller	se	gira	con	los	ojos	llameantes.
—Queda	usted	relevado	del	puesto,	general.
—	¡No	lo	haga!	¡No...!
—	¡Sáquenlo	de	aquí!
Un	policía	militar	con	cara	de	perplejidad	empuja	al	crispado	general	al	exterior

de	la	sala.
Maller	se	vuelve	otra	vez	hacia	el	monitor,	cuya	pantalla	indica	nueve	minutos	y

treinta	y	tres	segundos	para	el	impacto.
—Hace	menos	de	una	hora,	ha	sido	detonado	un	dispositivo	termonuclear	en	uno

de	 nuestros	 centros	 de	 mando	 bajo	 tierra.	 Han	 fallecido	 trescientas	 personas,
incluidos	mi	mujer	y	mis...	—a	Maller	 le	falla	 la	voz—	hijos.	Para	poner	fin	a	esta
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locura,	Grozny,	seré	yo	quien	haga	el	primer	movimiento.	Voy	a	dar	la	orden	de	que
vuelvan	nuestros	bombarderos,	pero	los	misiles	ICBM	hemos	de	desactivarlos	juntos.

Grozny	niega	con	la	cabeza	y	sonríe	con	tristeza.
—	¿Acaso	nos	 toma	por	 idiotas?	Sus	armas	de	fusión	pura	han	asesinado	a	dos

millones	de	ciudadanos	nuestros,	¿y	aun	así	espera	que	nos	creamos	que	no	ha	sido
usted,	que	ha	sido...	qué,	un	extraterrestre?

El	secretario	de	las	Naciones	Unidas	mira	fijamente	a	Maller.
—Estados	Unidos	debe	hacer	el	primer	movimiento	hacia	la	paz.
Maller	se	gira	hacia	su	secretario	de	Defensa.
—Secretario	Pryzstas,	ordene	que	 todos	 los	bombarderos	regresen	a	 la	base.	Dé

instrucciones	 a	 todos	 los	 centros	 de	 mando	 de	 submarinos	 y	 de	 misiles	 para	 que
inicien	 la	 secuencia	 de	 autodestrucción	 ALFA-OMEGA-TRES.	 Destruya	 todos	 los
ICBM	y	los	SLBM	a	cinco	minutos	del	impacto.

A	continuación,	el	presidente	se	vuelve	hacia	Grozny	y	el	general	Xiliang.
—Estados	 Unidos	 ha	 dado	 el	 primer	 paso	 para	 poner	 fin	 a	 esta	 locura.	 El

siguiente	 deben	 darlo	 ustedes.	 Retrocedan.	 Destruyan	 sus	 misiles	 de	 inmediato.
Denles	a	sus	naciones	la	oportunidad	de	vivir.

En	 la	 sala	 flota	 un	 ambiente	 de	 tensión.	 Detrás	 del	 presidente	Maller	 hay	 dos
decenas	de	personas	que	contemplan	impotentes	las	imágenes	de	los	dignatarios	ruso
y	chino,	aguardando	una	respuesta	por	su	parte.

Grozny	levanta	la	vista.	Sus	penetrantes	ojos	azules	contrastan	vivamente	con	sus
rasgos	angelicales.

—	¿Que	demos	a	nuestras	naciones	la	oportunidad	de	vivir?	Cada	día	mueren	de
hambre	en	sus	hogares	más	de	un	millar	de	rusos...

En	la	pantalla	parpadea:	siete	minutos	para	el	impacto.
—Aborte	el	ataque,	y	nos	sentaremos	a	hablar	de	soluciones...
—	¿Soluciones?	—Grozny	se	acerca	a	la	cámara—.	¿De	qué	sirven	las	soluciones

económicas	cuando	tu	país	continúa	ocupado	en	políticas	de	guerra?
—Estados	 Unidos	 lleva	 dos	 décadas	 apoyando	 a	 la	 Federación	 Rusa	 —chilla

Borgia—.	El	motivo	de	que	su	pueblo	se	muera	de	hambre	tiene	más	que	ver	con	la
corrupción	de	su	propio	gobierno	que	con	ninguna	política	de...

El	presidente	se	traga	la	bilis	que	le	sube	a	la	garganta.	«Esto	no	está	llevándonos
a	ninguna	parte.»	Hace	una	seña	a	uno	de	los	policías	militares.

—Su	arma,	sargento.	Entréguemela.
Maller	 empuja	 a	Borgia	 a	un	 lado	y	 se	planta	 a	 solas	delante	del	videoteléfono

con	el	rostro	blanco	como	la	cal.
—Presidente	 Grozny,	 general	 Xiliang,	 escúchenme.	 En	 menos	 de	 un	 minuto,

nuestros	ICBM	y	SLBM	se	autodestruirán.	Eso	le	dará	a	usted	menos	de	dos	minutos
para	 hacer	 lo	 mismo.	 Si	 no	 lo	 hace,	 mi	 secretario	 de	 Estado	 ordenará	 un	 ataque

www.lectulandia.com	-	Página	330



nuclear	 total	 contra	 sus	 dos	 países	 con	 todos	 los	 ICBM	 y	 SLBM	 que	 queden	 en
nuestro	 arsenal.	Borraremos	 a	 sus	 naciones	 del	mapa	 tan	 seguro	 como	que	 ustedes
borrarán	 la	 nuestra.	 Caballeros,	 por	 el	 bien	 del	 planeta	 les	 ruego	 que	 recuperen	 la
racionalidad	en	este	momento	de	locura.	De	igual	modo	que	lamento	profundamente
la	muerte	de	mi	propia	familia,	también	lamento	las	pérdidas	que	han	sufrido	ustedes,
pero	como	he	dicho	antes,	Estados	Unidos	no	es	responsable	de	esas	detonaciones	de
fusión	pura.	Demuestren	al	mundo	que	poseen	el	valor	necesario	para	 impedir	 esta
locura.	Dennos	una	oportunidad	para	descubrir	cuál	es	el	verdadero	enemigo.

El	presidente	respira	hondo.
—Sé	que	lo	que	les	he	dicho	resulta	difícil	de	creer.	Así	que,	para	que	sepan	que

no	tengo	ulteriores	motivos,	les	ofrezco	esto.
Y	acto	seguido	el	presidente	Mark	Richard	Maller	se	lleva	la	pistola	calibre	45	a

la	sien	y	dispara.

DEBAJO	DE	LA	PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN
CHICHÉN	ITZÁ

La	conciencia	de	Michael	Gabriel	se	eleva...
Se	 eleva	 en	 vertical	 sobre	 el	 techo	 cuadrado	 de	 la	 pirámide	 de	Kukulcán,	 salta

hacia	arriba	y	ve	cómo	el	verde	exuberante	de	 la	 selva	del	Yucatán	besa	 las	azules
aguas	del	Golfo...

Un	salto	sin	tropiezos	hasta	la	estratosfera,	y	aparece	a	sus	ojos	la	península	en	su
totalidad.	Otro	salto,	y	el	Hemisferio	Occidental	se	aleja	de	él	y	surge	la	esfera	de	la
Tierra	en	la	ventana	de	su	mente.

El	profundo	silencio	del	espacio...
Ahora	que	se	desplaza	más	deprisa,	la	Tierra	se	convierte	en	una	canica	de	color

azul	y	la	Luna	pasa	como	un	rayo	a	su	lado.	Un	salto	cuántico,	y	la	Tierra	desaparece
y	 es	 sustituida	 por	 los	 nueve	 planetas,	 que	 giran	 alrededor	 del	 Sol	 en	 órbitas
distintas...

Otro	salto	cuántico,	y	el	Sol	se	transforma	en	un	diminuto	punto	de	luz,	una	única
estrella	entre	un	océano	de	soles.

La	velocidad	de	la	luz...	Las	estrellas	pasan	raudas	a	su	lado	y	se	alejan	cada	vez
más	rápido,	a	la	vez	que	surgen	unas	brillantes	nubes	de	gas	y	polvo	interestelares.

Un	último	salto,	y	aminora	la	velocidad.	Su	conciencia	contempla	un	remolino	de
forma	 espiral	 repleto	 de	 estrellas,	 tan	 espléndido	 que	 su	 sobrecogedora	 belleza,	 su
escala	y	su	omnipotencia	resultan	casi	demasiado	abrumadoras	para	mirarlas.

Mick	siente	que	su	alma	se	estremece	al	contemplar	la	Vía	Láctea	en	su	totalidad,
y	su	cerebro	se	ahoga	al	comprender	lo	insignificante	que	es	él.

«Dios	mío...	qué	maravilla...»
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Miles	 de	 millones	 de	 estrellas,	 billones	 de	 mundos,	 todos	 ellos	 parte	 de	 un
organismo	cósmico	vivo,	una	isla	que	da	vueltas	en	el	inmenso	océano	del	espacio.

Mick	 vuela	 por	 encima	 del	 abultado	 centro	 de	 la	 galaxia,	 elevándose	 aún	más,
hasta	 tener	 a	 sus	 pies	 el	 negro	 corazón	 de	 la	 Vía	 Láctea,	 un	 vórtice	 de	 gravedad
incalculable,	 cuyo	 orificio	 impulsa	 la	 galaxia	 entera	 al	 absorber	 gas	 y	 polvo
interestelares	hacia	el	interior	de	sus	monstruosas	fauces.

Y	entonces,	en	un	abrir	y	cerrar	de	los	ojos	de	su	mente,	la	galaxia	se	transforma
y	vuelve	 a	 surgir	 en	 una	perspectiva	 completamente	 ajena	 a	 su	 especie,	 una	 cuarta
dimensión	del	tiempo	y	el	espacio.

El	 agujero	 negro	 se	 convierte	 en	 un	 radiante	 embudo	 de	 color	 esmeralda	 cuyo
extremo	 cae	 por	 debajo	 de	 la	 galaxia	 y	 va	 estrechándose	 cada	 vez	más	 hasta	 que
finalmente	se	disgrega	en	una	extensa	telaraña	de	hilos	gravitacionales,	una	celosía	de
autopistas	cuatridimensionales	que	se	esparcen	por	la	Vía	Láctea	como	si	fueran	una
red	 de	 pesca	 que	 va	 desenrollándose	 lentamente,	 sin	 tocar	 en	 ningún	momento	 los
demás	cuerpos	celestes,	y	sin	embargo	tocándolos	de	alguna	manera.

Pero	 esa	 información	 resulta	 demasiado	 abrumadora	 para	 que	 la	 asimile	 su
cerebro.

Mick	pierde	el	conocimiento.
Cuando	abre	de	nuevo	los	ojos,	está	contemplando	uno	de	los	brazos	de	la	galaxia

espiral,	 y	 ve	 un	 dibujo...	 una	 constelación	 que	 va	 materializándose	 poco	 a	 poco
conforme	se	aproxima	a	ella.	Otro	salto	hacia	delante,	y	aparecen	tres	estrellas,	 tres
estrellas	que	forman	una	alineación	conocida.

«Al	Nitak,	Al	Nilam,	Mintaka...	las	tres	estrellas	del	Cinturón	de	Orión.»
Continúa	 volando	 y	 de	 pronto	 se	 ve	 frente	 a	 un	 planeta	 de	 proporciones

gigantescas,	 cuya	 superficie	 está	 coloreada	por	 un	 tapiz	 de	 intensos	 tonos	verdes	 y
azules.

Xibalba.	Es	como	si	ese	pensamiento	le	fuera	susurrado	a	su	conciencia.
Una	 solitaria	 luna	 órbita	 alrededor	 de	 ese	 mundo	 extraterrestre.	 Mientras	 su

conciencia	pasa	por	encima	de	la	superficie	 lunar,	ve	una	nave	de	transporte	que	se
separa	de	un	pequeño	puesto	de	avanzada	y	se	dirige	hacia	la	superficie	del	planeta.

Su	mente	se	sube	a	ella.
La	nave	se	sumerge	bajo	unas	densas	capas	de	nubes	atmosféricas	y	después	sale

a	un	océano	líquido	de	energía	pura.	La	plateada	superficie	del	mismo	refleja	como
un	 espejo	 el	magnífico	 cielo	 del	 planeta,	 de	 un	 rojo	 intenso.	Allá	 delante,	 sobre	 el
horizonte	 sur,	 tiene	 lugar	 una	 triple	 puesta	 de	 sol;	 el	 primer	 sol	 en	 ocultarse	 es	Al
Nitak,	una	estrella	binaria	blanco	azulada,	y	su	desaparición	hace	que	el	mar	adquiera
un	sinfín	de	brillantes	matices	lavanda	y	magenta.

Mick	 siente	 que	 lo	 recorre	 una	 sensación	 estimulante	 mientras	 la	 nave	 de
transporte	 sobrevuela	 ese	 mar	 de	 color	 púrpura.	 Entonces	 lo	 ve:	 un	 gigantesco
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continente	de	una	belleza	increíble,	suaves	playas	rodeadas	por	una	exuberante	selva
tropical	salpicada	de	hermosas	cascadas,	montañas,	ríos...

Se	 acerca	 un	 poco	más	 y	 descubre	 un	 habitat	megalítico,	 cristalino,	 de	 belleza
deslumbrante.	 Por	 el	 paisaje	 se	 esparcen	 numerosas	 estructuras	 piramidales	 de
brillante	 alabastro,	 conectadas	 entre	 sí	 por	 serpenteantes	 senderos	 que	 discurren	 a
través	 de	 un	 perfil	 futurista,	 extraterrestre.	 Abajo	 distingue	 frondosos	 jardines
tropicales	que	harían	avergonzarse	al	propio	Edén,	 surcados	por	 ríos	y	 cascadas	de
energía	líquida	de	tonos	plateados.

No	 hay	 vehículos	 que	 se	 muevan,	 ninguna	 clase	 de	 tráfico,	 y	 sin	 embargo	 la
ciudad	está	rebosante	de	vida,	decenas	de	miles	de	personas...	Homo	sapiens,	a	no	ser
por	sus	cráneos	alargados,	que	pululan	por	esa	colmena	de	humanidad	extraterrestre
con	una	fundamental	actitud	de	seguridad	y	alegría	de	vivir.

Durante	un	momento	de	éxtasis,	la	conciencia	de	Mick	se	siente	bañada	de	amor.
Y	entonces	ocurre	algo	monstruoso.
Cuando	se	oculta	el	distante	sol	de	Mintaka,	el	plácido	océano	comienza	a	girar.

Unas	 amenazantes	 nubes	 de	 tonos	 oliváceos	 y	 rojo	 sangre	 cruzan	 el	 cielo	 del
anochecer.	El	profundo	vórtice	va	alcanzando	proporciones	gigantescas.

Mick	 observa	 que	 del	 centro	 del	 remolino	 empieza	 a	 surgir	 una	 sustancia	 gris
plomo,	 un	 elixir	 contaminado	 que	 inunda	 la	 prístina	 línea	 de	 la	 costa	 y	 después
continúa	avanzando,	cada	vez	más,	hasta	alcanzar	la	ciudad	de	los	Nephilim.

Su	conciencia	registra	una	presencia	demoníaca.
Sobre	la	ciudad	desciende	la	oscuridad;	luego	empieza	a	extenderse	como	si	fuera

la	 sombra	 de	 una	 gran	 serpiente	 a	 lo	 largo	 de	 ese	mundo	 semejante	 al	 Edén.	 Los
aterrados	humanoides	se	desploman	en	el	suelo	aferrándose	la	garganta,	con	los	ojos
transformados	en	negros	agujeros	vacíos	y	sin	pupilas.

Las	imágenes	abruman	a	Mick.	Y	una	vez	más,	su	conciencia	se	desconecta.
Mick	vuelve	a	abrir	los	ojos.
Lo	que	antes	era	una	civilización	de	espléndida	belleza	se	ha	convertido	ahora	en

una	 monstruosa	 nave	 alienígena.	 Los	 Nephilim,	 transformados	 en	 zombis,	 con	 el
rostro	 ceniciento	 y	 sin	 expresión	 y	 los	 ojos	 carentes	 de	 toda	 vida,	 se	 encuentran
suspendidos	en	el	 aire,	 inmóviles,	mientras	 sus	mentes	esclavizadas	manipulan	con
manos	invisibles	unas	placas	de	iridio	gigantescas	con	las	que	van	dando	forma	a	la
armazón	 de	 un	 descomunal	 casco	 esférico	 de	 once	 kilómetros	 de	 diámetro.	 En	 el
centro	 de	 la	 nave	 hay	 una	 estructura	 en	 forma	 de	 vaina,	 un	 centro	 nervioso	 de
kilómetro	y	medio	de	diámetro	dotado	de	veintitrés	extremidades	tubulares.

Situado	en	el	 interior	de	dicha	esfera,	sujeto	entre	una	miríada	de	conductos,	se
distingue	un	recinto	de	soporte	vital	de	noventa	metros	de	longitud.	Mick	se	fija	en
ese	abominable	objeto	y	lo	reconoce	de	inmediato.

«La	cámara	de	Tezcatilpoca...»
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En	ese	momento,	la	conciencia	de	Mick	es	invadida	por	un	intenso	escalofrío,	y
su	 imaginación	 se	 esfuerza	 por	 comprender	 quién	 es	 el	 ser	 alienígena	 que	 está
emergiendo	por	el	interior	del	vórtice	del	remolino.

Es	una	serpiente,	pero	no	se	parece	a	ninguna	que	haya	visto	él.	Su	rostro	viperino
es	más	demonio	que	bestia;	sus	pupilas,	unas	ranuras	doradas	y	verticales,	rodeadas
por	unas	córneas	rojo	incandescente,	son	más	cibernéticas	que	orgánicas.	La	cabeza
es	 tan	 grande	 como	 la	 tolva	 de	 una	 hormigonera,	 y	 su	 cuerpo	 igual	 de	 largo	 que
cuatro	autobuses	urbanos	alineados	uno	detrás	del	otro.

El	ángulo	de	visión	de	Mick	cambia	cuando	la	serpiente	se	aproxima	al	complejo
de	 los	 Nephilim.	 Las	 mandíbulas	 de	 la	 enorme	 bestia	 se	 abren	 para	 dejar	 al
descubierto	varias	filas	de	dientes	negros	y	afilados	como	escalpelos.

De	pronto	se	ve	algo	que	sale	de	las	fauces	de	la	serpiente...	un	humanoide.
Mick	tiene	la	sensación	de	que	atraviesa	su	alma	una	sombra	de	muerte.	No	puede

ver	la	cara	del	hombre,	y	además	éste	lleva	la	cabeza	y	el	cuerpo	cubiertos	con	una
capa	 negra,	 pero	 sabe	 que	 lo	 que	 está	 contemplando	 es	 el	mal	 en	 estado	 puro.	 El
humanoide	se	dirige	hacia	la	cámara	de	soporte	vital	y	extiende	un	brazo	para	señalar
algo.	 En	 su	mano	 brilla	 un	 objeto	 de	 jade	 del	 tamaño	 aproximado	 de	 un	 balón	 de
fútbol.

Los	ojos	bermellón	de	la	serpiente	centellean,	y	sus	pupilas	doradas	desaparecen.
La	criatura,	ciega	e	hipnotizada	por	el	pequeño	objeto,	empieza	a	seguir	al	individuo
de	la	capa	como	si	estuviera	hechizada.

La	bestia	penetra	en	la	enorme	cámara	de	soporte	vital.
La	conciencia	de	Mick	pasa	por	encima	de	 la	esfera	alienígena	y	se	acerca	a	 la

superficie	del	planeta.	No	queda	ni	rastro	de	las	selvas	tropicales,	ni	de	las	cascadas,
ni	 del	 Edén;	 en	 lugar	 de	 eso	 hay	 cuerpos...	 cuerpos	 de	 niños,	 sumergidos	 en	 una
sólida	capa	de	alquitrán	gris	plomizo.	Un	profundo	lamento	se	eleva	desde	su	alma.
Esos	Nephilim	jóvenes	están	vivos	y	no	vivos	al	mismo	tiempo.

La	conciencia	de	Mick	se	acerca	un	poco	más	y	se	concentra	en	el	rostro	de	un
niño	varón.

De	pronto	se	abren	sus	ojos	demacrados	y	lo	miran	fijamente,	con	una	expresión
de	profundo	dolor.

Pero	la	mente	de	Mick	desconecta	de	nuevo.
Una	 vez	 más,	 se	 encuentra	 orbitando	 Xibalba,	 y	 siente	 un	 estremecimiento	 al

descubrir	un	objeto	que	se	eleva	desde	la	superficie	del	planeta.
«La	esfera...»
En	eso,	aparece	otra	nave	procedente	de	la	base	lunar:	un	crucero	estelar	dorado	y

estilizado.
Los	Nephilim	supervivientes	se	lanzan	detrás	de	su	enemigo	y	se	pierden	de	vista

en	la	estela	celeste	de	la	esfera.
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CENTRO	DE	MANDO	BAJO	TIERRA	DE	RAVEN	ROCK
MARYLAND
2.27	horas

Pierre	 Borgia	 se	 encuentra	 de	 pie	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 con
fragmentos	de	masa	encefálica	del	presidente	Maller	esparcidos	sobre	la	manga.

El	rostro	del	general	Xiliang	ha	adquirido	una	palidez	mortal.	El	dignatario	chino
se	gira	hacia	su	segundo	al	mando.

—Ordene	la	autodestrucción.
Borgia	se	vuelve	hacia	Viktor	Grozny.
—Los	 misiles	 norteamericanos	 se	 han	 autodestruido.	 El	 general	 Xiliang	 está

cediendo.	Sólo	le	quedan	cuatro	minutos...
Grozny	tiene	el	semblante	sereno.
—Es	mejor	morir	luchando	que	sufrir	en	la	miseria.	¿Qué	ganaríamos	abortando

el	ataque?	La	amenaza	de	aniquilación	nuclear	es	cada	vez	más	fuerte	a	medida	que
nuestro	país	es	cada	vez	más	débil.	El	carácter	definitivo	de	la	guerra	tiene	un	efecto
purificador	y	nuestras	dos	naciones	necesitan	ser	purificadas.

La	pantalla	se	apaga.
Entra	en	la	sala	de	guerra	un	Dick	Pryzstas	visiblemente	desencajado.
—Los	misiles	chinos	se	han	autodestruido.
—	¿Y	los	de	Grozny?
—Ninguno,	y	no	podemos	ponernos	en	contacto	con	el	vicepresidente	—le	dice

Pryzstas	a	Borgia—.	Lo	cual	quiere	decir	que	quien	está	al	mando	es	usted.	Tiene	tres
minutos	 y	medio,	 antes	 de	 que	 alcancen	 nuestras	 costas	 varios	 cientos	 de	 cabezas
nucleares.

—Maldito	ruso	hijo	de	puta.
Borgia	 se	pone	a	pasear	nervioso,	 todavía	oyendo	 lo	que	dijo	Pete	Mabus:	«Lo

que	 necesita	 este	 país	 en	 este	momento	 es	 un	 líder	 fuerte,	 no	 otra	 palomita	 como
Chaney	como	segundo	al	mando».

—Póngase	 en	 contacto	 con	 el	Mando	Estratégico.	Ordene	 que	 nuestras	 fuerzas
lancen	todos	los	ICBM,	los	SLBM	y	los	TLAM	armados	con	cabeza	nuclear	que	nos
queden	en	el	arsenal.	Quiero	ver	saltar	por	los	aires	a	ese	jodido	cabrón.

DENTRO	DEL	SARCÓFAGO	DEL	GUARDIÁN

Mick	 abre	 los	 ojos	 y	 se	 queda	 sorprendido	 al	 verse	 de	 pie	 en	 la	 falda	 de	 una
montaña,	contemplando	una	espléndida	puesta	de	sol	sobre	un	verde	 tropical	y	a	 lo
lejos	una	cascada	de	plata	que	forma	un	bello	arco	iris.
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A	su	lado	surge	una	presencia,	pero	no	siente	miedo.
Mick	alza	la	vista	para	contemplar	al	gigantesco	caucásico.	Su	largo	cabello	y	su

barba	 son	 blancos	 y	 sedosos;	 posee	 unos	 ojos	 brillantes,	 de	 un	 color	 azul	 intenso,
penetrantes	pero	a	la	vez	bondadosos.

«Guardián...	¿estoy	muerto?»
«La	muerte	no	existe,	lo	único	que	existe	son	diversos	estados	de	conciencia.	Tu

mente	está	mirando	por	una	ventana	que	da	a	una	dimensión	superior.»
«Esos	humanoides...»
«Los	Nephilim.	Al	igual	que	tu	especie,	nosotros	comenzamos	siendo	hijos	de	la

tercera	dimensión,	 viajeros	 cósmicos,	 y	nuestros	 viajes	nos	 llevaron	hasta	 Xibalba.
Pero	 los	 atractivos	 de	 este	 planeta	 eran	 una	 estratagema;	 ese	 mundo	 era	 un
purgatorio	 de	 cuatro	 dimensiones	 para	 las	 almas	 malvadas,	 y	 la	 intención	 de	 sus
habitantes	consistía	en	utilizar	a	los	Nephilim	como	medio	de	escapar.»

«No	lo	entiendo.	Los	Nephilim,	esos	niños.	¿Son...?»
«Las	mentes	de	 los	Nephilim	se	mantienen	en	un	estado	de	estasis,	sus	cuerpos

están	 esclavizados	 por	 las	 almas	 de	 los	 condenados	 para	 que	 terminen	 la	 tarea
encomendada:	 enviar	 a	 Tezcatilpoca	 a	 través	 de	 un	 pasillo	 cuatridimensional	 a
vuestro	 sistema	 solar	 para	 abrir	 un	 portal	 que	 dé	 acceso	 a	 otro	 mundo
tridimensional.»

«¿Un	portal	directo	a	la	Tierra?»
«Al	 principio,	 no.	 El	 ambiente	 de	 vuestro	 mundo	 no	 resultaba	 adecuado.

Habiendo	sido	desterrados	a	Xibalba,	los	malvados	no	pueden	seguir	existiendo	en
un	 entorno	 que	 contenga	 oxígeno,	 por	 lo	 tanto	 su	 objetivo	 inicial	 era	 Venus.	 La
hermandad	del	Guardián	siguió	a	Tezcatilpoca	a	través	del	pasillo	cuatridimensional
y	 fue	 la	 causa	 de	 que	 su	 transporte	 se	 estrellara	 contra	 la	 Tierra.	 La	 cámara	 de
soporte	vital	sobrevivió,	y	Tezcatilpoca	permaneció	protegido	en	un	estado	de	estasis.
El	Guardián	 se	 quedó	 en	 el	 planeta	 con	 el	 fin	 de	 ayudar	 a	 evolucionar	 a	 vuestra
especie	y	organizar	la	llegada	de	los	Hunahpú.»

«¿Quiénes	son	los	Hunahpú?»
«Los	Hunahpú	son	mesías,	implantados	genéticamente	en	vuestra	especie	por	el

Guardián.	Tan	sólo	un	Hunahpú	puede	penetrar	por	el	portal	cósmico	e	impedir	que
los	 malvados	 contaminen	 vuestro	 mundo.	 Tan	 sólo	 un	 Hunahpú	 posee	 la	 fuerza
necesaria	 para	 realizar	 el	 viaje	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio	 para	 liberar	 las
almas	de	nuestros	antepasados.»

«El	pasillo,	siento	que	está	abriéndose.»
«El	pasillo	surge	una	vez	en	cada	ciclo	precesional.	Tan	sólo	un	Hunahpú	puede

sentir	su	llegada.»
«Espera...	¿Estás	diciendo	que	yo	soy	un	Hunahpú?»
«Tan	sólo	un	Hunahpú	podría	haber	accedido	a	la	nave	del	Guardián.»
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«Dios	mío...»
Mick	se	queda	mirando	 la	exuberante	 selva	 tropical	que	se	extiende	ante	él.	Su

extenuada	 mente	 se	 esfuerza	 por	 comprender	 la	 información	 que	 está	 siendo
susurrada	a	su	conciencia.

«Guardián,	 la	 llegada	de	Tezcatilpoca,	 ese	 impacto	que	 tuvo	 lugar	hace	más	de
sesenta	y	cinco	millones	de	años,	¿cómo	es	posible...?»

«El	tiempo	no	es	coherente	ni	pertinente	en	todas	las	dimensiones.	La	hermandad
del	Guardián	estaba	compuesta	por	los	jefes	supervivientes	de	los	Nephilim:	Osiris	y
Merlín,	Viracocha	y	Visnú,	Kukulcán	y	Quetzalcoatl.	Todos	quedaron	en	estasis.	Esta
nave	 permaneció	 en	 órbita	 alrededor	 de	 vuestro	 mundo,	 en	 una	 configuración
programada	para	interceptar	la	señal	del	enemigo.	Ha	sido	durante	este	último	ciclo
cuando	 vuestra	 especie	 ha	 evolucionado	 lo	 suficiente	 para	 aceptar	 la	 semilla
plantada	por	nosotros.	Por	lo	tanto,	hemos	suprimido	el	bloqueo	y	hemos	permitido
que	la	señal	de	radio	de	Xibalba	despierte	a	Tezcatilpoca.»

«¿Habéis	permitido	que	despierte	Tezcatilpoca?	¿Por	qué?	¿Por	qué	razón	dejáis
que	esa	cosa...?»

«Tezcatilpoca	 esconde	 en	 su	 interior	 el	 portal	 que	 conduce	 al	 pasillo
cuatridimensional.	Una	vez	que	se	haya	abierto,	dicho	pasillo	podrá	utilizarse	como
un	medio	para	 regresar	al	pasado	de	 los	Nephilim.	Tan	 sólo	un	Hunahpú	posee	 la
fuerza	necesaria	para	realizar	ese	viaje	y	salvar	las	almas	de	nuestros	antepasados.»

«¿Algún	Hunahpú	ha	intentado	hacer	ese	viaje?»
«Sólo	 uno.	Ocurrió	 en	 la	 época	 del	 último	 ciclo	 precesional,	 antes	 del	Diluvio

Universal.	Los	hermanos	del	Guardián	despertaron	de	su	estasis	y	prepararon	a	uno
de	tus	antepasados	para	acceder	al	portal	cósmico	de	Tezcatilpoca.	Cuando	se	abrió
el	portal,	desde	Xibalba	entraron	en	el	pasillo	dos	de	los	Señores	Inferiores	del	Dios
de	 la	Muerte;	 se	valieron	de	 trucos	y	engaños	para	vencer	a	ese	primer	Hunahpú,
pero	 el	 valor	 de	 éste	 permitió	 al	Guardián	 hacerse	 con	 la	 nave	 de	 transporte	 que
habían	 empleado	 los	 malvados	 para	 viajar	 por	 el	 Camino	 Negro,	 el	 pasillo
cuatridimensional	del	espacio-tiempo	en	el	que	tú	estás	suspendido	ahora.»

«¿Este	sarcófago	es	una	nave?»
«Si.»
«Has	 dicho	 que	 el	 primer	 Hunahpú	 fue	 vencido.	 ¿Qué	 les	 sucedió	 a	 los	 dos

Señores	del	Mundo	Inferior	que	escaparon	a	Xibalba?»
«El	Guardián	logró	sellar	de	nuevo	el	portal	antes	de	que	el	Dios	de	la	Muerte	y

sus	legiones	pudieran	realizar	el	viaje	a	través	de	Xibalba	Be,	pero	el	daño	a	vuestro
mundo	ya	estaba	hecho.	El	mal	echó	raíces	en	vuestro	jardín.»

«¿Qué	significa	eso?»
«Que	los	dos	Señores	del	Mundo	Inferior	se	quedaron	en	la	Tierra	y	se	refugiaron

en	la	nave	de	Tezcatilpoca.	Aunque	permanecen	dentro	de	la	cuarta	dimensión,	han
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continuado	ejerciendo	su	 influencia	 sobre	 las	mentes	de	 los	débiles,	 y	 su	 fuerza	va
incrementándose	conforme	se	acerca	la	fecha	de	cuatro	Ahau,	tres	Kankin.»

«Dios	mío...	Habéis	expuesto	la	humanidad	al	mal...»
«Era	necesario.	Hay	más	 cosas	 en	 juego	de	 las	que	 tú	puedes	 comprender.	Un

Hunahpú	ha	de	hacer	el	viaje	a	través	del	Camino	Negro	para	deshacer	el	daño	que
se	ha	hecho.	Un	destino	mayor	nos	aguarda	a	todos.»

«¿Por	qué	he	de	creerte?»
«Ya	has	 visto	 a	Tezcatilpoca,	 y	él	 te	 ha	 visto	 a	 ti.	 No	 hay	 escapatoria	 posible.

Debe	ser	destruido.»
«¿Cómo?	¿Cuándo	llegará	ese	Hunahpú?»
«Puede	que	pronto.	Puede	que	nunca.	Su	destino	aún	no	ha	sido	escogido.»
«¿Qué	diablos	significa	eso?	¿Dónde	está	ese	mesías	del	que	hablas?	¿Qué	pasa	si

no	aparece?	¿Y	qué	me	dices	de	los	dos	Héroes	Gemelos,	Hunahpú	y	Exbalanqué?	Si
el	mito	de	 la	 creación	 es	 cierto,	 puede	que	 sean	 ellos	 los	 elegidos.	Según	 el	Popol
Vuh...»

«¡No!	La	leyenda	de	los	hermanos	gemelos	es	una	profecía	Nephilim	que	tal	vez
no	 se	 cumpla	nunca.	El	 nacimiento	 y	 el	 destino	de	 los	hermanos	gemelos	depende
única	y	exclusivamente	de	que	ese	Hunahpú	realice	el	viaje	a	Xibalba.»

«¿Y	si	no	aparece	nunca?»
«Entonces	vuestro	pueblo	perecerá,	igual	que	el	nuestro.»
«No	entiendo...»
«No	 tienes	 que	 entenderlo.	 El	 destino	 de	 tu	 especie	 aún	 está	 escribiéndose.	 El

portal	está	abriéndose,	el	Dios	de	la	Muerte	y	sus	legiones	están	preparándose	para
hacer	 el	 viaje	 a	 través	 del	 espacio-tiempo.	 Tezcatilpoca	 sigue	 llevando	 a	 cabo	 el
proceso	de	aclimatar	vuestro	mundo,	mientras	los	dos	malvados	que	se	hallan	en	el
interior	de	su	nave	ejercen	su	influencia	sobre	vuestra	especie.	Hay	que	impedírselo.
Incluso	ya	se	han	desatado	armas	de	destrucción	masiva	sobre	vuestro	mundo,	una
lucha	fratricida.»

«¿Y	qué	puedo	hacer	yo?»
«Tú	eres	un	Hunahpú.	Tú	posees	 la	capacidad	para	acceder	a	la	configuración

del	Guardián.	Eso	retrasará	el	fin,	pero	tan	sólo	la	destrucción	de	Tezcatilpoca	y	del
Camino	 Negro,	 Xibalba	 Be,	 puede	 impedir	 que	 los	 malvados	 lleguen	 a	 vuestro
mundo.»

«El	Camino	Negro,	¿dónde	se	va	a	materializar	la	entrada	al	mismo?»
«El	portal	que	conduce	a	Xibalba	Be	ascenderá	en	el	cuatro	Ahau,	tres	Kankin.

Tan	sólo	un	Hunahpú	puede	entrar	por	él.	Tan	sólo	un	Hunahpú	puede	expulsar	al
mal	de	vuestro	jardín	y	salvar	a	vuestra	especie	de	la	aniquilación.»

«Hablas	con	acertijos.	¿Dónde	se	encuentra	esa	puerta	de	entrada?	¿Está	a	bordo
de	la	nave	espacial	que	hay	en	el	Golfo?	¿Debo	volver	a	entrar	en	ella?	¿Y	cómo	se
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supone	que	voy	a	destruirla?»
«El	 portal	 vendrá	 a	 ti.	 Utiliza	 la	 configuración	 para	 destruir	 a	 Tezcatilpoca	 y

después	 entra	 por	 el	 portal.	 Los	 dos	 malvados	 saldrán	 a	 desafiarte.	 Intentarán
impedir	que	selles	el	portal	antes	de	que	llegue	Él.»

«¿Y	si	sello	el	portal?»
«Entonces	los	dos	Señores	del	Mundo	Inferior	serán	expulsados	de	tu	mundo	y	tu

especie	 podrá	 evolucionar.	 Si	 tienes	 éxito,	 dos	 destinos	 te	 estarán	 esperando.	 Si
fracasas,	perecerán	tu	pueblo	y	el	mío.»

«¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	me	esperan	dos	destinos?»
«Llegado	el	momento,	lo	sabrás.»
«¿Y	qué	pasa	con	Dominique?	¿Ella	es	Hunahpú?»
«Ella	 forma	 parte	 de	 un	 destino	 más	 importante,	 pero	 no	 es	 Hunahpú.	 No

permitas	que	entre	en	Xibalba	Be,	o	de	lo	contrario	os	destruirá	a	los	dos.»
Dominique	 está	 sentada	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara,	 de	 espaldas	 a	 la	 bañera

alienígena,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos.	 Se	 siente	 sola	 y	 asustada,	 y	 su	 agotada
mente	se	debate	en	un	constante	tira	y	afloja	entre	la	realidad	y	el	deseo	de	negar	ésta.

«Esto	no	es	real.	Todo	esto	no	está	sucediendo.	Todo	forma	parte	de	una	fantasía
esquizofrénica...»

—	¡Cállate!	¡Cállate,	cállate!
Se	levanta	de	un	salto.
—Acepta	el	hecho	de	que	estás	aquí	y	haz	algo	al	respecto.	Busca	una	salida...	—

Sale	 de	 la	 cámara,	 pero	 enseguida	 regresa	 de	 nuevo,	 frenética—.	 No,	 Mick	 me
necesita.	Tengo	que	esperar	aquí.

Otra	vez	más,	descarga	un	golpe	contra	el	costado	del	sarcófago	abierto,	no	muy
segura	de	si	Mick	está	vivo	o	si	habrá	sido	vaporizado	por	la	luz	de	neón	azul.

—Mick,	¿me	oyes?	¡Maldita	sea,	Mick,	contéstame!
Las	lágrimas	le	resbalan	por	la	cara,	el	corazón	se	le	encoge.	«Eres	una	egoísta,

nunca	 le	 has	 dicho	 que	 le	 quieres.	 Podrías	 haberle	 dado	 por	 lo	menos	 eso.	Que	 te
niegues	a	ti	misma	lo	que	ocurre	no	significa	que...»

—Dios	mío...
En	eso,	experimenta	una	súbita	revelación	y	tiene	que	recostarse	contra	la	tumba

de	granito.	«Le	quiero.	Lo	cierto	es	que	le	quiero.»
Otra	vez	da	una	patada	al	costado	de	la	bañera.
—	¡Mick!	¿Me	oyes...?
En	 ese	momento	 siente	 la	 repentina	 explosión	 de	 un	 campo	de	 fuerza	 invisible

que	la	empuja	de	lado,	al	tiempo	que	una	intensa	luz	azul	ilumina	la	cámara	entera.
De	la	bañera	se	alza	la	silueta	oscura	de	una	figura.	La	figura	se	incorpora	y	sale

del	 sarcófago	 abierto	 como	 si	 flotase,	 con	 los	 rasgos	 envueltos	 en	 el	 resplandor
alienígena.
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Es	Mick.
Mick	 está	 ascendiendo	 en	un	mar	de	 energía,	moviéndose	hacia	 la	 fuente	de	 la

luz.	 Siente	 cómo	 hormiguean	 a	 causa	 de	 la	 electricidad	 todos	 los	 músculos	 de	 su
cuerpo,	todas	las	células	de	su	organismo,	y	se	ve	arrastrado	hacia	arriba,	con	el	alma
bañada	 por	 intensas	 oleadas	 de	 amor	 y	 calor.	 Ve	 tenderse	 hacia	 él	 la	 mano	 del
Guardián.

Mick	extiende	el	brazo	y	su	mano	se	cierra	alrededor	de	la	palma	que	se	le	ofrece.
Dominique	 se	 protege	 los	 ojos,	 pero	 se	 obliga	 a	 sí	misma	 a	mirar	 la	 luz.	Ve	 el

contorno	del	brazo	de	Mick	extendido	hacia	arriba,	como	si	intentara	tocar	algo.
¡Zap!	La	pared	de	energía	invisible	choca	contra	ella	igual	que	una	ola,	tira	de	ella

hacia	arriba	y	la	levanta	del	suelo	al	tiempo	que	le	atraviesa	el	cerebro	con	pequeñas
oleadas	de	corrientes	eléctricas.	Dominique	se	derrumba	en	el	suelo,	con	los	ojos	muy
abiertos	en	un	intento	de	no	perder	detalle	de	esa	figura	angelical.

Mick	 se	 encuentra	 ya	 suspendido	 por	 encima	 del	 suelo,	 con	 la	 mano	 derecha
extendida.

Un	 zumbido	 hidráulico,	 y	 todo	 alrededor	 se	 pone	 en	 marcha	 el	 gigantesco
engranaje	de	alta	tecnología.	Las	paredes	y	el	techo	de	la	cámara	comienzan	a	gruñir
y	a	resplandecer,	signo	de	que	los	generadores	de	la	nave	han	empezado	a	funcionar.
A	sus	pies,	ve	un	laberinto	de	circuitos	de	computador	que	relucen	debajo	del	suelo
de	cristal	oscuro.

Se	oye	un	profundo	 retumbar	 que	va	 creciendo	 en	 intensidad,	 produciendo	una
vibración	que	 le	hace	eco	en	 los	oídos,	y	entonces	se	desprende	de	 las	paredes	una
inmensa	 ola	 de	 energía	 azul	 que	 sube	 hacia	 el	 techo	 abovedado	 y	 después	 se
concentra	 para	 introducirse	 por	 el	 orificio	 central	 de	 la	 cámara,	 que	 semeja	 una
chimenea.

La	 colosal	 ola	 de	 energía	 electromagnética	 empuja	 hacia	 arriba,	 por	 el	 muro
central	de	la	pirámide	de	Kukulcán,	y	luego	continúa	en	línea	recta	hacia	el	tejado	del
templo	para	terminar	saliendo	por	una	antena	alienígena	antes	de	dispersarse	en	todas
direcciones	a	la	velocidad	de	la	luz.

La	 corriente	 eléctrica	 se	 dirige	 a	 toda	 velocidad	 en	 dirección	 oeste;	 satura	 la
antigua	 ciudad	 de	 Teotihuacán	 y	 enciende	 una	 estación	 repetidora	 extraterrestre
enterrada	ochocientos	metros	por	debajo	de	 la	Pirámide	del	Sol.	Luego	prosigue	su
viaje	atravesando	el	océano	Pacífico	y	alcanza	la	costa	de	Camboya,	donde	da	vida	a
otro	dispositivo	transmisor	 idéntico	que	se	encuentra	escondido	muy	por	debajo	del
templo	de	Angkor	Wat.

Hacia	el	este,	la	ola	de	energía	ha	llegado	a	la	cordillera	de	los	Andes.	Pasa	por
debajo	 de	 las	 montañas	 y	 se	 refleja	 en	 una	 antena,	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo
dormida,	 enterrada	bajo	el	 antiguo	observatorio	 celeste	 conocido	como	Kalasasaya,
tras	 lo	cual	se	reorienta	hacia	el	sur	y	viaja	a	 toda	velocidad	en	dirección	al	helado
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continente	de	la	Antártida.	Enterrada	bajo	varias	toneladas	de	nieve	se	encuentra	otra
antena	de	repetición	alienígena,	un	instrumento	construido	en	una	época	en	la	que	ese
territorio	se	hallaba	libre	de	hielos.

Mientras	 tanto,	 la	 onda	 del	 tsunami	 electromagnético	 que	 partió	 en	 dirección
noreste	cruza	el	Atlántico	rumbo	a	Inglaterra	y	su	fuerza	hace	temblar	los	poderosos
bloques	de	piedra	de	Stonehenge.	Escondida	muy	hondo	bajo	esa	amplia	 región	de
Salisbury	se	encuentra	otra	antena	más.

Tras	 haber	 dado	 la	 vuelta	 al	 planeta	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 el	 potentísimo
campo	de	energía,	proveniente	de	 todas	direcciones,	converge	finalmente	en	 la	más
antigua	de	las	estaciones	repetidoras	del	Guardián:	la	Gran	Pirámide	de	Giza.

Las	oleadas	de	energía	penetran	ese	bloque	de	roca	caliza,	atraviesan	la	Cámara
del	Rey	y	también	el	bloque	de	granito	vaciado,	idéntico	al	sarcófago	que	se	halla	en
el	 interior	de	la	pirámide	de	Kukulcán.	A	continuación,	 la	señal	continúa	bajando	y
activa	 un	 aparato	 alienígena	 oculto	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 superestructura	 de	 la
pirámide	egipcia,	un	lugar	en	el	que	no	ha	estado	ningún	ser	humano.

En	el	 intervalo	de	un	nanosegundo	se	ha	completado	la	configuración	global;	 la
atmósfera	 del	 planeta	 ha	 quedado	 saturada,	 sellada	 dentro	 de	 una	 potente	 red	 de
energía	alienígena.

Mick	se	desploma	inconsciente	en	el	suelo.

MANDO	DE	DEFENSA	DEL	ESPACIO	AÉREO
NORTEAMERICANO

NORAD
COLORADO

Ciento	 siete	 técnicos	 aterrorizados	 contemplan	 fijamente	 el	 enorme	 mapa
computarizado	de	Norteamérica,	el	cual	representa	en	tiempo	real	las	trayectorias	de
más	de	mil	quinientos	misiles	nucleares	y	biológicos	rusos.	La	mayoría	del	personal
llora	sin	disimulos,	abrazados	y	rezando	en	grupos,	asiendo	fotografías	de	sus	seres
queridos,	 que,	 sin	 saberlo,	 se	 encuentran	 a	 escasos	 minutos	 de	 la	 muerte.	 Otros,
demasiado	aturdidos	para	permanecer	de	pie,	están	 tumbados	en	el	 suelo	debajo	de
sus	puestos	de	trabajo,	aguardando	a	que	suceda	lo	inevitable.	El	comandante	en	jefe,
general	André	Moreau,	se	enjuga	las	lágrimas	y	lucha	por	abstenerse	de	llamar	a	sus
dos	hijos,	que	viven	en	Los	Angeles.	«¿Qué	voy	a	decirles?	¿Que	los	quiero?	¿Que	lo
siento...?»

Noventa	segundos	para	el	impacto

Un	 lamento	 general	 resuena	 en	 el	 centro	 de	 mando,	 y	 la	 voz	 femenina
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computarizada	consigue	que	se	le	doblen	las	rodillas	al	general	Moreau.	Se	derrumba
en	el	asiento	de	su	sillón.

Y	 entonces,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 los	 misiles	 desaparecen	 de	 pronto	 de	 la
pantalla	gigante.

Misiles	agresores	destruidos	—	Misiles	agresores	destruidos

Gritos	y	vítores.	Moreau	levanta	la	vista.	Los	técnicos,	locos	de	alegría,	señalan,
lanzan	 aullidos,	 se	 abrazan,	 lloran...	Una	 oleada	 de	 euforia	 se	 extiende	 por	 todo	 el
edificio.

Moreau	se	 levanta	con	dificultad	de	su	sillón,	con	lágrimas	en	los	ojos	y	 la	voz
convertida	en	un	gruñido	áspero	cuando	solicita	un	análisis	de	los	sistemas.

Dos	operadores	exultantes	y	un	comandante	de	más	rango	compiten	por	obtener
su	atención:

—	¡Todos	los	sistemas	en	funcionamiento!
—	¿Qué	ha	ocurrido	con	los	misiles?
—Según	nuestros	datos,	simplemente	se	han	autodestruido.
—Quiero	confirmación.
—Estamos	 intentando	 confirmarlo	 con	 nuestras	 bases	 de	 Florida	 y	 San	 Diego,

pero	hay	una	densa	ola	de	interferencias	que	bloquea	todas	las	comunicaciones.
—	¿Es	un	EMP?	—El	miedo	 le	 retuerce	 las	entrañas	al	comandante	Moreau—.

No	ha	de	haber	ninguna	clase	de	interferencia	electromagnética,	mayor,	a	no	ser	que
exista	lluvia	radiactiva.

—No	 señor,	 no	 ha	 habido	 lluvia	 radiactiva.	 Nuestros	 emplazamientos	 en	 tierra
para	advertencia	de	misiles	no	confirman	detonaciones	de	ningún	tipo.	Sea	cual	sea	la
causa	de	esas	interferencias,	procede	de	otra	fuente.

—	¿De	cuál?	Quiero	saber...
—Señor,	 estamos	 intentando	 localizar	 el	 origen	 de	 la	 interferencia,	 pero	 va	 a

llevar	un	tiempo.	Por	lo	visto,	nuestros	satélites	no	funcionan	correctamente.
—	¡General!	—Un	técnico	levanta	la	vista	con	una	expresión	de	desconcierto	en

la	cara—.	Señor,	nuestros	misiles	también	han	sido	destruidos.
—Quiere	decir	que	se	han	autodestruido.
—No,	señor.	Quiero	decir	que	han	sido	destruidos.

CENTRO	DE	MANDO	BAJO	TIERRA	DE	RAVEN	ROCK
MARYLAND
2.32	horas

El	personal	que	se	encuentra	en	el	interior	del	centro	de	mando	subterráneo	llora
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y	se	abraza	en	silencio.	La	expresión	de	sus	emociones	ha	quedado	suprimida	por	un
sentimiento	 de	 tristeza	 cuando	 se	 ha	 propagado	 por	 todo	 el	 centro	 la	 noticia	 de	 la
muerte	del	presidente	y	de	las	pérdidas	sufridas	en	Alaska	y	Hawai.

Pierre	 Borgia,	 el	 general	 Fecondo	 y	 Dick	 Pryzstas	 están	 apiñados	 dentro	 del
despacho	 privado	 del	 presidente,	 escuchando	 con	 atención	 al	 general	 Doroshow,
comandante	en	jefe	del	STRATCOM.

—Lo	que	les	estoy	diciendo,	caballeros,	es	que	los	misiles	de	Grozny	no	se	han
autodestruido.	Ha	 sido	una	 especie	de	 campo	de	 fuerza	 electromagnética	 lo	que	ha
desactivado	los	ICBM	de	Rusia,	así	como	los	nuestros.

—	¿Cuál	es	la	fuente	de	esa	interferencia?	—pregunta	Borgia.
—Aún	 la	desconocemos,	pero	 sea	 cual	 sea,	 ha	 causado	un	apagón	en	 todos	 los

satélites	 que	 tenemos	 en	 órbita.	 Es	 como	 si	 Dios	 se	 hubiera	 cabreado	 y	 hubiera
echado	una	manta	sobre	el	planeta	entero.

DEBAJO	DE	LA	PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN

—Mick,	¿me	oyes?	—Dominique	le	acaricia	el	pelo	y	la	cabeza,	apoyada	sobre	su
regazo.	Nota	que	él	se	mueve—.	¿Mick?

Mick	abre	los	ojos.
—	¿Dom?
Ella	acerca	el	rostro	de	él	al	suyo	y	comienza	a	besarlo	y	abrazarlo.
—Maldita	sea,	Mick,	me	has	dado	un	susto	de	muerte.
—	¿Qué	ha	pasado?
—	 ¿Es	 que	 no	 lo	 recuerdas?	 Has	 salido	 de	 ese	 sarcófago	 como	 si	 fueras	 una

especie	de	espíritu	maya	y	has	activado	esta	nave.
Mick	 se	 sienta	 erguido	 y	 mira	 a	 su	 alrededor.	 Detrás	 del	 vidrio	 tintado	 de	 las

paredes	 y	 del	 suelo	 se	 ve	 un	 gran	 número	 de	 circuitos	 y	 estaciones	 de	 control
bullendo	de	actividad.	Cada	cinco	segundos	brotan	de	las	paredes	y	de	la	bóveda	del
techo	unas	ondas	de	energía	eléctrica	de	color	azul	que	desaparecen	por	el	orificio	en
forma	de	chimenea.

—	¿Esto	lo	he	hecho	yo?	Dominique	acalla	la	pregunta	con	sus	labios.
—Te	quiero.
El	sonríe.
—Y	yo	a	ti.
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Capítulo	24
15	de	diciembre	de	2012

A	BORDO	DEL	USS	BOONE
GOLFO	DE	MÉXICO

El	 juez	 del	 Tribunal	 Supremo	 Seamus	McCaffery	 todavía	 nota	 el	 estómago	 un
poco	indispuesto	a	causa	del	viaje	que	ha	realizado	en	helicóptero	a	primera	hora	de
la	mañana.	Cruza	la	cubierta	del	buque	de	guerra	detrás	de	un	alférez	que	lo	conduce
al	interior	de	la	superestructura	y	después	por	unos	estrechos	pasillos	que	llevan	a	la
sala	de	reuniones	del	capitán.

Sentados	 a	 una	 pequeña	 mesa	 de	 conferencias	 se	 encuentran	 el	 vicepresidente
Ennis	Chaney,	el	general	Joseph	Fecondo	y	el	capitán	Loos.

Todos	se	ponen	en	pie	cuando	el	 juez	saca	su	biblia.	Este	hace	una	seña	con	 la
cabeza	a	Chaney.

—Me	da	la	impresión	de	que	usted	tampoco	ha	dormido	mucho.	¿Está	listo?
—Acabemos	de	una	vez	con	esto.	—Coloca	la	mano	izquierda	sobre	la	biblia	y

levanta	 la	 derecha—.	 Yo,	 Ennis	 William	 Chaney,	 juro	 solemnemente	 desempeñar
fielmente	el	cargo	de	presidente	de	los	Estados	Unidos,	y	prometo	que	haré	todo	lo
que	 esté	 en	 mi	 poder	 para	 preservar,	 proteger	 y	 defender	 la	 Constitución	 de	 los
Estados	Unidos;	que	Dios	me	ayude.

—Y	que	nos	ayude	a	todos.
En	ese	momento	entra	un	teniente.
—General	 Fecondo,	 ya	 se	 encuentra	 a	 bordo	 el	 equipo	 de	 Rangers.	 Los

helicópteros	están	listos.	Cuando	quiera.
PIRÁMIDE	DE	KUKULCÁN

CHICHÉN	ITZÁ

Mick	guía	a	Dominique	por	un	pequeño	corredor	que	desemboca	en	un	pasadizo
sellado	sin	salida.	Cuando	están	aproximándose,	 la	puerta	se	abre	suavemente	y	 les
permite	el	acceso	a	una	cámara	cerrada	herméticamente.

—Ésta	es	la	salida.
—	¿Cómo	lo	sabes?	—inquiere	ella.
—No	sé,	simplemente	lo	sé.
—Pero	aquí	no	hay	nada.
—Observa.
Mick	apoya	 la	mano	sobre	un	oscuro	 teclado	ubicado	en	 la	pared	del	 fondo.	Al

instante	se	materializa	en	el	casco	metálico	el	marco	de	una	gran	puerta	circular.
—Dios	santo...	Supongo	que	tampoco	sabrás	cómo	has	hecho	eso.
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—El	Guardián	ha	debido	de	implantar	esos	conocimientos	en	mi	subconsciente.
Pero	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	cuándo	lo	ha	hecho...	ni	cómo.

La	 puerta	 exterior	 del	 casco	 se	 abre	 y	 deja	 al	 descubierto	 un	 angosto	 pasadizo
excavado	en	el	lecho	de	roca	caliza.	Mick	enciende	su	linterna	y	acto	seguido	los	dos
salen,	al	tiempo	que	la	puerta	de	la	nave	se	cierra	tras	ellos.

El	pasadizo,	que	tiene	la	anchura	de	sus	hombros,	está	oscuro	como	boca	de	lobo,
y	el	aire	se	nota	cargado	de	humedad.	El	haz	de	luz	de	la	linterna	revela	los	estrechos
peldaños	de	una	escalera	de	caracol	que	sube	casi	en	vertical	a	través	de	la	roca.

Mick	alarga	el	brazo	hacia	atrás	y	coge	de	la	mano	a	Dominique.
—Ten	cuidado,	está	resbaladizo.
Tardan	quince	minutos	en	llegar	a	la	cumbre.	La	fuerte	subida	en	caracol	finaliza

en	un	techo	construido	con	un	metal	blanco	pulido.
—Muy	bien,	y	ahora,	¿qué?
Antes	de	que	Mick	pueda	responder,	se	alza	un	panel	de	medio	metro	cuadrado

sostenido	por	cuatro	pistones	hidráulicos	que	somete	sus	ojos	a	 la	cegadora	 luz	del
día.

Mick	sale	al	exterior	y	seguidamente	ayuda	a	salir	a	Dominique.	Al	volverse	de
cara	 a	 la	 luz,	 los	 sorprende	 descubrir	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 corredor	 norte	 del
templo	de	Kukulcán.

La	parte	superior	del	panel	metálico,	oculta	bajo	más	de	un	metro	de	roca	maciza,
se	desliza	nuevamente	hasta	su	posición	y	sella	otra	vez	la	entrada	a	la	nave	espacial.

—No	 me	 extraña	 que	 no	 hayamos	 dado	 nunca	 con	 este	 pasadizo	 —comenta
Mick.

Dominique	sale	a	la	plataforma	exterior.
—Deben	de	ser	cerca	de	las	doce	del	mediodía,	en	cambio	el	parque	está	desierto.
—Ha	debido	de	ocurrir	algo.
En	 eso	 les	 llega	 el	 fuerte	 rugido	 de	 las	 palas	 de	 un	 helicóptero,	 y	 ven	 que	 se

aproximan	por	el	oeste	dos	helicópteros	de	la	Marina.
—Mick,	yo	creo	que	es	mejor	que	nos	vayamos.

El	pelirrojo	está	tumbado	boca	abajo,	con	el	cuerpo	oculto	bajo	el	tupido	follaje
de	la	selva.	Mirando	por	la	potente	mirilla	de	su	escopeta	de	caza,	ve	a	Mick	Gabriel
y	a	la	chica	salir	a	la	plataforma	norte	de	la	pirámide.	Raymond	echa	el	seguro	hacia
atrás	y	sonríe	a	 la	vez	que	apunta	el	entramado	del	objetivo	de	 la	escopeta	hacia	el
corazón	de	su	víctima.

El	piloto	del	helicóptero	aminora	la	velocidad	del	aparato	y	se	detiene	suspendido
sobre	el	Gran	Juego	de	Pelota.
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—Señores,	lo	tienen	justo	debajo.
Chaney	y	el	general	Fecondo	se	quedan	mirando	el	objeto	negro	y	alado	que	se

encuentra	posado	con	elegancia	casi	en	el	centro	mismo	de	la	cancha	en	forma	de	I.
—Dios	santo,	es	otro	de	esos	objetos	de	fusión	pura.
—	¿Por	qué	no	ha	detonado?
En	ese	momento,	reverbera	por	la	explanada	el	sonido	de	un	disparo.
Chaney	señala	la	pirámide.
—	¡Vamos	hacia	allí!
Mick	está	 tendido	de	espaldas,	 luchando	por	 respirar.	De	 su	pecho	chamuscado

mana	sangre	a	borbotones.	Tiene	la	mirada	fija	en	el	cielo	del	mediodía,	y	la	sombra
de	Dominique	 le	 tapa	 el	 sol.	Siente	 caer	 sobre	 sus	mejillas	 las	 lágrimas	de	 ella,	 su
boca	moviéndose	a	cámara	lenta	y	su	mano	apretando	la	herida,	sin	embargo	no	oye
otra	cosa	que	el	latido	de	su	propio	corazón.

«¿Guardián?»
«Cierra	los	ojos...»
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Capítulo	25
16-20	de	diciembre	de	2012

Y	entonces	estalló	el	caos...
La	revelación	de	que	la	humanidad	había	estado	a	punto	de	sufrir	el	desastre	de	la

aniquilación	 termonuclear	 fue	 acogida	 con	 incredulidad	 y	 alivio,	 y	 más	 tarde	 con
miedo	y	escándalo	universal.	 ¿Cómo	podían	haber	permitido	 los	 líderes	del	mundo
que	 sus	 egos	 empujasen	 a	 la	 humanidad	 al	 borde	 del	 precipicio?	 ¿Cómo	 habían
podido	ser	tan	arrogantes?	¿Cómo	habían	podido	estar	tan	ciegos?

El	escándalo	rápidamente	condujo	a	la	violencia.	Durante	dos	días	y	dos	noches,
reinó	 la	 anarquía	 en	 buena	 parte	 del	 globo.	 Se	 destruyeron	 sedes	 de	 gobiernos,	 se
saquearon	 instalaciones	militares	y	se	 invadieron	 las	embajadas	de	Estados	Unidos,
Rusia	y	China.	Miles	de	millones	de	personas	de	todo	el	planeta	salieron	a	la	calle	a
manifestarse	exigiendo	un	cambio.

En	lugar	de	intentar	aplastar	la	violencia	con	más	violencia,	el	presidente	Chaney
prefirió	 canalizarla,	 de	 modo	 que	 dirigió	 la	 sed	 de	 venganza	 del	 público
norteamericano	hacia	más	de	un	centenar	de	búnkeres	subterráneos,	construidos	con
dinero	del	contribuyente,	que	se	habían	diseñado	para	alojar	a	la	élite	política	durante
el	 holocausto	 nuclear.	 La	 destrucción	 de	 esas	 instalaciones	 de	 alto	 secreto	 pareció
aplacar	la	ira	del	público	y	sirvió	para	hacer	saber	que	todo	el	mundo,	los	ricos	y	los
desposeídos,	ahora	se	encontraban	en	pie	de	igualdad,	aunque	fuera	un	pie	un	tanto
inseguro.

Seguidamente,	Chaney	 instó	al	 secretario	general	de	 las	Naciones	Unidas	a	que
presentara	una	 resolución	basada	en	 las	 recomendaciones	de	 la	Academia	Nacional
de	Ciencias,	la	Comisión	Carnegie	y	el	almirante	Stansfield	Turner	de	eliminar	todas
las	armas	de	destrucción	nucleares	y	biológicas.	Si	algún	país	se	negara	a	obedecer,
sería	invadido	por	las	fuerzas	de	las	Naciones	Unidas	y	sus	líderes	serían	ejecutados.

Apremiados	por	las	masas,	todos	los	países	miembros,	con	la	excepción	de	Iraq	y
Corea	del	Norte,	se	apresuraron	a	obedecer.

El	 17	 de	 diciembre,	 Sadam	 Hussein	 fue	 arrastrado	 a	 las	 calles	 de	 Bagdad	 y
asesinado	a	golpes.	Dos	horas	después	se	suicidó	Kim	Jong	Il.

El	 presidente	 ruso	 Viktor	 Grozny	 firmó	 el	 tratado	 y	 a	 continuación	 culpó
públicamente	 al	 Partido	 Comunista	 del	 aumento	 de	 la	 insumisión	 por	 parte	 de	 los
militares	que	había	vivido	Rusia	en	las	dos	últimas	décadas.	Tras	más	de	doscientas
ejecuciones	en	público,	 aseguró	a	 su	país	que	 la	 reforma	del	gobierno	 se	 llevaría	a
cabo	sin	dilación.

Al	no	tener	a	nadie	que	se	opusiera	a	él,	permaneció	en	el	cargo,	más	fuerte	que
nunca.
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En	 la	 mañana	 del	 17	 de	 diciembre,	 los	 medios	 de	 comunicación	 finalmente
tuvieron	noticia	de	la	misteriosa	configuración	electromagnética	y	del	hecho	de	que
ella	 había	 impedido	 la	 aniquilación	nuclear.	En	 las	masas	 cundió	un	 intenso	 fervor
religioso;	impulsada	por	el	miedo,	la	gente	se	congregó	y	rezó,	acudiendo	en	masa	a
las	iglesias	y	las	sinagogas,	esperando	al	Mesías	y	la	Segunda	Venida	de	Cristo.	Pero
lo	que	hallaron	en	cambio	fueron	más	señales	del	apocalipsis.

La	 tarde	 del	 día	 18,	 Jim	McWade,	 veterano	 de	 la	 guerra	 de	 Corea,	 salió	 de	 la
iglesia	 y	 regresó	 a	 su	 casa	 con	 sus	 cuatro	 hijos	 y	 tres	 docenas	 de	 cervezas.	 En	 la
hondonada	de	piedra	caliza	que	había	detrás	de	su	caravana	se	encontró	una	inmensa
figura	 alada,	 erguida.	 En	 cuestión	 de	 horas,	 la	 mitad	 de	 la	 población	 de	 White
Sulphur	Springs,	situada	al	oeste	de	Virginia,	se	acercó	a	dicha	hondonada	para	ver
aquella	bestia	inanimada	cuya	superficie	negra	y	reluciente	emitía	una	potente	fuerza
invisible	que	impedía	que	nadie	la	tocara.

Veinticuatro	horas	después	se	encontraron	otras	veintinueve	criaturas	idénticas	en
diversos	lugares	de	todo	el	planeta.	Después,	el	19	de	diciembre,	el	mundo	contempló
fascinado	y	horrorizado	cómo	las	cámaras	de	televisión	grababan	la	formación	de	un
monstruoso	remolino	en	el	golfo	de	México.	Del	centro	del	vórtice	emergieron	ocho
criaturas	aladas,	las	cuales	se	dispersaron	rápidamente	por	el	Hemisferio	Norte.	Dos
de	esos	objetos	 aterrizaron	más	 tarde	 en	 la	 región	 suroeste	de	Estados	Unidos,	 dos
más	en	Florida	y	una	en	Georgia,	Kentucky	e	Indiana.	El	último	objeto	se	dirigió	al
este	 y	 se	 posó	 en	 una	 cadena	montañosa	 que	miraba	 al	 telescopio	 de	 Arecibo,	 en
Puerto	Rico.

En	la	mañana	del	20	de	diciembre,	el	exobiólogo	Marvin	Teperman	confirmó	al
mundo	que	 las	 siete	 detonaciones	de	 fusión	pura	 en	 efecto	habían	 sido	provocadas
por	 los	 objetos	 que	 habían	 salido	 de	 la	 nave	 alienígena	 enterrada	 bajo	 el	 golfo	 de
México.	 Refiriéndose	 a	 dichos	 objetos	 como	 «zánganos»,	 el	 exobiólogo	 hizo	 el
cálculo	de	que	las	treinta	y	siete	criaturas	ahora	esparcidas	por	todo	el	globo	contaban
con	una	potencia	de	fusión	pura	suficiente	para	vaporizar	hacia	el	espacio	más	de	dos
millones	 y	medio	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 terreno.	Además,	Teperman	 fue	más
allá	y	afirmó	que	los	dispositivos	alienígenas	tenían	un	mecanismo	de	detonación	que
se	activaba	por	la	energía	solar,	 lo	cual	explicaba	que	hubieran	emergido	durante	la
noche	y	que	hubieran	explotado	al	amanecer.

De	 algún	modo,	 aquella	misteriosa	 configuración	 electromagnética,	 cuyo	 punto
de	origen	era	el	interior	de	la	pirámide	de	Kukulcán,	había	conseguido	bloquear	los
mecanismos	de	ignición	y	había	impedido	que	explotaran	los	zánganos.

Si	fallase	la	configuración,	advirtió	Teperman,	los	zánganos	detonarían.
Y	una	vez	más	cundió	el	pánico	entre	las	masas.
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Capítulo	26
20	de	diciembre	de	2012
HOSPITAL	DE	MÉRIDA

PENÍNSULA	DEL	YUCATÁN

Una	suave	brisa	se	filtra	por	las	persianas	venecianas	y	le	refresca	la	cara.	Cuando
se	alivia	unos	 instantes	el	 sopor	de	 la	 fiebre,	oye	a	 lo	 lejos	 la	voz	de	un	ángel	que
pronuncia	unas	palabras	muy	conocidas	para	él:

«¿Ya	te	has	ido,	amado,	esposo,	amante?	De	ti	he	de	saber	cada	hora	del	día,	pues
hay	tantos	días	en	cada	minuto.»

Nadando	a	contracorriente	en	la	marea	de	la	inconsciencia,	Mick	obliga	a	sus	ojos
a	abrirse	unas	rendijas,	 lo	suficiente	para	verla	a	ella	sentada	a	su	 lado,	 leyendo	un
libro	en	edición	rústica.

—	«¡Dios	mío,	mi	alma	presiente	desgracias!	Estando	ahí	abajo,	me	parece	verte
como	un	muerto	en	el	fondo	de	una	tumba.	Si	la	vista	no	me	engaña,	estás	pálido...»

—«Y	créeme,	 amor»	—continúa	 él	 con	voz	 ronca—,	«tú	 a	mi	 vista	 le	 dices	 lo
mismo.»

—	¡Mick!
Mick	 abre	 los	 ojos	 cuando	Dominique	 acerca	 su	mejilla	 a	 la	 de	 él	 y	 siente	 sus

lágrimas	 calientes	 y	 un	 dolor	 insoportable	 en	 el	 pecho	 cuando	 ella	 lo	 abraza,
susurrando:

—Te	quiero.
—Y	yo	a	ti.	—Mick	intenta	hablar,	pero	nota	la	garganta	seca.
Ella	le	acerca	a	los	labios	un	vaso	de	agua,	y	Mick	bebe	unos	pocos	sorbos.
—	¿Dónde...?
—Estás	en	un	hospital	de	Mérida.	Te	ha	disparado	Raymond.	El	médico	dice	que

la	bala	 se	detuvo	a	escasos	milímetros	del	 corazón.	Todos	dicen	que	deberías	 estar
muerto.

Mick	lucha	por	sonreír	y	deja	escapar	un	gemido	ronco.
—Se	 ríe	 de	 las	 cicatrices	 el	 que	 nunca	 ha	 tenido	 una	 herida	 —cita.	 Intenta

incorporarse,	pero	el	dolor	lo	obliga	a	tenderse	de	nuevo—.	Bueno,	quizá	una	herida
pequeña.

—Mick,	han	pasado	muchas	cosas...
—	¿Qué	día	es	hoy?
—Veinte.	 Mañana	 es	 el	 solsticio	 de	 invierno	 y	 todo	 el	 mundo	 está	 muerto	 de

miedo...
En	 eso	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 entra	 un	médico	 norteamericano,	 seguido	 por	Ennis

Chaney,	 una	 enfermera	 mexicana	 y	 Marvin	 Teperman.	 Mick	 se	 fija	 en	 que	 en	 el
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pasillo	hay	varios	soldados	americanos	fuertemente	armados.
El	médico	se	inclina	sobre	él	y	le	examina	los	ojos	con	una	pequeña	linterna	de

bolsillo.
—Bienvenido,	señor	Gabriel.	¿Qué	tal	nos	encontramos	hoy?
—Dolorido.	Hambriento.	Y	un	poco	desorientado.
—No	es	de	extrañar,	ha	estado	usted	inconsciente	cinco	días.	Vamos	a	echar	un

vistazo	 a	 esa	 herida.	 —El	 médico	 retira	 el	 vendaje—.	 Asombroso,	 realmente
asombroso.	Nunca	he	visto	una	herida	que	se	curase	tan	deprisa.

Chaney	da	un	paso	al	frente.
—	¿Se	encuentra	lo	bastante	bien	para	hablar?
—Creo	 que	 sí.	 Enfermera,	 cámbiele	 el	 vendaje	 y	 después	 póngale	 otro	 suero

intravenoso	de...
—Ahora	no,	doctor	—lo	interrumpe	Chaney—.	Necesitamos	unos	minutos	con	el

señor	Gabriel.	A	solas.
—Por	supuesto,	señor	presidente.
Mick	ve	 cómo	 se	marchan	 el	médico	 y	 la	 enfermera	 y	 cómo	un	policía	militar

cierra	la	puerta	tras	ellos.
—	 ¿Señor	 presidente?	 Por	 lo	 visto,	 cada	 vez	 que	 nos	 vemos	 obtiene	 usted	 una

promoción.
Los	ojos	de	mapache	no	muestran	diversión	alguna.
—El	presidente	Maller	ha	muerto.	Se	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	hace	cinco	días,

en	 el	 intento	 de	 convencer	 a	 los	 rusos	 y	 a	 los	 chinos	 de	 que	 abortasen	 un	 ataque
nuclear	total.

—Dios	mío...
—El	mundo	está	en	deuda	con	usted.	Lo	que	usted	activó	dentro	de	esa	pirámide

maya,	fuera	lo	que	fuese,	destruyó	los	misiles.
Mick	cierra	los	ojos.	«Dios	mío,	ha	sucedido	de	verdad.	Y	yo	que	creía	que	había

sido	un	sueño...»
Dominique	le	aprieta	la	mano.
—Se	trata	de	una	especie	de	configuración	electromagnética	de	gran	potencia	—

dice	Marvin—,	nunca	he	visto	nada	parecido.	La	señal	sigue	estando	activa,	gracias	a
Dios,	porque	está	impidiendo	que	exploten	esos	zánganos...

—	¿Zánganos?	—Mick	abre	los	ojos—.	¿Qué	zánganos?
Marvin	saca	una	fotografía	de	su	maletín	y	se	la	entrega.
—Treinta	y	ocho	objetos	como	éste	han	aterrizado	por	todo	el	planeta	desde	que

usted	ingresó	aquí.
Mick	observa	 fijamente	 la	 foto	de	una	criatura	negra	con	 forma	de	murciélago,

posada	en	la	cima	de	una	montaña	con	las	alas	extendidas.
—Es	el	objeto	que	yo	vi	salir	de	la	nave	espacial,	la	que	está	enterrada	en	el	golfo
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de	México.	—Levanta	la	vista	hacia	Dominique—.	Ya	sé	dónde	la	he	visto	antes:	en
Nazca.	Por	toda	la	meseta	hay	imágenes	de	criaturas	como	ésta	de	tamaño	natural.

Marvin	mira	a	Chaney	con	cierta	incertidumbre.
—Esta	foto	fue	tomada	hace	varios	días	en	una	montaña	cercana	a	Arecibo.
Chaney	acerca	una	silla.
—La	criatura	que	usted	afirmó	haber	visto	en	el	interior	de	esa	nave	alienígena,

ese	 zángano,	 aterrizó	 en	 Australia	 y	 destruyó	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 llanura	 de
Nullarbor.	Ahora	sabemos	que	cada	uno	de	esos	objetos	cuenta	con	una	especie	de
dispositivo	 de	 fusión	 pura,	 un	 explosivo	 capaz	 de	 vaporizar	 un	 paisaje	 entero.	 En
estas	dos	últimas	 semanas	han	explotado	seis	de	estos	zánganos	en	Asia,	y	 los	 tres
últimos	han	matado	a	más	de	dos	millones	de	personas	en	China	y	Rusia.

Mick	siente	que	le	tiemblan	las	manos.
—	¿Esas	detonaciones	precipitaron	el	ataque	nuclear?
Chaney	afirma	con	la	cabeza.
—Como	 ha	 dicho	Marvin,	 en	 las	 últimas	 cinco	 noches	 han	 salido	 de	 esa	 nave

alienígena	otras	 treinta	y	ocho	cosas	como	ésta.	Pero	de	momento	no	ha	explotado
ninguna.

Mick	 recuerda	 las	 palabras	 del	 Guardián:	 «La	 configuración	 de	 los	 Nephilim
retrasará	 el	 fin,	 pero	 tan	 sólo	 la	 destrucción	 de	 Tezcatilpoca	 y	 del	 Camino	 Negro
puede	impedir	que	nuestro	enemigo	llegue	a	vuestro	mundo.»

—Hemos	 elaborado	 una	 lista	 de	 los	 zánganos	 que	 no	 han	 explotado.	 Gabriel,
¿está	escuchando?

—	¿Eh?	Perdón.	¿Dice	que	esas	cosas	son	zánganos?
—Así	 es	 como	 los	 denominan	 nuestros	 científicos.	 Las	 Fuerzas	 Aéreas	 los

comparan	a	una	versión	alienígena	de	nuestros	Vehículos	Aéreos	No	Tripulados.
—Cada	uno	de	esos	zánganos	es	esencialmente	un	arma	de	fusión	pura	con	alas

—explica	 Marvin—.	 Al	 igual	 que	 nuestros	 UAV,	 los	 zánganos	 son	 naves
teledirigidas,	están	conectados	a	su	centro	de	control	por	alguna	especie	de	señal	de
radio...

—	¿La	nave	que	hay	en	el	Golfo?
—Sí.	Una	vez	que	el	zángano	se	posa	en	la	zona	escogida	como	objetivo,	se	emite

una	señal	de	radio	que	activa	el	explosivo.	La	criatura	lleva	en	la	cola	varias	filas	de
sensores	bastante	peculiares	que	en	nuestra	opinión	son	células	fotovoltaicas	de	gran
potencia.	 El	 mecanismo	 activador	 se	 sirve	 de	 la	 energía	 solar	 para	 detonar	 el
explosivo	a	la	salida	del	sol.

—Lo	cual	explica	por	qué	esas	cosas	siempre	salen	de	noche	—añade	Chaney—.
Antes	de	que	se	activara	esta	configuración,	explotaron	siete	zánganos,	y	los	siete	se
habían	dispersado	hacia	el	oeste	después	de	salir	de	la	nave	del	Golfo.	La	velocidad
en	el	aire	de	esos	zánganos	era	la	misma	que	la	de	la	rotación	de	la	Tierra,	y	eso	les
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permitió	volar	a	oscuras	hasta	alcanzar	su	objetivo.
—	¿Dice	que	se	han	lanzado	otros	treinta	y	ocho	zánganos	como	ése?
—Enséñale	la	lista,	Marvin.
El	exobiólogo	rebusca	en	su	maletín	y	extrae	un	papel	impreso	por	computador.

OBJETIVOS	DE	ZÁNGANOS
AUSTRALIA
Llanura	de	Nullarbor	(D).
ASIA
Malaisia	 (D),	 Irian	 Jaya	 (D),	 Nueva	 Guinea	 Papua	 (D),	 provincia	 de

Yunnan,	 China	 (D),	 cuenca	 de	 Vilyui,	 Rusia	 (D),	 cordillera	 Kugitangtau,
Turkmenistán	(D).

ÁFRICA
Argelia,	 Botswana,	 Egipto,	 Costa	 de	Marfil,	 Israel,	 Libia,	Madagascar,

Marruecos	(montes	Atlas),	Níger,	Nigeria,	Arabia	Saudí,	Sudán,	Túnez.
EUROPA
Austria,	 Bosnia-Herzegovina,	 Bulgaria,	 Croacia,	 Grecia,	 Hungría,

Irlanda,	Italia,	España.
NORTEAMÉRICA
Canadá:	Montreal.
Cuba
Estados	Unidos:	Arecibo	(Puerto	Rico),	valle	de	los	Apalaches,	Colorado,

Florida	 (centro	 y	 sureste),	Georgia,	Kentucky,	 Indiana	 (sur),	montes	Ozark,
Nuevo	México,	Texas	(noroeste).

SUDAMERICA
Salvador	(Brasil).
CENTROAMÉRICA
Honduras,	Chichén	Itzá	(Yucatán).

Mick	examina	la	lista	y	se	detiene	en	el	nombre	del	último	emplazamiento.
—	¿Ha	aterrizado	un	zángano	en	Chichén	Itzá?
—Ya	 basta	 de	 tonterías	 —salta	 Chaney—.	 Gabriel,	 necesito	 respuestas,	 y	 las

necesito	ahora.	Mientras	usted	estaba	durmiendo	en	esta	cama,	el	mundo	ha	perdido
la	 razón.	 Los	 fanáticos	 religiosos	 afirman	 que	 esos	 zánganos	 forman	 parte	 de	 las
profecías	 del	 Apocalipsis	 referidas	 al	 nuevo	 milenio.	 La	 economía	 mundial	 se	 ha
quedado	paralizada.	Las	masas,	aterrorizadas,	están	preparándose	para	el	Armagedón.
La	gente	está	acumulando	munición	y	víveres	y	se	está	atrincherando	en	casa.	Hemos
tenido	que	imponer	el	toque	de	queda	desde	el	anochecer	hasta	el	amanecer.	Y	lo	que
está	echando	más	 leña	al	 fuego	es	precisamente	nuestra	 incapacidad	para	calmar	 la
preocupación	del	público.
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—Hasta	el	momento,	nuestros	intentos	de	neutralizar	esos	zánganos	han	resultado
infructuosos	—dice	 Marvin—.	 Esas	 criaturas	 están	 protegidas	 por	 una	 especie	 de
campo	 de	 fuerza	 que	 las	 hace	 invulnerables	 a	 cualquier	 ataque.	 Y	 aunque	 la
configuración	 electromagnética	 está	 impidiendo	 que	 exploten,	 también	 tiene
bloqueados	nuestros	satélites.	Y	más	increíble	aún	es	la	manera	como	la	señal	de	la
configuración	rebota	por	todo	el	planeta.	—Saca	su	bloc	de	notas—.	Hemos	aislado
tres	estaciones	repetidoras,	y	también	varias	firmas	de	otras	varias	antenas.	Ni	se	lo
imagina...

—La	Gran	Pirámide	de	Giza,	Angkor	Wat	y	la	Pirámide	del	Sol	de	Teotihuacán.
El	exobiólogo	se	queda	con	la	boca	abierta.
Los	ojos	de	Chaney	refulgen	como	dos	láseres	oscuros.
—	 ¿Cómo	 diablos	 sabe	 usted	 eso?	—Se	 vuelve	 hacia	Dominique—.	 ¿Se	 lo	 ha

dicho	usted?
—No	 me	 lo	 ha	 dicho	 ella	 —responde	 Mick,	 obligándose	 a	 sí	 mismo	 a

incorporarse—.	Mis	padres	estudiaron	esas	estructuras	durante	varias	décadas.	Cada
una	comparte	determinadas	similitudes	con	las	demás,	y	una	de	dichas	similitudes	es
que	todas	han	sido	construidas	en	puntos	esenciales	de	la	red	natural	de	energía	de	la
Tierra.

—Disculpe,	ahí	me	he	perdido	—dice	Marvin,	 tomando	notas—.	¿Ha	dicho	red
de	energía?

—La	Tierra	no	es	simplemente	un	pedazo	de	roca	que	flota	en	el	espacio,	Marvin;
también	es	una	esfera	viviente,	armónica,	que	tiene	dentro	un	núcleo	magnético	que
canaliza	energía.	Existen	determinados	lugares	de	la	superficie	del	planeta,	sobre	todo
en	 las	 inmediaciones	 del	 Ecuador,	 que	 se	 consideran	 zonas	 de	 energía,	 puntos
dinámicos	 que	 irradian	 grandes	 cantidades	 de	 energía	 geotérmica,	 geofísica	 o
magnética.

—Y	 esos	 tres	 emplazamientos	 antiguos,	 ¿fueron	 todos	 construidos	 encima	 de
zonas	de	energía?

—Así	es.	Además,	el	diseño	de	cada	una	de	esas	estructuras	indica	un	profundo
conocimiento	del	movimiento	de	precesión,	de	matemáticas	y	de	astronomía.

Marvin	deja	de	escribir.
—También	 hemos	 descubierto	 dispositivos	 alienígenas	 que	 parecen	 funcionar	 a

modo	 de	 antenas,	 enterrados	 debajo	 de	 Stonehenge	 y	 de	 la	 ciudad	 de	 Tiahuanaco.
Estamos	 convencidos	 de	 que	 posiblemente	 hay	 otro	 bajo	 la	 capa	 de	 hielo	 de	 la
Antártida.

Mick	 asiente.	 «El	mapa	 de	 Piri	Reis.	 El	Guardián	 debió	 de	 construir	 la	 antena
antes	de	que	se	formaran	los	hielos.»

Mira	a	Dominique.
—	¿Les	has	hablado	de	los	Nephilim?
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—Les	he	contado	todo	lo	que	sé,	que	no	es	gran	cosa.
—	¿Una	raza	avanzada	de	humanoides?	—Marvin	sacude	la	cabeza	en	un	gesto

negativo—.	Se	supone	que	aquí	el	exobiólogo	soy	yo,	y	estoy	hecho	un	verdadero	lío.
—Marvin,	los	seres	que	construyeron	esa	configuración	tenían	que	estar	seguros

de	que	las	estaciones	repetidoras	y	las	antenas	no	iban	a	ser	molestadas	a	lo	largo	de
miles	de	años.	Ni	siquiera	el	hecho	de	ocultarlas	bajo	tierra	constituía	una	garantía	de
que	estuvieran	a	 salvo.	El	hecho	de	construir	una	 inmensa	maravilla	 arquitectónica
como	Stonehenge	o	la	Gran	Pirámide	directamente	encima	del	lugar	en	cuestión	fue
una	auténtica	inspiración.	Incluso	el	hombre	moderno	sabía	lo	suficiente	como	para
dejar	en	paz	esas	ruinas.

—	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 configuración?	—pregunta	 Chaney—.	 ¿Durante	 cuánto
tiempo	impedirá	que	exploten	esos	zánganos?

Mick	todavía	siente	en	sus	oídos	el	eco	de	las	palabras	del	Guardián:	«Tan	sólo	un
Hunahpú	 puede	 expulsar	 al	mal	 de	 vuestro	 jardín	 y	 salvar	 a	 vuestra	 especie	 de	 la
aniquilación.»

Lo	recorre	un	escalofrío.
—Tenemos	un	problema.	Esa	nave	alienígena...	va	a	ascender	mañana...
Los	ojos	de	Chaney	se	agrandan.
—	¿Cómo	sabe	eso?
—Forma	parte	de	una	profecía	maya	de	tres	mil	años	de	antigüedad.	La	entidad

que	se	encuentra	en	el	interior	de	la	nave,	tenemos	que	destruirla.	Tenemos	que	entrar
en	ella.

—	¿Y	cómo	podemos	entrar?	—inquiere	Marvin.
—No	lo	sé.	Quiero	decir,	supongo	que	del	mismo	modo	como	entramos	Dom	y

yo,	 a	 través	 del	 sistema	 de	 ventilación.	 —Enseguida	 lo	 invade	 una	 oleada	 de
agotamiento	y	cierra	los	ojos.

Dominique	le	toca	la	frente	y	nota	que	tiene	fiebre.
—Ya	no	puede	más,	presidente	Chaney.	Ha	hecho	lo	que	estaba	en	su	mano	para

salvar	al	mundo;	ahora	vaya	y	haga	lo	que	le	corresponde	a	usted.
Los	ojos	de	Chaney	pierden	un	poco	de	su	dureza.
—Resulta	 que	 nuestros	 científicos	 están	 de	 acuerdo	 con	 usted,	Gabriel.	Opinan

que	 debemos	 destruir	 la	 nave	 alienígena	 para	 terminar	 con	 la	 amenaza	 de	 que
exploten	los	zánganos.	He	ordenado	que	el	John	C.	Stennis	y	su	flota	acudan	al	golfo
de	México	 a	 llevar	 a	 cabo	 esa	 tarea.	Si	 de	verdad	 esa	nave	va	 a	 ascender	mañana,
nosotros	la	haremos	volar	por	los	aires.

El	nuevo	presidente	se	levanta	para	marcharse.
—Para	las	siete	en	punto	de	esta	tarde	está	programada	una	reunión	del	Consejo

de	 Seguridad	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 a	 bordo	 del	 Stennis.	 Esperamos	 contar	 con
representantes	 de	 todos	 los	 países,	 así	 como	 con	 algunos	 de	 los	 científicos	 más
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importantes	de	todo	el	mundo.	Usted	y	Dominique	vendrán	con	nosotros.	Uno	de	mis
ayudantes	le	traerá	algo	de	ropa.

—Aguarde	—interviene	Dominique—.	Cuéntele	lo	de	Borgia.
—Su	 supuesto	 asesino	 nos	 condujo	 directamente	 hasta	 el	 doctor	 Foletta.	 En	 su

confesión	 incluyó	 información	 acerca	 del	 modo	 como	 se	 las	 arregló	 Borgia	 para
meterlo	a	usted	en	un	psiquiátrico	hace	once	años.	Hasta	nos	proporcionó	una	cinta
en	 la	que	el	secretario	de	Estado	 lo	contrata	para	que	 lo	mate	a	usted.	—Chaney	le
ofrece	una	sonrisa	triste—.	Cuando	se	calmen	las	cosas,	pienso	clavarle	el	culo	a	la
pared.	Mientras	tanto,	Dominique	y	su	madre	han	quedado	libres	de	cargos	y	a	usted
se	 le	 ha	 declarado	 capacitado,	 así	 que	 es	 un	 hombre	 libre,	 Gabriel,	 y	 tan	 lunático
como	todos	nosotros.

Dominique	susurra	al	oído	de	Mick:
—Tu	pesadilla	se	ha	terminado.	Se	acabaron	los	psiquiátricos	y	el	confinamiento

en	 solitario.	Eres	 libre.	—Le	aprieta	 la	mano—.	Ahora	ya	podemos	pasar	 juntos	el
resto	de	nuestra	vida.

A	BORDO	DEL	PORTAAVIONES	JOHN	C.	STENNIS
18.43	horas

Mick	 mira	 por	 la	 ventanilla	 del	 helicóptero	 mientras	 éste	 desciende	 sobre	 la
enorme	 cubierta	 de	 vuelo	 de	 dieciocho	mil	metros	 cuadrados	 del	 John	C.	 Stennis,
ahora	convertido	prácticamente	en	un	aparcamiento	para	helicópteros.

Dominique	le	aprieta	la	mano.
—	¿Te	encuentras	bien?	No	has	dicho	ni	una	palabra	en	todo	el	vuelo.
—Perdona.
—Estás	preocupado	por	algo.	¿Qué	es	lo	que	no	quieres	decirme?
—Mis	 recuerdos	 sobre	 la	 conversación	 con	 el	 Guardián	 son	 borrosos.	 Todavía

hay	muchas	cosas	que	no	comprendo,	 cosas	que	podrían	 representar	una	diferencia
entre	la	vida	y	la	muerte.

—	¿Pero	 sigues	 convencido	de	que	 la	 configuración	del	Guardián	 fue	diseñada
para	impedir	que	exploten	esos	zánganos?

—Sí.
—Entonces	el	presidente	tiene	razón;	si	destruimos	la	nave	alienígena,	pondremos

fin	a	esa	amenaza.
—Ojalá	fuera	así	de	simple.
—	¿Y	por	qué	no	lo	es?	—Se	apean	del	helicóptero	y	pisan	la	esponjosa	cubierta

gris	del	portaaviones.	Dominique	señala	con	la	mano	la	batería	de	armas	del	buque—.
Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Mick.	 A	 bordo	 de	 este	 barco	 hay	 armamento	 suficiente	 para
borrar	 del	 mapa	 un	 país	 no	 muy	 grande.	—Le	 pasa	 un	 brazo	 por	 la	 cintura	 y	 le
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susurra	 al	 oído—:	 Afróntalo,	 eres	 un	 héroe.	 En	 contra	 de	 todas	 las	 predicciones,
conseguiste	entrar	en	la	pirámide	y	activar	la	configuración.	No	sólo	has	reivindicado
la	labor	realizada	por	tus	padres,	sino	además	tu	hazaña	ha	salvado	la	vida	a	dos	mil
millones	de	personas.	Ya	es	hora	de	que	te	tomes	un	respiro.	Hazte	a	un	lado	y	deja
que	terminen	el	trabajo	los	peces	gordos.	—A	continuación	lo	besa	apasionadamente
en	los	labios,	lo	cual	arranca	un	par	de	silbidos	por	parte	de	algunos	marineros.

Un	teniente	los	escolta	al	interior	de	la	superestructura,	y	bajan	por	una	estrecha
escalera	que	lleva	a	la	cubierta	hangar.

Atraviesan	 un	 puesto	 de	 seguridad	 fuertemente	 guardado	 y	 seguidamente
penetran	en	la	zona	de	hangares,	una	cuarta	parte	de	la	cual	ha	sido	transformada	a
toda	prisa	 en	un	auditorio.	Se	ha	 instalado	un	conjunto	de	mesas	y	 sillas	plegables
dispuestas	en	forma	de	herradura,	en	tres	hileras,	de	cara	a	un	podio	y	un	gigantesco
mapa	del	mundo	computarizado,	de	seis	metros	de	alto	por	doce	de	largo,	montado
sobre	 un	 tramo	 del	 mamparo	 de	 acero	 del	 hangar.	 Treinta	 y	 ocho	 puntos	 rojos
luminosos,	más	otros	seis	azules,	indican	los	lugares	de	aterrizaje	de	los	zánganos.

El	teniente	los	lleva	a	una	mesa	reservada,	situada	en	el	costado	izquierdo	de	la
herradura.	Varios	delegados	parecen	reconocer	a	Mick	y	lo	señalan	afirmando	con	la
cabeza	mientras	él	camina.	Surgen	unos	cuantos	aplausos	inconexos	que	enseguida	se
convierten	en	una	ovación	en	pie.

Marvin	Teperman	levanta	la	vista	desde	su	asiento	y	le	sonríe.
—Por	lo	menos	conteste,	¿no?
Mick	 responde	 con	 un	 breve	 gesto	 de	 la	 mano	 y	 acto	 seguido,	 sintiéndose

ridículo,	toma	asiento	al	lado	del	exobiólogo.	La	presidenta	del	Consejo	de	Seguridad
de	 las	 Naciones	 Unidas,	 Megan	 Jackson,	 se	 acerca	 hasta	 él	 y	 lo	 saluda	 con	 una
sonrisa	cálida	y	un	apretón	de	manos.

—Es	un	honor	conocerlo,	señor	Gabriel.	Estamos	todos	en	deuda	con	usted.	¿Hay
algo	que	yo	pueda	hacer?

—Puede	decirme	por	qué	estoy	aquí.	Yo	no	soy	un	político.
—El	 presidente	 y	 yo	 abrigábamos	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 presencia	 pudiera

mitigar	en	parte	la	hostilidad	que	reina	en	este	recinto.	—Señala	a	la	delegación	rusa
—.	El	individuo	del	centro	es	Viktor	Grozny.	Me	atrevería	a	decir	que	la	mitad	de	la
gente	 que	 se	 encuentra	 aquí	 preferiría	 verlo	muerto.	 La	 paranoia	 que	 existe	 ahora
entre	Rusia	y	Estados	Unidos	hace	que	la	guerra	fría	parezca	una	excursión	familiar.

Le	ofrece	una	sonrisa	maternal	y	a	continuación	ocupa	su	sitio	en	el	podio.
—Declaro	abierta	la	sesión.
Los	 delegados	 ocupan	 sus	 asientos.	Marvin	 entrega	 a	Mick	 y	Dominique	 unos

pequeños	auriculares.	Ellos	les	quitan	la	envoltura	de	celofán,	ponen	el	traductor	en	la
posición	INGLES	y	se	los	colocan	en	los	oídos.

—Llamo	 primero	 al	 estrado	 al	 profesor	 Nathan	 Fowler,	 Director	 Adjunto	 del
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Centro	de	Investigación	Ames	de	 la	NASA	y	jefe	del	equipo	 internacional	que	está
investigando	los	zánganos	alienígenas.	¿Profesor?

Sube	al	estrado	un	hombre	de	cabello	canoso	y	con	gafas,	de	sesenta	y	muchos
años.

—Señora	presidenta,	respetados	delegados,	colegas	científicos,	me	encuentro	aquí
esta	 tarde	 para	 ponerles	 al	 día	 sobre	 los	 objetos	 alienígenas	 cuyas	 detonaciones	 ya
han	causado	la	muerte	a	más	de	dos	millones	de	personas.	A	pesar	de	esta	tragedia,
las	pruebas	que	voy	a	mostrarles	a	ustedes	indican	con	toda	claridad	que	el	principal
objetivo	 de	 los	 extraterrestres	 no	 era	 aniquilar	 nuestra	 especie.	 De	 hecho,	 nuestra
presencia	 en	 este	 planeta	 tiene	 tanta	 importancia	 para	 esa	 inteligencia	 alienígena
como	puede	tener	una	pulga	para	un	perro.

Se	elevan	murmullos	entre	el	público.
—Nuestro	 equipo	ha	 llevado	 a	 cabo	un	 concienzudo	 análisis	 comparativo	 entre

todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cuarenta	 y	 cuatro	 objetivos	 de	 los	 zánganos	 que	 hemos
identificado.	 Todos	 estos	 lugares	 tienen	 un	 rasgo	 en	 común:	 en	 todos	 los	 casos	 su
geología	está	formada	enteramente	por	piedra	caliza.	De	hecho,	permítanme	que	dé
un	 paso	 más	 a	 ese	 respecto:	 la	 mayoría	 de	 los	 emplazamientos	 tomados	 como
objetivo	reúnen	los	requisitos	para	ser	denominados	paisajes	cársticos,	es	decir,	una
densa	formación	de	piedra	caliza	compuesta	por	altas	concentraciones	de	carbonato
cálcico.

»Los	paisajes	cársticos	 forman	un	sexta	parte	de	 la	masa	de	nuestro	planeta.	Se
crearon	 hace	 aproximadamente	 cuatrocientos	 millones	 de	 años,	 cuando	 se
depositaron	grandes	cantidades	de	carbonato	cálcico	en	lo	que	en	aquel	entonces	era
el	lecho	de	mares	tropicales	de...

—Profesor,	con	el	fin	de	abreviar...
—	¿Eh?	Oh,	por	supuesto,	señora	presidenta.	Si	me	permite	unos	momentos	para

explicar	la	importancia	de	la	piedra	caliza	en	nuestro	planeta,	creo	que	todo	el	mundo
podrá	comprender	mejor	los	motivos	por	los	que	se	han	lanzado	esos	zánganos.

—Proceda,	pero	sea	breve.
—Las	 formaciones	 cársticas,	 y	 la	 piedra	 caliza	 en	 general,	 desempeñan	 una

función	crítica	en	la	Tierra,	pues	sirven	de	inmensos	depósitos	de	dióxido	de	carbono.
El	carbonato	cálcico	de	los	karst	absorbe	el	dióxido	de	carbono	disuelto	como	si	fuera
una	esponja,	y	así	ayuda	a	regular	y	estabilizar	nuestro	entorno	de	oxígeno.	De	hecho,
la	cantidad	de	dióxido	de	carbono	acumulado	en	 las	 rocas	sedimentarias	es	más	de
seiscientas	veces	mayor	que	el	contenido	total	de	carbono	que	hay	en	el	aire,	el	agua
y	las	células	vivas,	sumados	todos.

Dominique	mira	a	Mick,	cuyo	rostro	ha	adquirido	una	palidez	mortal.
El	 director	 de	 la	 NASA	 retira	 un	 teclado	 por	 control	 remoto	 conectado	 con	 el

mapa	computarizado.
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—Señora	presidenta,	voy	a	servirme	de	nuestro	computador	para	simular	lo	que
sucedería	si	explotaran	simultáneamente	los	treinta	y	ocho	zánganos	que	quedan.	Les
ruego	 que	 se	 fijen	 de	 forma	 especial	 en	 la	 temperatura	 y	 la	 lectura	 de	 dióxido	 de
carbono	de	la	atmósfera.

El	silencio	se	abate	sobre	 la	delegación	mientras	el	profesor	 teclea	una	serie	de
comandos.

En	el	borde	inferior	del	gigantesco	mapa	aparecen	dos	iconos	en	color	azul.
Temperatura	media	de
la	superficie	del	planeta:	20/dic/12
70	grados	F.
(21	grados	C.)	Contenido	de	C02:	0,03	%
Fowler	pulsa	otra	tecla.	Los	brillantes	puntos	rojos	parpadean	todos	a	la	vez	y	a

continuación	se	iluminan	y	se	transforman	en	círculos	de	energía,	luminosos	como	el
alabastro.	En	cuestión	de	segundos,	las	explosiones	se	apagan	y	dan	paso	a	un	denso
manto	 de	 nubes	 de	 escombros	 de	 una	 tonalidad	 amarillo	 naranja	 que	 se	 extiende
rápidamente	sobre	las	áreas	circundantes	y	abarca	casi	un	tercio	de	la	superficie	de	la
Tierra.

Temperatura	media	de
la	superficie	del	planeta:	20/dic/12	(detonación	más
10	horas)
132	grados	F.
(55,5	grados	C.)	Contenido	de	C02:39,23	%
Fowler	se	ajusta	las	gafas.
—El	calor	generado	por	las	explosiones	vaporizaría	de	inmediato	la	piedra	caliza

de	 los	karst	y	 liberaría	a	 la	atmósfera	dióxido	de	carbono	en	cantidades	 tóxicas.	La
nube	que	están	viendo	expandirse	por	el	mapa	es	una	densa	capa	de	CO2	suficiente
para	matar	a	todo	organismo	que	respire	en	el	planeta.

Un	centenar	de	conversaciones	estallan	al	mismo	tiempo.
Fowler	vuelve	a	pulsar	su	teclado	mientras	la	presidenta	llama	al	orden.
El	mapa	cambia.	Ahora	presenta	unas	turbulentas	nubes	de	color	amarillo	naranja

que	cubren	todo	el	globo.
Temperatura	media	de
la	superficie	del	planeta:	20/dic/22	(Detonación	más
10	años)
230	grados	F.
(100	grados	C.)	Contenido	de	C02:	47,85	%
Contenido	de	S02:	23.21	%
En	la	sala	se	hace	el	silencio.
—Aquí	podemos	ver	 la	 evolución	del	medio	 ambiente	 terrestre	 al	 cabo	de	diez
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años.	 Lo	 que	 estamos	 viendo	 es	 la	 reorganización	 catastrófica	 de	 la	 atmósfera	 de
nuestro	planeta,	el	inicio	de	un	desbocado	efecto	invernadero,	similar	al	que	creemos
que	tuvo	lugar	en	Venus	hace	más	de	seiscientos	millones	de	años.	Venus,	un	planeta
hermano	de	la	Tierra,	en	otra	época	tuvo	océanos	cálidos	y	una	estratosfera	húmeda.
A	medida	que	fue	aumentando	el	dióxido	de	carbono	de	su	atmósfera,	fue	formando
una	gruesa	manta	aislante.	Esto	condujo	a	la	aparición	de	un	volcanismo	de	ámbito
global,	 y	 las	 erupciones	 sirvieron	 para	 multiplicar	 el	 efecto	 invernadero	 al	 liberar
grandes	cantidades	de	dióxido	de	azufre	a	la	atmósfera	y	al	mismo	tiempo	continuar
aumentando	la	temperatura	de	la	superficie.	Con	el	tiempo,	los	océanos	de	Venus	se
evaporaron	 del	 todo	 y	 formaron	 densas	 nubes	 de	 precipitación.	 Parte	 de	 dicha
precipitación	continúa	rodeando	el	planeta,	y	el	resto	se	dispersó	al	espacio.

—Profesor,	 ¿han	 aumentado	 sensiblemente	 los	 niveles	 de	 CO2	 desde	 que
explotaron	los	siete	primeros	zánganos?

—Sí,	 señora	 presidenta.	 En	 efecto,	 los	 niveles	 de	 dióxido	 de	 carbono	 se	 han
incrementado	entre	un	seis	y	un	siete	por	ciento	en...

—	¡Basta	ya!	—grita	Viktor	Grozny,	de	pie	y	con	el	rostro	congestionado—.	He
venido	 aquí	 a	 renegociar	 las	 condiciones	 de	 un	 armisticio,	 no	 a	 escuchar	 tonterías
sobre	extraterrestres.

La	presidenta	alza	la	voz	por	encima	de	un	estallido	de	protestas.
—Presidente	 Grozny,	 ¿está	 cuestionando	 la	 existencia	 de	 esta	 amenaza

extraterrestre?
—Se	 nos	 ha	 informado	 de	 que	 la	 amenaza	 que	 suponían	 los	 zánganos	 ha	 sido

eliminada,	 que	 ese...	 esa	 configuración	 impide	 que	 exploten.	 ¿No	 es	 así,	 señor
Fowler?

Fowler	se	muestra	aprensivo.
—Según	 parece,	 los	 zánganos	 no	 explotarán	 mientras	 se	 mantenga	 intacta	 la

configuración	de	la	pirámide.	Pero	la	amenaza	sigue...
—Entonces,	 ¿por	 qué	 perdemos	 el	 tiempo	 en	 hablar	 de	 esto?	 Yo	 digo	 que

debemos	dejar	este	asunto	a	los	científicos.	Tenía	entendido	que	esta	asamblea	iba	a
ser	de	índole	política.	Pese	a	las	numerosas	amenazas	de	muerte	que	he	recibido,	he
acudido	 a	 esta	 reunión	 de	 buena	 fe.	 Fueron	 ciudadanos	 rusos	 y	 chinos	 los	 que
murieron	 en	 esos	 holocaustos	 de	 fusión	 pura.	 La	 muerte	 es	 la	 muerte,	 señora
presidenta,	ya	venga	de	la	aniquilación	nuclear,	de	la	asfixia	o	de	la	hambruna.	Que
Occidente	 y	 su	 superior	 armamento	 destruyan	 esa	 nave	 alienígena.	En	 este	 preciso
instante,	 miles	 de	 ciudadanos	 de	 mi	 país	 están	 muriendo	 de	 hambre.	 De	 lo	 que
tenemos	que	hablar	es	de	cómo	vamos	a	cambiar	el	mundo...

—	¿Y	quién	es	usted	para	exigir	un	cambio?	—responde	el	general	Fecondo,	en
pie	y	con	los	puños	cerrados	con	fuerza—.	Su	concepto	de	cambio	fue	comprometer	a
Estados	 Unidos	 en	 una	 guerra	 nuclear.	 Occidente	 le	 ha	 dado	 a	 su	 país	 miles	 de
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millones	 de	 dólares	 como	 ayuda	 para	 que	 dé	 de	 comer	 a	 su	 pueblo	 y	 estimule	 su
economía,	y	en	lugar	de	eso	usted	se	lo	ha	gastado	en	armas...

Mick	cierra	los	ojos	para	aislarse	de	esa	justa	verbal	y	concentrarse	en	lo	que	ha
dicho	 el	 profesor	 Fowler.	 Se	 acuerda	 de	 cuando	 estuvo	 en	 el	 interior	 de	 la	 cámara
alienígena,	en	el	Golfo.	Recuerda	que	se	hizo	un	corte	en	la	pierna.

«Tenía	 la	 sangre	 de	 color	 azul.	 La	 atmósfera	 de	 aquella	 cámara	 debía	 de	 estar
compuesta	por	dióxido	de	carbono.»

Luego	recuerda	las	palabras	del	Guardián:	«...	El	ambiente	de	vuestro	mundo	no
era	adecuado,	el	objetivo	inicial	era	Venus...	vuestro	mundo	está	siendo	aclimatado».

—Usted	 acude	 a	 nosotros	 en	 busca	 de	 ayuda	—brama	 Dick	 Pryzstas—,	 ¡y	 en
cambio	se	ha	dado	mucha	prisa	en	morder	la	mano	que	ahora	pide	que	alimente	a	su
pueblo!

—	¿Y	qué	otra	alternativa	teníamos?	—replica	Grozny—.	Ustedes	nos	presionan
para	 que	 firmemos	 tratados	 sobre	 armas	 estratégicas	 mientras	 sus	 científicos
continúan	buscando	métodos	de	destruirnos.	¿De	qué	sirven	 los	 tratados	cuando	las
recientes	 tecnologías	de	Estados	Unidos	 son	más	 letales	que	 los	misiles	 anticuados
que	ustedes	han	eliminado	con	tanta	elegancia?	—Grozny	se	gira	hacia	el	resto	de	la
asamblea—.	Sí,	fue	Rusia	la	que	lanzó	primero,	pero	nos	provocaron.	Estados	Unidos
lleva	décadas	haciendo	alarde	de	su	poderío	militar.	Nuestros	informantes	nos	dicen
que	 a	 los	 norteamericanos	 les	 quedan	 menos	 de	 dos	 años	 para	 tener	 a	 punto	 sus
explosivos	de	fusión	pura.	¡Dos	años!	Si	esos	extraterrestres	no	hubieran	atacado,	lo
hubiera	hecho	Estados	Unidos.

De	nuevo	la	sala	se	llena	de	protestas	airadas.
Grozny	apunta	a	Chaney	con	un	dedo	acusador.
—Le	pregunto	 al	 nuevo	presidente	 de	Estados	Unidos:	 ¿es	 la	 paz	 su	verdadero

objetivo,	o	lo	es	la	guerra?
Chaney	se	pone	de	pie	y	aguarda	a	que	se	haga	el	silencio.
—Todos	 los	 que	 nos	 hallamos	 presentes	 en	 esta	 sala	 tenemos	 las	 manos

manchadas	de	sangre,	presidente	Grozny.	Todos	tenemos	la	conciencia	abrumada	por
un	sentimiento	de	culpa,	a	todos	nos	agobia	el	miedo.	Pero,	a	no	ser	por	la	gracia	de
Dios,	 todos	podríamos	estar	muertos.	Nos	hemos	comportado	como	niños	egoístas,
todos	nosotros,	y	si	nos	queda	alguna	esperanza	de	sobrevivir	como	especie,	hemos
de	 dejar	 a	 un	 lado	 nuestras	 insignificantes	 diferencias	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y
convertirnos	en	adultos.

El	presidente	da	un	paso	al	frente.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 se	 necesita	 un	 cambio,	 un	 cambio	 drástico.	 La

humanidad	no	puede	continuar	tolerando	la	amenaza	de	la	autodestrucción.	No	puede
seguir	habiendo	ricos	y	pobres.	Debemos	reorganizar	nuestras	economías	y	crear	un
orden	mundial	 nuevo,	 un	 orden	 de	 paz.	 Presidente	Grozny,	Estados	Unidos	 le	 está
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ofreciendo	una	rama	de	olivo.	¿Está	usted	dispuesto	a	aceptarla?
Una	 calurosa	 ovación	 se	 extiende	 por	 todo	 el	 hangar	 cuando	Viktor	Grozny	 se

acerca	hasta	el	presidente	y	lo	abraza.
Dominique	está	de	pie,	aplaudiendo	con	lágrimas	en	 los	ojos,	cuando	de	pronto

repara	en	que	Mick	se	está	aproximando	al	podio.
Se	hace	el	silencio	en	la	sala.
Mick	se	sitúa	frente	a	la	asamblea	con	el	mensaje	apocalíptico	todavía	bullendo

en	su	mente.
—El	presidente	Chaney	es	un	hombre	 juicioso.	El	mensaje	que	 tengo	yo	en	mi

cabeza	 también	 proviene	 de	 un	 hombre	 juicioso,	 un	 hombre	 que	 creó	 una
configuración	especial	para	contribuir	a	nuestra	salvación.	Mientras	nuestras	naciones
discuten	de	política,	nuestro	mundo	está	siendo	preparado,	aclimatado	para	albergar	a
otra	especie,	una	infinitamente	más	antigua,	una	que	no	aspira	a	la	guerra	ni	a	la	paz.
Para	 ese	 enemigo,	 la	 Tierra	 no	 es	 más	 que	 una	 incubadora,	 y	 la	 humanidad	 un
inquilino	 que	 la	 ha	 ocupado	 durante	 dos	 millones	 de	 años	 y	 está	 a	 punto	 de	 ser
expulsado.

»Unidos	o	divididos,	no	debemos	equivocarnos.	Mañana	es	efectivamente	el	día
del	 juicio.	 Cuando	 amanezca,	 se	 abrirá	 un	 portal	 cósmico,	 un	 portal	 que	 debe	 ser
sellado	para	que	sobreviva	nuestra	especie.	Si	fracasamos,	ya	no	tendrá	importancia
nada	de	 lo	que	se	diga	o	se	haga	en	esta	sala.	Para	cuando	mañana	se	ponga	el	sol
marcando	el	solsticio,	toda	criatura	viviente	de	este	planeta	habrá	muerto.
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Capítulo	27
21	de	diciembre	de	2012
(4	AHAU,	3	KANKIN)

A	BORDO	DEL	JOHN	C.	STENNIS
00.47	horas

Michael	 Gabriel	 contempla	 el	 negro	mar	 desde	 el	 portillo	 abierto	 del	 pequeño
camarote	 VIP.	 Se	 encuentra	 demasiado	 lejos	 para	 ver	 el	 resplandor	 esmeralda;	 el
portaaviones	 se	 halla	 estacionado	 dos	millas	 al	 este	 de	 la	 nave	 alienígena,	 pero	 de
todos	modos	es	capaz	de	percibir	su	presencia.

—	 ¿Vas	 a	 pasarte	 la	 noche	 entera	 mirando	 por	 ese	 portillo?	 —le	 pregunta
Dominique	saliendo	del	baño	con	tan	sólo	una	toalla	encima.	Le	roza	el	pecho	con	la
cara	y	le	desliza	los	brazos	alrededor	de	la	cintura.

Mick	siente	el	calor	húmedo	que	desprende	su	cuerpo	desnudo.
Dominique	lo	acaricia	con	las	yemas	de	los	dedos,	bajando	por	los	músculos	del

estómago	hasta	llegar	a	la	ingle.	Lo	mira	a	los	ojos	y	le	susurra:
—Hazme	el	amor.
Entonces	 levanta	 los	 brazos	 y	 lo	 besa	 introduciendo	 la	 lengua	 en	 su	 boca,	 al

tiempo	que	manotea	nerviosamente	para	quitarle	la	ropa.	En	pocos	momentos	ambos
están	desnudos,	abrazados	el	uno	al	otro	como	amantes	que	no	se	ven	hace	mucho
tiempo,	 con	 todos	 sus	 sentimientos	 y	 sus	 miedos	 olvidados	 temporalmente,
concentrados	tan	sólo	en	entrelazarse	el	uno	con	el	otro,	como	si	no	existiera	nadie
más	en	el	mundo.	Mick	 la	 tiende	de	espaldas	y	 la	besa	en	el	 cuello.	Dominique	 lo
guía	y	deja	escapar	un	gemido	de	placer;	saborea	el	sudor	que	humedece	el	hombro
de	Mick	al	tiempo	que	atrae	el	rostro	de	él	hacia	sus	senos	aferrando	los	rizos	que	le
caen	por	la	nuca.

3.22	horas

Mick	yace	desnudo	bajo	la	sábana,	acariciando	con	la	mano	derecha	la	espalda	de
Dominique	y	con	la	cabeza	de	ella	apoyada	en	su	pecho	vendado.	Mira	fijamente	el
techo	mientras	 su	mente	 exhausta	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 las	 palabras	 del	 Guardián
como	si	fueran	un	mantra.

«Xibalba	 Be	 ascenderá	 en	 cuatro	Ahau,	 tres	Kankin.	 Sólo	 puede	 ser	 destruido
desde	dentro.	Tan	sólo	puede	entrar	en	él	un	Hunahpú.	Tan	sólo	un	Hunahpú	puede
expulsar	el	mal	de	vuestro	jardín...»

Dominique	se	agita	ligeramente	y	gira	para	tenderse	de	costado.	Mick	la	tapa	con
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la	sábana	y	después	cierra	los	ojos.
«Ven	a	mí,	Michael...»
—	¿Eh?
Mick	 se	 incorpora	 como	 un	 rayo,	 con	 el	 corazón	 fuera	 de	 sí.	 Desorientado,

recorre	el	camarote	con	 la	mirada	y	siente	un	súbito	sudor	 frío	por	 la	espalda.	«No
pasa	nada,	ha	sido	sólo	un	sueño...»

Vuelve	 a	 tumbarse	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 esperando	 oír	 de	 nuevo	 esa	 voz
demoníaca.

«¡Basta!	 Te	 estás	 volviendo	 loco	 tú	 solo.»	 Sonríe	 débilmente.	 «Once	 años	 en
solitario	y	por	fin	estoy	perdiendo	la	cordura.»

Cierra	los	ojos.
«¿Por	qué	me	tienes	miedo,	Michael?»
—Joder...
Mick	se	pone	en	pie	de	un	salto,	igual	que	un	gato	nervioso.
«De	acuerdo.	No	pierdas	la	calma.	Vete	a	dar	un	paseo.	Despeja	la	mente.»
Se	viste	a	toda	prisa	y	sale	del	camarote.
Veinte	 minutos	 después,	 termina	 encontrando	 la	 «Cornisa	 de	 los	 Buitres»,	 un

balcón	al	aire	libre	que	da	a	la	cubierta	de	vuelo.	El	aire	nocturno	es	fresco,	la	brisa
marina	 reconfortante.	Se	 tapa	 los	oídos	para	protegerse	del	 rugido	de	un	caza	de	 la
fuerza	conjunta	que	es	catapultado	hacia	el	sereno	cielo	de	la	noche.

Una	vez	más,	en	su	cerebro	se	repite	la	conversación	con	el	Guardián.	«Tan	sólo
un	Hunahpú	 puede	 entrar.	 Tan	 sólo	 un	Hunahpú	 puede	 expulsar	 el	mal	 de	 vuestro
jardín	y	salvar	a	vuestra	especie	de	la	aniquilación.»

«Siento	tu	presencia,	Michael.	Estás	muy	cerca...»
—	¿Qué?
«Ven	a	mí,	Michael.	No	me	tengas	miedo.	Ven	con	tu	creador.»
—	¡Basta!	¡Basta	ya!	—Mick	cierra	los	ojos	con	fuerza	y	se	sujeta	la	cabeza	con

las	manos.
—Mick,	¿se	encuentra	bien?
«Ven	a	mí...	padre.»
—	¡Sal	de	mi	cabeza	de	una	vez!
Mick	se	vuelve	con	los	ojos	muy	abiertos	en	una	expresión	de	pánico.
Marvin	Teperman	lo	sacude	por	los	hombros.
—Eh,	¿se	encuentra	bien?
—	¿Qué?	Oh,	joder.	No...	no	lo	sé.	Creo	que	me	estoy	volviendo	majareta.
—Usted	y	el	resto	del	mundo.	No	puede	dormir,	¿verdad?
—No.	 Marvin,	 el	 zángano	 que	 aterrizó	 en	 Chichón	 Itzá,	 ¿sabe	 dónde	 aterrizó

exactamente?
El	exobiólogo	se	saca	un	pequeño	aparato	del	bolsillo	de	la	chaqueta.
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—Un	momento,	lo	tengo	por	aquí.	A	ver...	Chichén	Itzá.	Sí,	el	zángano	se	posó	en
un	lugar	llamado	el	Gran	Juego	de	Pelota.	En	el	centro	mismo,	para	ser	exactos.

Mick	siente	un	escalofrío	por	la	espalda.
—	¿En	el	centro	mismo?	¿Está	seguro?
—Sí.	¿Qué	ocurre?
—	¡Necesitamos	un	helicóptero!	Marvin,	¿puede	conseguir	un	helicóptero?
—	¿Un	helicóptero?	¿Para	qué?
—No	puedo	explicarlo,	simplemente	tengo	que	ir	a	Chichén	Itzá...	¡ahora	mismo!

ISLA	SANIBEL
COSTA	OESTE	DE	FLORIDA

5.22	horas

Edith	Axler	está	de	pie	junto	a	la	costa	desierta,	contemplando	el	horizonte	gris	y
la	lancha	a	lo	lejos,	que	se	aproxima	a	toda	velocidad.	Se	trata	de	su	sobrino	Harvey,
que	la	saluda	con	la	mano	y	a	continuación	guía	la	lancha	hasta	la	playa.

—	¿Has	tenido	algún	problema	para	localizar	el	SOSUS?
—No	—responde	 él	 tendiéndole	 con	 cuidado	 lo	 poco	 que	 queda	 de	 una	 gran

bobina	de	cable	de	fibra	óptica—.	El	micrófono	estaba	anclado	justo	donde	dijiste	tú.
Aunque	después	de	toda	esa	basura	de	la	marea	negra	daba	un	poco	de	miedo	bucear
de	noche.

Sale	de	la	lancha	y	acompaña	a	su	tía	a	la	puerta	trasera	del	laboratorio.	Una	vez
dentro,	 Edie	 enciende	 el	 sistema	 del	 SOSUS	mientras	 Harvey	 conecta	 el	 cable	 de
fibra	óptica	al	computador	central.

—	¿Esto	nos	permitirá	acceder	a	todos	los	micrófonos	que	hay	repartidos	por	el
Golfo?	—pregunta.

—Es	un	sistema	 integrado.	Mientras	este	cable	aguante,	no	veo	por	qué	no.	No
estaremos	en	línea	con	el	computador	de	Dan	Neck,	pero	deberíamos	poder	captar	los
sonidos	 que	 emita	 ese	 objeto	 alienígena	 que	 está	 enterrado	 frente	 a	 la	 costa	 del
Yucatán.

Harvey	sonríe	y	termina	de	realizar	la	conexión.
—Tengo	la	misma	sensación	que	si	estuviéramos	pirateando	cable	gratis.

GOLFO	DE	MÉXICO
6.41	am

El	 escuadrón	 de	 cazas	 de	 la	 fuerza	 conjunta	 continúa	 trazando	 círculos	 en
formación.	Los	pilotos,	un	tanto	crispados,	aguardan	a	ver	los	primeros	rayos	de	sol.
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Abajo,	en	la	superficie	del	mar,	el	John	C.	Stennis	y	su	flota	se	han	desplazado	para
situarse	 en	 posición	 y	 formar	 una	 circunferencia	 de	 cinco	 kilómetros	 alrededor	 del
punto	en	el	que	se	encuentra	el	resplandor.

Maniobrando	bajo	cuatrocientos	cincuenta	metros	de	agua,	describiendo	círculos
en	la	oscuridad,	por	debajo	de	la	flota	de	barcos,	se	encuentra	el	submarino	de	ataque
Scranton	(SSN-756),	del	tipo	Los	Ángeles.	En	silenciosa	vigilia,	el	capitán	Bo	Dennis
y	su	tripulación	aguardan	preparados,	ésas	son	sus	órdenes,	para	pulverizar	cualquier
cosa	que	emerja	del	agujero	esmeralda	brillante.

A	bordo	del	portaaviones	John	C.	Stennis,	la	cubierta	hierve	de	actividad.
Las	filas	de	misiles	Tomahawk	mar-aire	que	se	encuentran	en	la	proa	y	en	la	popa

tienen	como	objetivo	al	tramo	de	mar	reluciente,	con	su	carga	útil	apuntada	hacia	el
cielo,	preparados	para	su	lanzamiento	nada	más	darse	la	orden.	Otros	tres	vehículos
aéreos	no	tripulados	Predator	son	lanzados	para	unirse	a	otra	docena	más	que	ya	se
encuentra	en	el	aire,	trazando	círculos	sobre	el	objetivo.

Los	 seis	mil	hombres	y	mujeres	que	hay	a	bordo	de	esa	ciudad	 flotante	 son	un
auténtico	manojo	de	nervios.	Todos	han	leído	las	noticias	y	han	visto	los	disturbios	en
televisión.	 Si	 en	 efecto	 el	 Apocalipsis	 es	 inminente,	 entonces	 son	 ellos	 los	 que	 se
encuentran	 en	 el	 umbral	 del	mismo.	La	 seguridad	 en	 sí	mismos,	 ganada	 a	 base	 de
miles	de	horas	de	entrenamiento	intensivo,	los	ha	abandonado,	un	efecto	colateral	del
hecho	 de	 haber	 escapado	 por	 los	 pelos	 de	 un	 holocausto	 nuclear.	 La	 disciplina	 los
mantiene	en	sus	puestos	de	combate,	pero	lo	que	los	impulsa	ahora	es	el	miedo,	y	no
la	adrenalina.

Dominique	Vázquez	se	siente	invadida	por	un	miedo	distinto.	Por	primera	vez	en
su	 vida,	 ha	 abierto	 su	 corazón	 a	 un	 hombre	 y	 se	 ha	 permitido	 sentirse	 vulnerable.
Ahora,	mientras	 recorre	el	gigantesco	buque	de	guerra,	 siente	el	corazón	atenazado
por	un	dolor	físico	y	el	cerebro	invadido	por	el	pánico	al	comprender	que	Mick	la	ha
abandonado	y	que	es	posible	que	no	vuelva	a	verlo	nunca	más.

Penetra	en	una	zona	restringida	y	pasa	por	delante	de	un	policía	militar.	Cuando
éste	la	agarra	del	brazo,	ella	arroja	al	sorprendido	guardia	contra	la	pared	del	fondo
de	 una	 agresiva	 patada	 lanzada	 hacia	 atrás.	 Cuando	 intenta	 entrar	 en	 el	 Centro	 de
Información	de	Combate,	la	intercepta	un	segundo	guardia.

—Suélteme,	¡necesito	ver	a	Chaney!
—No	puede	entrar,	el	CIC	es	un	área	restringida.
—Tengo	que	encontrar	a	Mick...	¡ay,	va	a	partirme	el	brazo!
En	ese	instante	se	abre	la	puerta	hermética	y	salen	dos	oficiales.	Dominique	ve	al

presidente.
—	¡Presidente	Chaney!
Chaney	levanta	la	vista	de	la	hilera	de	monitores	de	los	UAV.
—No	pasa	nada,	déjenla	entrar.
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Dominique	 se	 gira	 para	mirar	 al	 policía	militar	 y	 lo	 golpea	 en	 el	 pecho	 con	 el
canto	de	ambas	manos.

—No	vuelva	a	tocarme.
Después	pasa	al	interior	del	centro	neurálgico	del	buque,	tenuemente	iluminado	y

repleto	de	jefes	de	estado.
—Dominique...
—	 ¿Dónde	 está	 Mick?	 ¡Usted	 sabe	 dónde	 está,	 dígamelo!	 ¿Adonde	 se	 lo	 han

llevado?
Chaney	se	la	lleva	aparte.
—Gabriel	se	ha	ido	esta	mañana	a	bordo	de	un	helicóptero.	Ha	venido	a	verme.

Ha	sido	por	deseo	suyo.
—	¿Adonde	ha	ido?
—Me	ha	dado	una	carta	para	que	se	la	entregue	a	usted.
Chaney	extrae	el	sobre	plegado	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta.	Dominique	lo

abre	a	toda	prisa.

Mi	queridísima	Dom:
Hay	muchas	 cosas	 que	 quisiera	 poder	 contarte,	muchas	 cosas	 que	 quisiera

explicarte,	 pero	 no	puedo.	Oigo	voces	 dentro	 de	 la	 cabeza	 que	 tiran	 de	mí	 en
direcciones	distintas.	No	sé	si	esas	voces	son	reales	o	si	mi	mente	por	fin	se	ha
desquiciado.

La	voz	del	Guardián	me	dice	que	soy	un	Hunahpú.	Dice	que	fue	mi	código
genético	el	que	nos	permitió	a	los	dos	acceder	a	la	nave	espacial.	Quizá	sea	esa
genética	 la	 que	 me	 permita	 comunicarme	 con	 la	 entidad	 que	 se	 encuentra
enterrada	en	el	mar	del	Golfo.

Uno	 de	 los	 zánganos	 de	 esa	 entidad	 se	 ha	 posado	 en	 el	 centro	 exacto	 del
Gran	 Juego	 de	 Pelota	 de	 Chichén	 Itzá.	 Mi	 padre	 estaba	 convencido	 de	 que
existía	una	fuerte	relación	entre	el	Gran	Juego	de	Pelota	y	la	franja	oscura	de	la
Vía	 Láctea.	 Al	 igual	 que	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán,	 esa	 cancha	 también	 está
orientada	según	el	cielo	nocturno.	Hoy	a	medianoche,	la	franja	oscura	se	habrá
alineado	directamente	sobre	el	punto	que	señala	el	centro	de	esa	cancha.	El	nexo
quedará	abierto.	Incluso	está	abriéndose	ya,	lo	noto.

Había	una	tradición	maya	que	consistía	en	enterrar	una	piedra	que	marcase
el	 centro	 de	 cada	 juego	 de	 pelota.	 Mi	 padre	 estuvo	 presente	 cuando	 unos
arqueólogos	 retiraron	 la	piedra	central	de	 la	cancha	de	Chichén	 Itzá.	Antes	de
morir,	me	 reveló	 que	 años	 atrás	 había	 robado	 el	marcador	 auténtico	 y	 que	 lo
había	 enterrado	de	nuevo.	No	me	desveló	 ese	 secreto	hasta	 el	momento	de	 su
último	aliento;	de	algún	modo	sabía	que	yo	iba	a	necesitar	aquella	piedra.

No	 puede	 ser	 una	 coincidencia	 que	 ese	 zángano	 haya	 aterrizado	 allí.	 Es
posible	 que	 la	 entidad	 oculta	 en	 el	Golfo	 sepa	 que	 el	marcador	 está	 allí	 y	 no
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quiera	que	 lo	encontremos.	Lo	único	que	sé	es	que	 la	nave	enemiga	ascenderá
para	ir	al	encuentro	del	solsticio	de	invierno.	Cuando	la	entidad	que	lleva	dentro
se	dé	cuenta	de	que	los	zánganos	no	han	detonado,	atacará	la	configuración	del
Guardián	e	intentará	destruirla.

No	puedo	permitir	que	suceda	tal	cosa.
Siento	mucho	 abandonarte	 de	 esta	manera.	La	 noche	 de	 ayer	 fue	 la	 noche

más	maravillosa	 de	 toda	mi	 vida.	Y	no	quiero	 que	 sea	 la	 última	que	 pasemos
juntos.

Te	quiero,	siempre	te	querré...
MICK

Dominique	se	queda	mirando	fijamente	la	carta.
—Esto...	esto	no	es	justo.	¿Y	espera	que	me	limite	a	que	darme	aquí	esperando?

—Se	abalanza	sobre	el	presidente—.	Necesito	ir	a	Chichén	Itzá...
—Señor,	ahí	fuera	está	sucediendo	algo.
Una	multitud	de	presentes	se	agolpa	alrededor	de	los	monitores	de	los	UAV.
Dominique	se	aferra	del	brazo	de	Chaney.
—Lléveme	con	él.	Me	lo	debe.
—Dominique,	 él	 mismo	 ha	 dicho	 específicamente	 que	 no.	 Me	 ha	 hecho

prometérselo...
—Mick	me	necesita.	Necesita	mi	ayuda...
—Señor	 presidente,	 estamos	 registrando	 un	 movimiento	 sísmico	—informa	 un

técnico—.	De	grado	7,5	en	la	escala	de	Richter,	y	sigue	subiendo...
Chaney	apoya	una	mano	en	el	hombro	de	Dominique.
—Escúcheme.	De	un	modo	u	 otro,	 vamos	 a	 destruir	 lo	 que	 haya	 dentro	 de	 esa

nave,	¿entiende?	A	Mick	no	va	a	pasarle	nada.
—Señor,	el	Scranton	nos	está	llamando.

A	BORDO	DEL	USS	SCRANTON

El	 comandante	Bo	Dennis	 eleva	 la	voz	por	 encima	del	 estruendo	del	 terremoto
submarino.

—Almirante,	 todo	 el	 lecho	marino	 está	 haciéndose	 pedazos.	 Las	 interferencias
electromagnéticas	están	aumentando...

Un	técnico	de	sonar	se	aprieta	los	auriculares	contra	los	oídos.
—	¡Patrón,	está	saliendo	algo	de	ese	agujero,	algo	enorme!

Una	inmensa	ola	de	antigravedad	empuja	desde	debajo	de	los	restos	del	objeto	de
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iridio	hacia	fuera,	una	onda	invisible	que	aparta	esa	masa	del	que	ha	sido	su	lugar	de
descanso	 durante	 sesenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años	 y	 la	 desplaza	 hacia	 arriba
atravesando	un	kilómetro	y	medio	de	roca	caliza	fragmentada.	Igual	que	una	bala	de
cañón	de	tamaño	monstruoso,	la	colosal	masa	de	iridio,	de	más	de	kilómetro	y	medio
de	diámetro,	asciende	en	vertical	a	través	de	mil	millones	de	toneladas	de	escombros
procedentes	del	destrozado	lecho	marino,	que	se	precipitan	por	el	vacío	originado	por
la	 gigantesca	 onda.	 El	 formidable	 levantamiento	 hace	 añicos	 el	 fondo	 marino
circundante	y	propaga	numerosas	ondas	sísmicas	que	cruzan	rápidamente	la	totalidad
de	la	semicerrada	cuenca	del	golfo	de	México.	La	plataforma	de	Campeche	y	el	lecho
marino	que	la	rodea	sufren	una	sacudida	equivalente	a	un	terremoto	de	magnitud	9,2.

La	expulsión	de	la	nave	alienígena	da	lugar	a	una	serie	de	mortales	tsunamis,	olas
letales	 que	 se	 alejan	 del	 epicentro	 y	 se	 dirigen	 hacia	 las	 prístinas	 playas	 del	Golfo
formando	un	anillo	de	muerte.

—Patrón,	el	objeto	alienígena	ya	está	fuera	del	lecho	marino...
—Soluciones	 de	 lanzamiento	 trazadas,	 señor.	 Es	 demasiado	 grande	 para	 no

acertarle...
El	comandante	Dennis	se	agarra	a	donde	puede	cuando	de	pronto	el	submarino	se

tumba	violentamente	hacia	babor.
—Timonel,	 apártenos	 de	 la	 zona	 de	 escombros.	 Jefe,	 proceso	 de	 lanzamiento,

prepare	tubos	uno	y	dos.
—Sí,	señor.	Tubos	uno	y	dos	preparados.
—Siga	la	orientación	del	sonar.	Lance	tubos	uno	y	dos.
—Sí,	señor.	Lanzando	tubos	uno	y	dos.	Torpedos	fuera.
—Diez	segundos	para	el	impacto.	Siete,	seis,	cinco...
Los	dos	proyectiles	surcan	el	 turbulento	mar	en	dirección	a	 la	masa	ascendente.

Pero	quince	metros	antes	del	impacto,	las	cabezas	nucleares	chocan	contra	un	campo
de	fuerza	invisible	y	explotan.

A	BORDO	DEL	JOHN	C.	STENNIS

—Almirante,	 el	Scranton	 informa	 que	 ha	 dado	 directamente	 en	 el	 blanco,	 pero
que	no	ha	causado	daños.	Al	parecer,	el	objeto	se	encuentra	protegido	por	un	campo
de	fuerza,	y	continúa	ascendiendo.

Todas	 las	miradas	 están	 fijas	 ahora	 en	 los	monitores	 de	 los	UAV.	 Suspendidas
sesenta	metros	sobre	la	superficie	del	mar,	 las	cámaras	de	los	Predator	muestran	un
anillo	de	burbujas	formándose	en	la	superficie	del	agua.

—	¡Aquí	viene!

www.lectulandia.com	-	Página	368



La	masa	 ovoide	 viola	 la	 superficie	 igual	 que	 un	 iceberg	 puntiagudo;	 la	mayor
parte	de	su	contorno	se	hunde	y	luego	se	bambolea	arriba	y	abajo	hasta	encontrar	el
equilibrio	en	las	agitadas	aguas.	Los	primeros	planos	tomados	desde	los	UAV	de	la
chamuscada	 superficie	de	 iridio	 revelan	una	 red	de	desiguales	escarpes	metálicos	e
indentaciones	del	tamaño	de	un	cráter.

Los	sensores	transmiten	imágenes	realzadas	por	computador	del	diseño	de	la	nave
alienígena.	Dominique	 contempla	 la	 imagen	 holográfica	 en	 tres	 dimensiones.	 Bajo
los	 restos	 de	 la	 nave	 penden	 veintitrés	 apéndices	 tubulares	 que	 le	 recuerdan	 a	 un
enorme	buque	de	guerra	mecánico.

—Pónganse	 en	 contacto	 con	 nuestros	 cazas	 —ordena	 el	 almirante—.	 Abran
fuego.

Los	 cazas	 de	 ataque	 rompen	 la	 formación	 y	 lanzan	 una	 salva	 de	 misiles
SLAMMER.	 Los	 proyectiles	 explotan	 justo	 encima	 de	 la	 descomunal	 masa	 y	 sus
múltiples	 detonaciones	 revelan	 momentáneamente	 la	 presencia	 de	 un	 campo	 de
fuerza	azul	neón.

El	jefe	de	operaciones	maldice	en	voz	alta.
—Ese	 jodido	 objeto	 está	 protegido	 por	 un	 campo	 de	 fuerza,	 igual	 que	 sus

zánganos.	Capitán	Ramírez...
—Sí,	señor.
—Ordene	a	 los	cazas	que	despejen	 la	zona	del	objetivo.	Lance	dos	Tomahawk.

Vamos	a	ver	lo	potente	que	es	ese	escudo.
De	repente	se	oye	una	tremenda	explosión	que	sacude	el	barco	entero.	Dominique

se	tapa	los	oídos.
Los	 sistemas	 de	 guiado	 de	 los	 dos	misiles	 Tomahawk	 han	 sido	 desmantelados

para	 evitar	 que	 la	 configuración	 del	 Guardián	 altere	 su	 trayectoria.	 Lanzadas	 a
quemarropa,	 las	 cabezas	 nucleares	 se	 estrellan	 contra	 su	 objetivo,	 y	 la	 doble
detonación	 forma	 una	 bola	 de	 fuego	 que	 sube	 hacia	 el	 cielo	 y	 ciega
momentáneamente	las	imágenes	en	tiempo	real	que	están	filmando	las	cámaras	de	los
UAV.

Las	imágenes	vuelven.	La	nave	sigue	intacta.
Y	entonces	sucede	una	cosa.
En	la	parte	central	de	la	masa	flotante	aparece	un	movimiento	mecánico,	seguido

de	un	intenso	fogonazo	de	luz	verde.
El	destello	proviene	de	una	abertura	en	el	revestimiento	del	casco	alienígena,	pero

no	 es	 una	 escotilla,	 como	 la	 que	 llevan	 los	 submarinos	 en	 lo	 alto,	 ni	 tampoco	 una
mella	ni	un	desgarro.	Se	ven	unos	fragmentos	de	iridio	que	parecen	abrirse	en	capas	y
luego	se	repliegan	hacia	atrás,	alejándose	del	vórtex	de	energía.

Acto	seguido,	del	resplandor	verde	esmeralda	surge...	un	ser.
Una	forma	voluminosa	que	comienza	a	salir,	asomando	la	cabeza.
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Las	cámaras	de	la	Marina	ajustan	el	enfoque,	y	las	imágenes	revelan	el	rostro	del
ser:	una	gigantesca	víbora	alienígena.	Su	formidable	cabeza,	adornada	con	escamas
que	 semejan	 un	 plumaje,	 tiene	 el	 tamaño	 de	 una	 valla	 publicitaria;	 sus	 dos	 ojos
carmesíes	 refulgen	 como	 radiofaros	 luminiscentes	 y	 están	 dotados	 de	 unas	 pupilas
reptilianas	en	forma	de	ranuras	verticales	de	color	ámbar	que	se	contraen	al	detectar
la	 luz	 del	 día;	 cuenta	 con	 una	 serie	 de	 extrañas	 mandíbulas	 que	 se	 estiran
individualmente	 y	 muestran	 dos	 tremendos	 y	 ebúrneos	 colmillos,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	 podrá	medir	 fácilmente	metro	 y	medio	 de	 largo.	 Por	 lo	 demás,	 la	 boca	 está
ocupada	por	varias	filas	de	dientes	afilados	como	escalpelos.

La	serpiente	lanza	un	siseo	reptiliano	que	hace	temblar	las	oleaginosas	plumas	de
color	verde	esmeralda	que	recorren	todo	su	ancho	lomo.

Las	afiladas	espinas	que	cubren	el	vientre	de	la	criatura	se	aferran	a	la	superficie
de	iridio	cuando	el	monstruo	se	yergue	imitando	a	una	inmensa	cobra...

...	 para	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo	 durante	 un	 brevísimo	 instante,	 como	 si
estuviera	analizando	la	atmósfera.

Al	 momento,	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 se	 zambulle	 de	 cabeza	 en	 el	 mar	 y	 su
monstruoso	cuerpo	desaparece	bajo	las	olas.

El	presidente	y	sus	jefes	de	la	Junta	de	Estado	Mayor	contemplan	los	monitores
con	expresión	atónita.

—Dios	santo...	¿Era	real	esa	cosa?	—susurra	Chaney.
Un	especialista	en	comunicaciones,	todavía	aturdido,	escucha	un	mensaje	entrante

por	sus	auriculares.
—Almirante,	el	Scranton	informa	de	que	el	E.T.	está	atravesando	la	termoclina,	y

que	 su	 última	 velocidad	 detectada	 es	 de...	Dios	 del	 cielo,	 noventa	 y	 dos	 nudos.	El
rumbo	es	 sur-sureste.	Señor,	 esa	 forma	de	vida	por	 lo	visto	 se	dirige	en	 línea	 recta
hacia	la	península	del	Yucatán.

CHICHÉN	ITZÁ

Una	 alborotada	 muchedumbre	 de	 más	 de	 doscientos	 mil	 fanáticos	 se	 ha
congregado	 en	 el	 aparcamiento	 de	 Chichén	 Itzá,	 entonando	 cánticos	 y	 arrojando
piedras	a	la	milicia	mexicana	fuertemente	armada,	en	su	afán	de	trasponer	la	entrada
principal	de	la	antigua	ciudad	maya	por	la	tuerza.

Dentro	del	parque,	cuatro	tanques	Abrams	M1-A2	norteamericanos	han	adoptado
posiciones	 defensivas	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán.	 En	 la	 selva
circundante	se	hallan	a	la	espera	dos	escuadrones	de	Boinas	Verdes	armados	hasta	los
dientes,	ocultos	entre	la	densa	vegetación.

Al	 oeste	 de	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán	 se	 extiende	 el	 Gran	 Juego	 de	 Pelota	 de
Chichén	Itzá,	un	inmenso	complejo	construido	en	forma	de	letra	I,	rodeado	por	todos
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sus	lados	por	muros	de	piedra	caliza.
El	muro	este	de	la	cancha	está	formado	por	una	estructura	de	tres	pisos	conocida

como	el	Templo	de	los	Jaguares,	y	consta	de	una	entrada	con	columnas	esculpidas	en
forma	de	serpientes	emplumadas.	La	estructura	que	se	eleva	junto	al	límite	norte	de	la
cancha	 se	 llama	 Templo	 del	 Hombre	 Barbudo.	 La	 fachada	 de	 estos	 dos	 muros
verticales	 contiene	 grabados	 del	 gran	 Kukulcán	 saliendo	 de	 las	 fauces	 de	 una
serpiente	 emplumada.	 En	 otras	 escenas	 se	 ve	 a	Kukulcán	muerto,	 vestido	 con	 una
túnica,	siendo	engullido	por	una	serpiente	de	dos	cabezas.

Sobre	 las	caras	de	 los	muros	este	y	oeste	hay	unos	aros	de	piedra	colocados	en
posición	 vertical,	 como	 si	 fueran	 canastas	 de	 baloncesto	 puestas	 de	 costado.
Inventado	 por	 los	 olmecas,	 el	 ritual	 ceremonial	 conocido	 como	 Juego	 de	 Pelota
pretendía	simbolizar	la	batalla	épica	entre	la	luz	y	las	tinieblas,	entre	el	bien	y	el	mal.
Había	 dos	 equipos	 de	 siete	 guerreros,	 que	 competían	 entre	 sí	 intentando	 lanzar	 un
balón	de	caucho	y	conseguir	que	pasara	por	el	aro	colocado	en	vertical	sirviéndose
tan	 sólo	 de	 los	 codos,	 las	 caderas	 o	 las	 rodillas.	 La	 resolución	 del	 encuentro	 era
sencilla,	 y	 la	motivación	 de	 lo	más	 pura:	 los	 ganadores	 eran	 recompensados	 y	 los
perdedores	eran	decapitados.

Michael	 Gabriel	 se	 encuentra	 en	 el	 centro	 de	 los	 noventa	 y	 cinco	 metros	 de
extensión	de	hierba,	de	pie	en	la	sombra	del	zángano,	impartiendo	instrucciones	a	un
equipo	de	 tres	Rangers	del	ejército	de	Estados	Unidos.	Armados	con	picos	y	palas,
los	tres	hombres	excavan	un	hoyo	de	dos	metros	y	medio	de	profundidad,	abriéndose
camino	a	través	del	quebradizo	terreno	para	llegar	a	un	punto	situado	justo	debajo	de
las	garras	del	objeto	alienígena.

La	intensidad	del	campo	de	fuerza	del	zángano	hace	que	el	cabello	de	Mick	esté
todo	alborotado	y	de	punta.

Levanta	la	vista	al	ver	llegar	un	jeep	por	el	extremo	sur	de	la	cancha	del	juego	de
pelota.	 Antes	 de	 que	 el	 vehículo	 se	 de	 tenga,	 se	 apea	 del	 mismo	 el	 coronel	 E.	 J.
Catchpole.

—Acabamos	de	enterarnos,	Gabriel.	La	masa	alienígena	ha	salido	a	la	superficie,
tal	como	predijo	usted.

—	¿Ha	conseguido	destruirla	la	Marina?
—Negativo.	La	nave	estaba	protegida	por	 el	mismo	campo	de	 fuerza	que	estos

malditos	zánganos.	Y	aún	hay	más:	ha	salido	de	ella	un	ser	alienígena...
—	¿Un	alienígena?	¿Y	cómo	era?	—Mick	siente	que	el	corazón	le	retumba	igual

que	un	tambor.
—No	 lo	 sé.	 La	 configuración	 de	 la	 pirámide	 está	 ocasionando	 problemas	 de

comunicación.	Lo	único	que	he	logrado	entender	es	que	era	enorme	y	que	la	Marina
piensa	que	se	dirige	hacia	aquí.	—El	coronel	se	arrodilla	junto	al	hoyo—.	Teniente,
quiero	que	usted	y	sus	hombres	salgan	de	ahí.
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—Sí,	señor.
—Coronel,	no	estará	rindiéndose...
—Lo	siento,	Gabriel,	pero	necesito	a	 todos	los	hombres	disponibles	para	vigilar

esa	configuración.	Además,	¿qué	es	lo	que	está	buscando?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 es	 una	 especie	 de	 piedra,	 un	marcador	 de	 forma	 redonda,

como	del	tamaño	de	un	balón.	Probablemente	esté	enterrado	justo	debajo	de	los	pies
del	zángano.

El	teniente	sale	del	hoyo	seguido	por	otros	dos	Rangers,	todos	cubiertos	por	una
capa	de	polvo	blanco.

El	teniente	bebe	de	su	cantimplora	y	escupe	el	último	trago.
—Voy	a	exponerle	la	situación,	Gabriel.	Hemos	dado	con	el	borde	de	una	especie

de	estuche	metálico,	pero	 si	mis	hombres	 intentan	 sacarlo,	 el	peso	de	este	 zángano
hará	que	se	hunda	el	 túnel.	Hemos	dejado	ahí	abajo	una	 linterna	y	un	pico	por	si	a
usted	le	apetece	intentarlo,	pero	mi	consejo	es	que	no	se	arriesgue.

Los	comandos	se	suben	al	jeep.
—Le	 sugiero	 que	 salga	 pitando	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 empiecen	 los	 fuegos

artificiales	—grita	el	coronel	al	tiempo	que	el	vehículo	acelera	en	dirección	oeste.
Mick	observa	cómo	se	marcha	el	jeep	y	después	desciende	al	hoyo	bajando	por	la

escalera	de	mano.
Los	Rangers	han	excavado	un	estrecho	 túnel	horizontal	que	discurre	por	debajo

del	zángano.	Con	el	pico	en	una	mano	y	la	linterna	en	la	otra,	gatea	a	cuatro	patas	por
la	madriguera.	Los	sonidos	del	exterior	pronto	quedan	amortiguados.

El	túnel	se	interrumpe	cuando	ha	recorrido	tres	metros	y	medio.	Por	encima	de	él,
en	la	roca,	sobresalen	las	puntas	afiladas	de	las	garras	de	la	criatura.

Descubre	 la	 mitad	 inferior	 de	 un	 reluciente	 cilindro	 metálico	 incrustado	 en	 el
techo	de	piedra	caliza	entre	las	dos	garras	negras,	igual	que	el	recipiente	de	iridio	que
descubrieron	su	padre	y	él	hace	ya	tanto	tiempo,	enterrado	en	el	desierto	de	Nazca.

Con	 una	 mano,	 Mick	 desprende	 algunos	 fragmentos	 de	 roca	 alrededor	 del
extremo	visible	del	cilindro,	y	con	la	otra	intenta	aflojarlo.	Le	cae	un	poco	de	grava
por	 la	 espalda,	 procedente	 de	 las	 fisuras	 que	 se	 han	 abierto	 en	 el	 techo.	 Continúa
desprendiendo	fragmentos,	notando	cómo	el	objeto	va	aflojándose,	consciente	de	que
en	cualquier	momento	el	techo	se	vendrá	abajo	y	lo	sepultará	bajo	el	peso	del	terreno
y	del	zángano	alienígena.

Las	nubes	de	polvo	blanco	le	impiden	la	visión,	hasta	que	por	fin,	con	un	último
tirón,	consigue	liberar	el	cilindro.	Da	un	salto	atrás	justo	en	el	momento	en	que...	una
parte	del	techo	se	derrumba	en	medio	de	una	cegadora	avalancha	de	polvo	blanco	y
escombros,	seguida	de	las	dos	toneladas	de	peso	del	zángano,	que	se	precipita	en	el
túnel.

Mick	retrocede	a	gatas	por	lo	que	queda	del	túnel	y	se	arrastra	hasta	la	salida	con
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el	 cuerpo	 cubierto	 de	 polvo	 blanco	 y	 la	 mano	 derecha,	 la	 que	 tiene	 aferrado	 el
cilindro	metálico,	manchada	de	sangre.

Después	 sube	 por	 la	 escalera	 tosiendo	 y	 escupiendo	 y	 se	 deja	 caer	 de	 espaldas
junto	al	borde	del	hoyo,	para	respirar	aire	fresco.	Busca	a	tientas	la	botella	de	agua,	se
echa	un	poco	por	la	cara,	se	la	restriega,	y	a	continuación	se	incorpora	y	concentra	su
atención	en	el	cilindro.

Durante	 largos	 instantes,	 mientras	 recobra	 las	 fuerzas,	 se	 limita	 a	 contemplar
fijamente	 el	 objeto,	 en	 el	 que	destaca	 en	un	 rojo	 escarlata	 el	 icono	del	Tridente	de
Paracas,	la	insignia	del	Guardián.

—Muy	bien,	Julius,	vamos	a	ver	qué	es	 lo	que	me	tuviste	oculto	durante	 tantos
años.

Quita	la	tapa	del	cilindro	y	extrae	el	extraño	objeto	que	éste	guarda	en	su	interior.
«Pero	¿qué	es	esto?»
Se	trata	de	un	objeto	de	jade,	pesado	y	redondo,	de	un	tamaño	aproximado	al	de

un	 cráneo	 humano.	 De	 un	 costado	 sobresale	 el	 mango	 de	 una	 inmensa	 daga	 de
obsidiana.	Mick	intenta	sacar	dicha	hoja,	pero	está	demasiado	incrustada.

En	el	otro	lado	del	objeto	hay	dos	imágenes	inscritas.	La	primera	es	una	batalla
épica	en	la	que	se	ve	a	un	individuo	caucásico	con	barba	y	una	gigantesca	serpiente
emplumada;	el	hombre	tiene	en	la	mano	un	pequeño	objeto	que	mantiene	a	raya	a	la
bestia.	La	segunda	imagen	es	la	de	un	guerrero	maya.

Mick	 se	 fija	 en	 la	 cara	del	guerrero	y	 se	 le	 eriza	 el	vello	de	 la	piel	 cubierta	de
polvo	blanco.	«Dios	mío...	soy	yo.»

ISLA	SANIBEL
COSTA	OESTE	DE	FLORIDA

La	 alarma	 del	 SOSUS	 despierta	 a	 Edith	 Axler	 con	 un	 sobresalto.	 Levanta	 la
cabeza	de	la	mesa	y	alarga	la	mano	hacia	el	terminal	del	computador	para	coger	los
auriculares.	Se	los	pone	en	los	oídos	y	escucha.

Su	 sobrino	 Harvey	 entra	 en	 el	 laboratorio	 a	 tiempo	 para	 ver	 la	 expresión	 de
consternación	de	su	tía.

—	¿Qué	ocurre?
Ella	le	pasa	los	auriculares	y	se	apresura	a	poner	en	marcha	el	sismógrafo.
Harvey	 escucha	mientras	 el	 aparato	 comienza	 a	 dibujar	 líneas	 en	 tinta	 sobre	 el

papel.
—	¿Qué	es	eso...?
—Un	 terremoto	masivo	bajo	 la	plataforma	de	Campeche	—contesta	 ella	 con	el

corazón	 a	 cien	 por	 hora—.	 Ha	 debido	 de	 suceder	 hace	 menos	 de	 una	 hora.	 Ese
retumbar	 que	 estás	 oyendo	 es	 una	 serie	 de	 potentes	 tsunamis	 que	 están
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embarrancando	contra	la	plataforma	del	oeste	de	Florida.
—	¿Cómo,	embarrancando?
—Chocando	unos	con	otros	al	perder	fuerza	y	desplazando	la	energía	en	sentido

vertical.	Esas	olas	van	a	ser	gigantescas	para	cuando	alcancen	la	orilla.	Dejarán	bajo
el	agua	todas	las	islas	que	se	encuentran	frente	a	la	costa.

—	¿Cuándo?
—Calculo	que	dentro	de	quince	o	veinte	minutos	como	máximo.	Voy	a	llamar	a

los	 guardacostas	 y	 al	 alcalde,	 tú	 alerta	 a	 la	 policía	 y	 luego	 ve	 a	 buscar	 el	 coche.
Tenemos	que	salir	de	aquí.

GOLFO	DE	MÉXICO

El	 Sikorsky	 SH-60B	 Seahawk	 vuela	 quince	 metros	 por	 encima	 de	 las	 crestas
blancas	de	 las	olas	seguido	de	cerca	por	 los	otros	cuatro	helicópteros	de	 la	Marina.
Allá	en	lo	alto,	dos	escuadrones	de	cazas	de	la	fuerza	conjunta	fijan	sus	sensores	en	la
ondulación	del	agua	que	avanza	rápidamente	a	media	milla	de	ellos.

Dominique	está	asomada	a	la	ventanilla,	contemplando	las	monstruosas	olas	del
mar.	A	lo	lejos	despunta	la	costa	del	Yucatán	por	detrás	de	una	neblina	matinal.

Abajo,	propagándose	por	la	superficie	del	mar	a	velocidades	que	superan	la	de	un
avión	de	pasajeros,	se	distingue	la	primera	de	una	serie	de	tsunamis.	La	letal	pared	de
agua	 pierde	 velocidad	 al	 tocar	 aguas	 poco	 profundas	 y	 la	 refracción	 y	 el
embarrancamiento	desplazan	su	increíble	fuerza	hacia	arriba	formando	una	cresta	que
se	eleva	en	vertical	por	debajo	del	helicóptero.	El	general	Fecondo	da	unos	golpecitos
en	el	hombro	del	copiloto.

—	¿Por	qué	no	han	seguido	disparando	los	cazas?
El	copiloto	se	vuelve	hacia	él.
—Han	informado	de	que	el	objetivo	se	encuentra	demasiado	profundo	y	se	mueve

demasiado	deprisa.	No	hay	firma,	nada	en	que	fijar	el	disparo.	Pero	no	se	preocupe,
general,	el	E.T.	está	a	punto	de	salir	del	mar.	Nuestros	cazas	lo	machacarán	en	cuanto
toque	la	playa.

El	 presidente	 Chaney	 se	 gira	 para	mirar	 a	Dominique.	 Su	 piel	 oscura	 tiene	 un
aspecto	pastoso	y	grisáceo.

—	¿Va	bien	ahí	detrás?
—Estaré	 mejor	 cuando...	 —De	 pronto	 deja	 de	 hablar	 y	 se	 queda	 mirando

fijamente	el	agua	con	una	sensación	de	pérdida	de	equilibrio;	el	mar	parece	alzarse
directamente	hacia	ellos—.	¡Eh,	cuidado!	¡Vuele	más	alto!

—Joder...
El	piloto	da	un	tirón	a	la	palanca	de	gases	al	tiempo	que	la	monstruosa	ola	empuja

hacia	arriba,	contra	la	panza	del	helicóptero,	levantándolo	como	si	fuera	una	tabla	de
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surf.
Dominique	se	agarra	al	asiento	de	delante	cuando	el	Sikorsky	da	un	tumbo	hacia

un	costado.	Durante	unos	instantes	surrealistas,	el	aparato	vacila	peligrosamente	en	la
punta	de	la	cresta	de	la	ola,	hasta	que	de	repente	ésta,	de	veintiséis	metros	de	altura,
los	 deja	 libres	 y	 se	 desploma	 azotando	 la	 orilla	 de	 la	 playa	 con	 un	 estruendo
descomunal.

El	helicóptero	se	nivela,	suspendido	muy	por	encima	del	paisaje	anegado	por	 la
ola,	y	tanto	los	pasajeros	como	la	tripulación	contienen	el	aliento	al	ver	cómo	la	onda
asesina	se	precipita	tierra	adentro	arrollando	todo	lo	que	encuentra	a	su	paso.

Se	oye	un	rugido	ensordecedor	cuando	los	cazas	sobrevuelan	la	zona.
—General,	nuestros	cazas	informan	de	que	han	perdido	todo	contacto	visual	con

el	E.T.
—	¿Está	dentro	de	la	ola?
—No,	señor.
—Entonces,	 ¿dónde	 demonios	 está?	 —vocifera	 Chaney—.	 Un	 objeto	 de

semejante	tamaño	no	puede	desaparecer	sin	más.
—Tiene	 que	 estar	 aún	 en	 el	 mar	 —afirma	 el	 general—.	 Que	 los	 helicópteros

regresen	al	último	 lugar	donde	 fue	visto.	Envíe	a	 los	cazas	a	 inspeccionar	 la	costa,
arriba	 y	 abajo.	 Tenemos	 que	 interceptar	 a	 ese	 extraterrestre	 antes	 de	 que	 llegue	 a
tierra	firme.

Transcurren	diez	largos	minutos.
Desde	 donde	 se	 encuentra,	 Dominique	 ve	 que	 la	 inmensa	 ola	 comienza	 a

replegarse	 hacia	 el	 mar	 formando	 un	 turbulento	 torrente	 que	 arrastra	 palmeras
arrancadas	de	raíz,	escombros	y	ganado.

—Señor	presidente,	estamos	perdiendo	el	tiempo...
Chaney	se	gira	para	mirarla.
—El	E.T.	todavía	se	encuentra	ahí	fuera...
—	¿Y	si	no	fuera	así?	¿Y	si	estuviera	de	camino	a	Chichén	Itzá,	como	dijo	Mick?
El	general	Fecondo	se	da	la	vuelta.
—Tenemos	treinta	helicópteros	sobrevolando	la	costa	del	Yucatán.	En	el	instante

en	que	esa	cosa	asome	la	cara...
—	 ¡Un	 momento!	 Mick	 dijo	 que	 la	 geología	 de	 esa	 península	 es	 como	 una

esponja	gigante.	Hay	todo	un	laberinto	de	cuevas	subterráneas	que	se	comunican	con
el	mar.	El	alienígena	no	está	escondido,	¡está	viajando	bajo	tierra!

ISLA	SANIBEL

Edie	aporrea	la	puerta	de	la	casa	de	su	amiga.
—	¡Suz,	abre!
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Sue	Reuben	abre	la	puerta	principal,	todavía	medio	dormida.
—Edie,	¿qué...?
Edith	la	agarra	de	las	muñecas	y	la	arrastra	hacia	el	coche.
—Edie,	por	el	amor	de	Dios,	que	estoy	en	pijama...
—Métete	dentro.	¡Se	acerca	un	tsunami!
Harvey	enciende	el	motor	mientras	las	dos	mujeres	se	suben	al	coche	y	acelera.

Recorren	a	una	velocidad	salvaje	las	áreas	residenciales	y	dan	la	vuelta	para	tomar	la
carretera	principal.

—	¿Una	tsunami?	¿Es	muy	grande?	¿Y	qué	pasa	con	el	resto	de	la	isla?
—Los	helicópteros	de	los	guardacostas	están	evacuando	las	playas	y	las	calles.	La

radio	y	la	televisión	llevan	diez	minutos	emitiendo	advertencias.	¿Es	que	no	has	oído
las	sirenas?

—No	duermo	con	el	sonotone	puesto.
De	 repente	 Harvey	 clava	 los	 frenos	 al	 acercarse	 al	 cruce	 de	 cuatro	 vías	 que

conduce	 a	 la	 carretera	 elevada.	 El	 único	 puente	 que	 sale	 de	 la	 isla	 Sanibel	 está
abarrotado	de	vehículos	pegados	unos	a	otros.

—Por	lo	visto,	todo	el	mundo	ha	salido	de	su	casa	—comenta	Harvey,	chillando
por	encima	del	estruendo	de	bocinas.

Edie	consulta	su	reloj.
—Esto	no	es	nada	bueno.	Tenemos	que	irnos	de	aquí.	'
—	¿Andando?	—Sue	niega	con	la	cabeza—.	Edie,	el	peaje	se	encuentra	a	más	de

un	kilómetro	y	medio,	yo	voy	en	zapatillas...
Edie	abre	 la	portezuela	y	saca	a	su	amiga	a	 rastras	del	asiento	de	atrás.	Harvey

agarra	a	 su	 tía	de	 la	mano	que	ésta	 tiene	 libre	y	 tira	de	 las	dos	por	entre	 la	 fila	de
coches,	en	dirección	al	otro	lado	del	puente.

Por	espacio	de	varios	minutos,	los	tres	entran	y	salen	corriendo	del	tráfico,	en	el
afán	de	llegar	a	la	cabina	de	peaje.

Edie	 levanta	 la	 vista	 al	 ver	 a	 varios	 adolescentes	 pasar	 raudos	 por	 su	 lado,
calzados	con	patines	motorizados,	y	se	protege	los	ojos	del	resplandor	procedente	de
las	 aguas	 de	 la	 bahía,	 que	 se	 cierran	 alrededor	 de	 la	 isla	Sanibel	 para	 continuar	 su
camino	hacia	el	golfo	de	México.

Maniobrando	despacio	por	la	línea	de	la	costa	avanza	un	camión	cisterna	rojo	y
negro.

Más	 allá	 de	 él,	 a	 tres	 millas	 de	 la	 costa,	 una	 descomunal	 pared	 de	 agua	 está
elevándose	del	mar	en	vertical.

Sue	Reuben	se	da	la	vuelta	y	contempla	la	ola	con	expresión	incrédula.
—Oh,	Dios	mío,	¿esa	cosa	es	de	verdad?
Los	 coches	 hacen	 sonar	 las	 bocinas,	 los	 desesperados	 pasajeros	 huyen	 de	 sus

vehículos	mientras	la	monstruosa	ola	alcanza	una	altura	de	treinta	y	ocho	metros.
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El	 tsunami	 levanta	 en	 vilo	 el	 camión	 cisterna	 con	 su	 enorme	 mole	 y	 termina
rompiendo	encima	de	 él,	 lanzándolo	 contra	 el	 fondo	del	mar.	El	 tremendo	 impacto
hace	que	el	puente	reverbere	mientras	la	ola	asesina	se	hace	pedazos	contra	la	costa
de	Sanibel	arrollándolo	todo	y	sumiéndolo	en	el	olvido.

Edie	 arrastra	 a	 su	 sobrino	 y	 a	 su	 amiga	 hacia	 la	 abandonada	 cabina	 de	 peaje.
Harvey	abre	la	puerta	de	un	tirón	y	empuja	a	las	dos	al	interior	en	el	mismo	instante
en	 que	 el	 tsunami	 arrasa	 las	 islas	 de	 Sanibel	 y	 Captiva	 extendiendo	 su	 tremenda
potencia	por	toda	la	bahía.

Harvey	cierra	la	puerta	a	la	vez	que	Sue	y	Edie	se	tienden	en	el	suelo.
El	tsunami	invade	la	carretera	elevada	y	sumerge	la	cabina	de	peaje	bajo	el	agua.
La	estructura	de	acero	y	hormigón	protesta.	Por	todos	lados	penetra	agua	de	mar

llenando	el	 rectángulo	de	plexiglás	de	apenas	un	metro	de	anchura.	Edie,	Harvey	y
Sue	aguantan	en	medio	del	torrente,	rodeados	de	agua	fría	y	de	oscuridad	conforme	el
nivel	 del	 agua	 continúa	 subiendo.	 El	 rugido	 del	 tsunami	 es	 como	 un	 tren	 de
mercancías,	su	potencia	sacude	la	cabina	de	peaje	amenazando	con	arrancarla	de	sus
cimientos.

La	bolsa	de	aire	se	llena.	Edie	cierra	los	ojos	con	fuerza	y	aguarda	la	muerte.	Su
último	pensamiento	es	para	Iz,	se	pregunta	si	podrá	verlo.

Los	pulmones	le	arden,	el	pulso	le	retumba	en	los	oídos.
Y	entonces	el	rugido	se	aleja	y	vuelve	la	luz	del	sol.
Harvey	abre	la	puerta	de	una	patada.
Los	tres	supervivientes	salen	a	trompicones,	tosiendo	y	escupiendo,	abrazados	el

uno	al	otro,	rodeados	de	agua	hasta	las	rodillas.	La	ola	continúa	precipitándose	tierra
adentro.

Edie	agarra	a	Sue	y	la	sostiene	haciendo	frente	al	torrente.
—	¿Todo	el	mundo	está	bien?
Sue	afirma	con	la	cabeza.
—	¿Deberíamos	regresar?
—No,	los	tsunamis	vienen	en	series	múltiples.	Tenemos	que	echar	a	correr.
Cogidos	 de	 los	 brazos,	 los	 tres	 comienzan	 a	 avanzar	 dando	 traspiés	 por	 la

carretera	anegada	al	tiempo	que	la	avalancha	de	agua	va	cediendo.	De	pronto	cambia
de	 dirección	 y	 amenaza	 con	 arrastrarlos	 hacia	 la	 bahía.	 Se	 aferran	 a	 una	 señal	 de
tráfico	 y	 empiezan	 a	 rezar,	 luchando	 por	 conservar	 la	 vida	 en	 medio	 del	 río	 de
escombros.

CHICHÉN	ITZÁ

Acunando	 el	 objeto	 de	 jade	 entre	 las	 manos,	 Mick	 contempla	 la	 imagen	 del
guerrero	como	si	estuviera	mirándose	en	un	espejo.
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En	 eso,	 siente	 una	 brisa,	 luego	 un	 sonido	 como	 de	 un	 aleteo,	 procedente	 del
interior	del	cilindro	de	iridio.

Mick	introduce	la	mano,	y	se	queda	perplejo	al	encontrar	un	cartón	descolorido.
Le	tiembla	la	mano	al	reconocer	la	letra	de	lo	que	lleva	escrito.

Michael:
Si	 acaso	 el	 destino	 te	 trajera	 hasta	 aquí,	 en	 este	 momento	 estarás	 tan

estupefacto	como	nos	sentimos	tu	madre	y	yo	cuando	el	objeto	que	ahora	tienes
en	tu	mano	fue	desenterrado	por	primera	vez	en	1981.	En	aquel	entonces	tú	eras
un	 inocente	 niño	 de	 tres	 años	 y	 yo,	 bueno,	 durante	 un	 tiempo	 fui	 lo	 bastante
necio	para	 creer	que	el	guerrero	de	 esa	 imagen	era	yo.	Entonces	 tu	madre	me
indicó	 la	 oscuridad	 de	 los	 ojos	 de	 la	 imagen,	 y	 los	 dos	 supimos	 de	 manera
instintiva	que,	de	algún	modo,	el	guerrero	eras	tú.

Ahora	ya	conoces	la	verdadera	razón	por	la	que	tu	madre	y	yo	no	quisimos
abandonar	 nuestras	 investigaciones,	 la	 razón	 por	 la	 que	 a	 ti	 se	 te	 negó	 una
infancia	 normal	 en	 Estados	 Unidos.	 Te	 aguarda	 un	 destino	 más	 grandioso,
Michael,	y	creímos	que	nuestro	deber	como	padres	tuyos	era	prepararte	lo	mejor
que	pudiéramos.

Después	de	dos	décadas	investigando,	sigo	sin	entender	del	todo	la	función
que	tiene	este	objeto	de	jade.	Sospecho	que	tal	vez	sea	una	especie	de	arma	que
nos	 dejó	 el	 propio	 Kukulcán,	 aunque	 no	 he	 hallado	 ninguna	 fuente	 de	 poder
importante	que	pueda	decirme	cuál	es	su	propósito.	He	conjeturado	que	la	hoja
de	obsidiana	que	lleva	incrustada	debe	de	ser	un	antiguo	cuchillo	ceremonial,	de
más	de	mil	años	de	antigüedad,	que	quizá	se	utilizó	para	extraer	el	corazón	a	las
víctimas	de	los	sacrificios.

Tan	sólo	puedo	abrigar	la	esperanza	de	que	tú	averigües	el	resto	antes	de	que
llegue	el	solsticio	de	invierno	de	2012.

Ruego	a	Dios	que	te	ayude	en	tu	búsqueda,	sea	cual	sea,	y	rezo	también	por
que	un	día	encuentres	sitio	en	tu	corazón	para	perdonar	a	esta	alma	desgraciada
por	todo	lo	que	ha	hecho.

Con	cariño,	tu	padre,	J.	G.

Mick	observa	fijamente	la	carta,	releyéndola	una	y	otra	vez,	 intentando	asimilar
lo	que	su	corazón	ya	sabe	que	es	cierto.

«Soy	yo.	Yo	soy	el	elegido.»
Se	pone	en	pie,	deja	caer	la	carta	y	el	cilindro	en	el	hoyo	y	a	continuación,	con	el

objeto	de	jade	fuertemente	aferrado	en	la	mano,	sale	corriendo	del	desierto	juego	de
pelota	 y	 se	 encamina	 hacia	 los	 escalones	 del	 lado	 occidental	 de	 la	 pirámide	 de
Kukulcán.

Para	 cuando	alcanza	 la	 cumbre	ya	 está	 empapado	de	 sudor.	Se	 enjuga	 la	 frente
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limpiando	también	los	últimos	residuos	de	polvo	y,	con	paso	inseguro,	penetra	en	el
pasillo	norte	para	dirigirse	a	la	escondida	trampilla	hidráulica	del	Guardián.

—	¡Guardián,	déjame	entrar!	¡Guardián...!
Golpea	con	el	pie	el	suelo	de	piedra	llamándolo	una	y	otra	vez.
Pero	no	sucede	nada.

EL	CENOTE	SAGRADO

Con	 su	 metro	 noventa	 y	 siete	 y	 sus	 ciento	 cuarenta	 kilos	 de	 peso,	 el	 teniente
coronel	Mike	Slayer,	 apodado	Bruce	Lee,	 es	 el	boina	verde	más	alto	que	 jamás	ha
vestido	un	uniforme	de	comando.	Este	chino-irlandés-estadounidense	de	voz	áspera
es	un	ex	jugador	profesional	de	fútbol	americano	y	un	milagro	de	la	medicina,	pues
casi	 no	 hay	 ninguna	 parte	 de	 su	 cuerpo	 que	 no	 haya	 sido	 reparada,	 sustituida	 o
reciclada.	Bruce	Lee	 tiene	fama	de	arrear	puñetazos	a	 las	cosas	con	verdadera	saña
cuando	no	encuentra	la	palabra	que	quiere	utilizar	o	cuando	se	le	disloca	el	hombro	o
la	rodilla.

Sirviéndose	de	la	manga,	el	comando	se	seca	el	sudor	del	labio	superior	antes	de
que	 hagan	 presa	 en	 él	 los	 mosquitos.	 «Ya	 llevamos	 tres	 jodidas	 horas	 con	 el
calzoncillo	pegado	al	culo	en	esta	selva	mexicana	olvidada	de	Dios.»

Bruce	Lee	está	más	que	deseoso	de	aporrear	algo.
De	pronto,	en	su	oído	izquierdo	se	oye	un	crujido	de	estática.	El	teniente	coronel

se	ajusta	el	comunicador.
—Adelante,	coronel.
—Los	satélites	han	detectado	un	flujo	magnético	que	se	aproxima	a	su	posición

desde	el	norte.	Creemos	que	el	 alienígena	está	viajando	a	 través	de	 los	 acuíferos	y
que	puede	emerger	por	el	pozo.

«Ya	era	hora,	joder.»
—Lo	copio.	Estamos	más	que	preparados.
Bruce	 Lee	 indica	 por	 señas	 a	 su	 escuadrón	 que	 tome	 posiciones	 alrededor	 del

cenote.	 Cada	 hombre	 porta	 una	 OICW	 (Arma	 de	 Combate	 de	 Infantería	 por
Objetivos),	 la	 ametralladora	más	 letal	 del	mundo.	Este	 fusil,	 de	 seis	 kilos	 de	 peso,
cuenta	con	dos	cañones,	uno	para	disparar	munición	de	5,56	milímetros	y	el	otro	para
lanzar	 proyectiles	 HE	 de	 veinte	 milímetros	 que	 pueden	 explotar	 al	 impactar	 en	 el
blanco	o	tras	un	breve	intervalo	de	tiempo,	delante,	detrás	o	encima	del	objetivo.

El	 teniente	 John	McCormack,	 apodado	Rojo	 el	 Sucio,	 se	 reúne	 con	 el	 teniente
coronel	y	ambos	se	asoman	al	interior	del	pozo.

—Y	bien,	¿dónde	está	ese	jodido	alienígena?
—Ley	de	Murphy	de	combate	número	16:	Si	tienes	un	objetivo	seguro,	que	no	se

te	olvide	hacer	saber	al	enemigo	que	lo	tienes.
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De	 pronto	 empieza	 a	 temblar	 el	 suelo	 y	 las	 sacudidas	 se	 extienden	 por	 toda	 la
superficie	del	cenote.

—Me	 parece	 que	 me	 he	 precipitado	 al	 hablar.	 —Bruce	 Lee	 hace	 señas	 a	 sus
hombres	 y	 después	 retrocede	 del	 borde	 del	 foso,	 conforme	 los	 temblores	 se	 hacen
más	fuertes.

Rojo	el	Sucio	apunta	por	 la	mira	 láser	de	su	 fusil.	«Vamos,	hijo	de	puta.	Ven	y
verás.»

El	suelo	se	sacude	de	tal	manera	que	los	comandos	a	duras	penas	pueden	apuntar
sus	armas.

En	eso,	 se	hunde	 la	pared	del	cenote	que	está	enfrente	de	ellos	y	expulsa	hacia
fuera	una	lluvia	de	agua	y	roca	caliza...

Y	entonces	sale	del	cenote	la	criatura	alienígena.
Los	músculos	de	Bruce	Lee	se	contraen	por	el	miedo.
—Hijo	de	puta...	¡Fuego!	¡Fuego!
Los	fusiles	de	los	comandos	escupen	una	andanada	de	plomo.
Pero	las	balas	no	llegan	a	tocar	al	alienígena;	un	escudo	de	energía	transparente,

visible	tan	sólo	en	las	distorsiones,	envuelve	a	la	serpiente	como	una	segunda	piel.	A
medida	que	las	balas	van	entrando	en	dicho	campo	de	energía,	parecen	evaporarse	en
el	aire.

—Pero	¿qué	diablos...?	—Bruce	Lee	contempla	la	escena	horrorizado	y	confuso,
mientras	sus	hombres	continúan	disparando.

La	criatura	alienígena,	moviéndose	como	si	los	comandos	no	existieran,	comienza
a	deslizarse	por	el	sacbe	maya	y	va	abriéndose	paso	por	entre	el	follaje	de	la	jungla,
en	dirección	a	la	pirámide.

Bruce	Lee	activa	el	transmisor	que	lleva	en	el	casco.
—Coronel,	hemos	hecho	contacto	con	el	 alienígena...	 o	por	 lo	menos	 lo	hemos

intentado.	Nuestras	balas	han	sido	inútiles,	señor,	simplemente	desaparecieron	en	el
aire	o	algo	así.

Mick	 percibe	 el	 eco	 de	 los	 rotores	 de	 un	 helicóptero	 que	 se	 acerca	 cortando	 el
aire.	Se	halla	en	lo	alto	de	la	pirámide	de	Kukulcán,	con	la	vista	fija	en	el	Gran	Juego
de	Pelota,	y	observa	cómo	el	aparato	toma	tierra	en	el	prado	adyacente	a	la	escalinata
occidental	de	la	pirámide.

Se	le	acelera	el	corazón	al	ver	apearse	a	Dominique	detrás	del	presidente	y	de	dos
comandos	del	ejército	de	Estados	Unidos.

«Michael...»
Mick	 lanza	 una	 exclamación	 ahogada	 y	 gira	 la	 cabeza	 hacia	 el	 norte.	 Presiente

algo	que	se	aproxima	desde	la	jungla.
¡Algo	inmenso!
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La	bóveda	de	árboles	que	cubre	el	sacbe	va	siendo	arrancada	de	raíz	conforme	se
acerca	el	ser.

Allá	abajo,	en	el	suelo,	cuatro	tanques	Abrams	M1-A2	se	lanzan	a	toda	velocidad
por	el	sendero	de	tierra	en	formación	de	a	uno,	apuntando	con	sus	buscadores	láser	al
centro	del	antiguo	sendero	maya.

Mick,	con	el	corazón	desbocado,	abre	los	ojos	desmesuradamente.
De	repente	asoma	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles	el	cráneo	del	alienígena,

con	sus	ojos	carmesíes	reluciendo	como	rubíes	bajo	el	sol	de	la	tarde.
«Tezcatilpoca...»
Los	tanques	abren	fuego	y	escupen	por	sus	cañones	de	ciento	veinte	milímetros

de	ánima	lisa	cuatro	proyectiles	que	salen	al	unísono,	como	si	fueran	uno	solo.
Pero	no	hay	contacto	ni	explosión.	Al	alcanzar	la	piel	de	la	criatura	alienígena,	los

casquillos	simplemente	desaparecen	en	un	mullido	colchón	de	aire	lanzando	breves	y
cegadores	destellos.

Prosiguiendo	 su	 avance,	 la	 serpiente	 se	 echa	 encima	 de	 los	 carros	 blindados.
Durante	unos	momentos	los	tanques	Abrams	desaparecen	en	el	interior	del	campo	de
energía,	y	segundos	después	aparecen	de	nuevo,	pero	con	las	chapas	de	titanio	y	las
torretas	de	disparo	retorcidas	e	irreconocibles.

Mick	oye	la	voz	del	Guardián	repitiendo	en	sus	oídos:	«Tezcatilpoca	esconde	en
su	interior	el	portal	que	conduce	al	pasillo	cuatridimensional.»

«El	 portal	 que	 conduce	 al	 pasillo	 cuatridimensional...	 ¡Es	 Tezcatilpoca!
¡Tezcatilpoca	es	el	portal	en	sí!»

La	serpiente	emplumada	asciende	por	la	escalinata	norte	con	sus	demoníacos	ojos
muy	 brillantes,	 irradiando	 energía.	 Dentro	 de	 sus	 córneas	 inyectadas	 de	 sangre	 se
ensanchan	 las	 ranuras	 doradas	 de	 sus	 reptilianas	 pupilas,	 como	 si	 dejaran	 ver	 las
llamas	de	un	horno	infernal.

Mick	 mira	 fijamente	 a	 la	 criatura	 totalmente	 paralizado	 por	 el	 pánico.	 «¿El
Guardián	quiere	que	entre	ahí?»

La	 serpiente	 se	 detiene	 al	 llegar	 a	 la	 cumbre.	 Luego,	 haciendo	 caso	 omiso	 de
Mick,	abre	 la	boca	y	exhala	una	vaporosa	ráfaga	de	energía	de	color	esmeralda	por
entre	los	colmillos	retraídos.

Entonces,	 con	 una	 tremenda	 llamarada,	 el	 templo	 de	 piedra	 caliza	 es	 engullido
por	 un	 fuego	 sobrenatural	 de	 color	 bermellón	 que	 funde	 los	 bloques	 de	 piedra	 en
cuestión	de	segundos.

Mick	se	aparta	del	intenso	calor	y	corre	a	refugiarse	en	los	tres	últimos	escalones
de	la	escalinata	norte.

Las	 llamas	 se	 extinguen.	Tras	 el	 incendio,	 sobresaliendo	de	 forma	 semejante	 al
mástil	de	una	bandera	de	lo	poco	que	ha	quedado	de	la	pared	central	del	templo,	se
alza...	una	antena	de	iridio	de	cuatro	metros	y	medio	de	altura.

www.lectulandia.com	-	Página	381



«¡La	configuración!»
«Tú	eres	Hunahpú.	Tú	posees	 la	capacidad	para	acceder	a	 la	configuración	de

los	Nephilim.»
Un	 súbito	 instinto	 de	 supervivencia	 desata	 de	 pronto	 un	 proceso	mental	 que	 se

encontraba	 en	 estado	 latente.	 Mick	 percibe	 una	 fuerte	 cadena	 de	 impulsos	 que
desembocan	en	las	terminaciones	nerviosas	de	los	dedos	y	continúan	por	el	objeto	de
jade,	que	comienza	a	brillar	con	una	energía	intensa,	casi	cegadora.

El	alienígena	se	para	en	seco	y	sus	pupilas	ambarinas	desaparecen	en	el	interior
de	sus	ojos	carmesíes.

A	Mick	 le	 retumba	 el	 corazón	 igual	 que	 un	 martillo	 perforador,	 y	 el	 brazo	 le
tiembla	notablemente	debido	a	la	energía	que	le	inunda	todo	el	cuerpo.

La	 víbora,	 deslumbrada,	mira	 fijamente	 la	 piedra	 de	 jade	 como	 si	 estuviera	 en
trance.

Mick	cierra	los	ojos,	luchando	por	conservar	la	cordura.	«Muy	bien,	no	pierdas	la
calma.	Apártala	de	la	configuración.»

Con	 el	 brazo	 todavía	 extendido,	 inicia	 lentamente	 el	 descenso	 por	 la	 escalinata
oeste,	un	peldaño	tras	otro.

Como	 si	 fuera	 guiada	 por	 una	 cuerda	 invisible,	 la	 serpiente	 lo	 sigue	 escaleras
abajo.

En	ese	momento	corre	hacia	él	Dominique...	pero	se	detiene	con	una	expresión	de
total	estupefacción.

—Oh,	Dios.	Oh,	Dios	mío...
Chaney,	el	general	Fecondo	y	dos	comandos	del	ejército	permanecen	 inmóviles

tras	uno	de	los	bajos	muros	del	Juego	de	Pelota,	incapaces	de	asimilar	lo	que	ven	sus
ojos.

—	¡Dominique!	—Con	su	mano	 libre,	Mick	 la	 saca	de	 su	estupor—.	 ¡Dom,	no
puedes	estar	aquí!

—Oh,	Dios...	—Ella	se	aferra	de	su	mano	y	tira	de	él	hacia	atrás—.	Ven...
—No,	espera.	Dom,	¿recuerdas	lo	que	te	conté?	¿Recuerdas	lo	que	simbolizaba	la

entrada	al	Mundo	Inferior	en	el	Popol	Vuh?
Ella	vuelve	la	cabeza	para	mirarlo	y	después	mira	al	monstruo	alienígena.
—Oh,	no.	Oh,	Dios,	no...
—Dom,	la	serpiente	emplumada	es,	ella	misma,	el	portal	que	conduce	al	Camino

Negro.
—No...
—	¡Y	creo	que	Hun-Hunahpú	soy	yo!
«Michael...»
A	Mick	se	le	pone	la	carne	de	gallina.
Dominique	lo	mira	con	profundo	terror,	con	las	lágrimas	rodando	por	las	mejillas.
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—	¿Qué	vas	a	hacer?	No	irás	a	sacrificarte,	¿verdad?
—Dom...
—	¡No!	—Lo	aferra	del	brazo.
«Me	estoy	acercando,	Michael.	Percibo	tu	miedo...»
—	¡No	pienso	permitírtelo!	Mick,	por	favor...	Yo	te	quiero...
Mick	nota	que	se	debilita	su	voluntad.
—Dom,	 yo	 también	 te	 quiero	 a	 ti,	 y	 estoy	 muy	 asustado.	 Pero	 te	 lo	 ruego,	 si

deseas	volver	a	verme	tienes	que	irte.	Por	favor,	márchate,	¡ahora	mismo!	—Mick	se
vuelve	hacia	Chaney—.	¡Llévesela	de	aquí!	¡Rápido!

El	 general	 Fecondo	 y	 los	 dos	 comandos	 se	 la	 llevan	 a	 rastras,	 ella	 chillando	 y
pataleando,	hacia	el	helicóptero.

Chaney	se	sitúa	al	lado	de	Mick	sin	apartar	la	vista	de	la	criatura	alienígena.
—	¿Qué	es	lo	que	va	a	hacer?
—No	estoy	seguro,	pero	pase	lo	que	pase,	no	permita	que	Dominique	se	acerque.
—Tiene	mi	palabra.	Ahora,	háganos	un	favor	a	todos	y	mate	a	esta	cosa.
Chaney	retrocede	y	se	sube	al	helicóptero.
El	aparato	despega	del	suelo.
Una	oleada	de	vértigo	obliga	a	Mick	a	hincar	una	rodilla	en	tierra,	lo	cual	le	hacer

perder	la	concentración.
La	luz	que	irradia	la	piedra	de	jade	se	hace	más	débil.
La	 serpiente	 alienígena	 sacude	 su	 gigantesca	 cabeza.	 De	 nuevo	 aparecen	 sus

pupilas	ámbar	y	se	ensanchan	las	ranuras	verticales.	Otros	dos	ojos,	situados	en	los
huecos	de	las	mejillas	del	monstruo,	se	enfocan	en	la	huella	térmica	de	Mick	y	en	el
disminuido	brillo	del	arma	que	éste	sostiene	en	la	mano.

«Esto	no	es	bueno...	Mantén	la	concentración...»
En	 eso,	 Tezcatilpoca	 se	 alza	 sobre	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 torso	 y	 emite	 una

horrible	 sílaba	 alienígena,	 como	 si	 estuviera	 declarando	 que	 ya	 no	 se	 encuentra
sometida	al	hechizo	de	Mick.

Los	cuatro	ojos	de	la	serpiente	taladran	a	Mick	y	lo	observan	fijamente,	como	si
lo	vieran	por	primera	vez.	La	mandíbula	se	abre.	De	los	retraídos	colmillos	superiores
gotea	 una	 bilis	 negra	 y	 rezumante	 que	 salpica	 sobre	 los	 escalones	 de	 piedra	 caliza
igual	que	un	ácido	corrosivo.

La	adrenalina	inunda	el	organismo	de	Mick.	Cierra	los	ojos	esperando	morir,	pero
entonces,	 con	 un	 súbito	 espasmo	 de	 discernimiento	 primitivo,	 presiente	 que	 la
configuración	se	encuentra	en	su	mente.

Tezcatilpoca	 hiperextiende	 la	 mandíbula	 y	 deja	 al	 descubierto	 sus	 horrendos
colmillos...	y	de	pronto	se	abalanza	sobre	el	Hunahpú	a	una	velocidad	aterradora.

Igual	que	la	descarga	de	un	rayo,	la	antena	de	la	pirámide	libera	un	chispazo	de
energía	 azul	 que	 alcanza	 a	 la	 serpiente	 en	 mitad	 de	 su	 ataque.	 Empalada	 en	 la
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configuración,	 la	 criatura	 se	 retuerce	 de	 dolor,	 su	 cuerpo	 desaparece	 y	 aparece	 de
nuevo	envuelto	en	oleadas	de	energía	esmeralda,	su	plumaje	en	forma	de	escamas	y
sus	espinas	se	encrespan	sacudidos	por	sucesivos	espasmos.

Mick	permanece	inmóvil	delante	del	monstruo	alienígena,	con	los	ojos	cerrados,
dando	órdenes	a	sus	recién	descubiertos	instintos	Hunahpú,	concentrando	la	enorme
potencia	de	la	configuración	del	Guardián	sobre	su	enemigo.

Temblando	 de	 rabia,	 Tezcatilpoca	 lanza	 un	 alarido	 ensordecedor	 que	 reverbera
por	 toda	 la	 explanada	 y	 consigue	 tumbar	 las	 columnas	 del	 Complejo	 de	 los
Guerreros.

Mick	 abre	 los	 ojos	 y,	 levantando	 la	 piedra	 de	 jade	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,
ordena	a	la	hoja	de	obsidiana	que	se	desprenda	de	su	reluciente	vaina.

El	 objeto	 de	 jade	 vibra	 furiosamente	 irradiando	 una	 energía	 al	 rojo	 vivo	 que
comienza	a	quemar	la	mano	de	Mick.

Entonces,	Mick	 apunta	 bien	 y	 arroja	 el	 objeto	 contra	 las	 fauces	 abiertas	 de	 la
criatura	alienígena.

Se	produce	una	erupción	de	energía	pura,	como	la	explosión	de	una	nova.
Tezcatilpoca	 es	 presa	 de	 intensos	 espasmos,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una

descarga	eléctrica	de	mil	millones	de	vatios.
Mick	se	protege	los	ojos	con	la	mano	y	cae	de	rodillas,	con	lo	cual	desconecta	la

configuración.
El	 ser	 alienígena,	 ya	 sin	 vida,	 se	 precipita	 por	 la	 escalinata	 norte	 con	 sus	 ojos,

antes	 luminiscentes,	cubiertos	por	diversos	matices	de	gris.	La	boca,	abierta,	queda
caída	entre	 las	dos	cabezas	de	serpiente	de	roca	caliza	que	se	encuentran	situadas	a
uno	y	otro	lado	de	la	escalinata	norte,	a	modo	de	enormes	sujetalibros.

Mick	 se	 desploma	de	 espaldas,	 con	 los	miembros	 estremecidos	 y	 los	 pulmones
ávidos	de	aire.

Con	la	cara	pegada	a	la	ventanilla	del	helicóptero,	Dominique	lanza	chillidos	de
alegría.	Luego	salta	por	encima	del	asiento	de	delante	y	estrangula	a	Chaney	en	un
abrazo	de	oso.

—Está	bien,	está	bien.	Bájenos,	teniente;	esta	joven	desea	ver	a	su	chico.
El	general	Fecondo	tiene	el	receptor	de	radio	apretado	contra	la	oreja,	intentando

oír	por	encima	del	griterío	que	hay	en	el	interior	del	aparato.
—Repita,	almirante	Gordon...
La	voz	del	jefe	de	operaciones	crepita	por	el	auricular.
—Repito:	 la	 nave	 alienígena	 aún	 conserva	 el	 escudo.	 Puede	 que	 ustedes	 hayan

matado	a	esa	bestia,	pero	su	fuente	de	alimentación	sigue	estando	muy	activa.
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Mick	 está	 tendido	 de	 espaldas	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados	 sobre	 la	 explanada	 de
hierba.	Su	extenuada	mente	se	esfuerza	por	restablecer	la	conexión	neuronal	que,	no
sabe	cómo,	le	ha	permitido	activar	la	configuración	del	Guardián.

Frustrado,	se	incorpora	a	medias	y	contempla	fijamente	la	hoja	de	obsidiana	que
tiene	 en	 la	 mano.	 «Soy	 Hunahpú,	 pero	 no	 soy	 el	 elegido.	 No	 puedo	 acceder	 al
Camino	Negro.	No	puedo	sellar	el	portal.»

Al	girar	 la	cabeza	ve	un	pelotón	de	comandos	fuertemente	armados	emergiendo
de	la	jungla.

Bruce	Lee	Slayer	lo	ayuda	a	ponerse	de	pie.
—Qué	hijo	de	puta,	Gabriel,	¿cómo	diablos	lo	ha	hecho?
—Ojalá	lo	supiera.
Varios	de	los	comandos	disparan	varias	descargas	contra	la	cabeza	de	la	criatura

inanimada,	pero	sus	balas	se	evaporan	antes	de	alcanzar	el	blanco.
«Michael...»
Mick	levanta	la	vista,	sobresaltado.	La	voz	suena	distinta,	conocida.
«Guardián...»
Entonces	 cierra	 los	 ojos	 y	 deja	 que	 la	 voz	 guíe	 sus	 pensamientos	 hacia	 las

profundidades	de	su	mente.
«Aparta	a	un	lado	tus	temores,	Hunahpú.	Abre	el	portal	y	entra.	Los	Señores	del

Mundo	 Inferior	 que	 se	 quedaron	 en	 la	 Tierra	 vendrán	 a	 desafiarte.	 Intentarán
impedir	que	selles	el	portal	cósmico	antes	de	que	llegue	el	Dios	de	la	Muerte.»

Mick	abre	los	ojos	y	mira	fijamente	la	horrible	boca	de	Tezcatilpoca.
En	ese	momento,	de	la	antena	del	Guardián	surge	un	haz	de	energía	de	color	azul

eléctrico	que	captura	la	cabeza	inanimada	de	la	serpiente.
La	mandíbula	 superior	 comienza	a	 abrirse.	Los	comandos,	 estupefactos,	dan	un

salto	atrás,	y	algunos	de	ellos	abren	fuego	inútilmente	contra	la	bestia	muerta.
Mick	cierra	los	ojos	para	mantener	la	concentración.	Las	fauces	de	la	serpiente	se

abren	 del	 todo	 y	 dejan	 ver	 unos	 horripilantes	 colmillos	 negros	 rodeados	 por	 un
centenar	de	dientes	como	agujas.

Entonces	aparece	una	segunda	cabeza.	Idéntica	a	la	primera	pero	ligeramente	más
pequeña,	empuja	hacia	fuera	y	sale	de	la	boca	de	su	hermana	gemela.

Mick	 se	 obliga	 a	mantener	 los	 ojos	 cerrados	 y	 a	 intensificar	 su	 concentración.
Una	tercera	y	última	cabeza	surge	de	la	boca	de	la	segunda,	y	las	tres	quedan	abiertas
y	fijas.

La	configuración	se	apaga.	Mick	cae	sobre	una	rodilla,	perdida	la	concentración	y
con	la	mente	exhausta	por	el	esfuerzo.

Entonces	 aparece	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pirámide	 un	 cilindro	 de	 energía	 de	 color
esmeralda	que	da	vueltas	sobre	sí	mismo,	un	pasillo	cósmico	cuatridimensional	que
atraviesa	el	tiempo	y	el	espacio,	que	baja	desde	los	cielos	para	enlazar	con	la	cola	de
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la	serpiente	inanimada.
Los	comandos	dejan	caer	las	armas.	Bruce	Lee	cae	de	rodillas,	alucinado,	como	si

estuviera	viendo	el	rostro	de	Dios.
En	un	punto	situado	a	la	derecha	de	Mick	aterriza	el	helicóptero	del	presidente.
Mick	contempla	el	portal	abierto,	sopesando	su	decisión,	luchando	por	apartar	a

un	lado	su	miedo.
—	¡Mick!
Dominique	se	apea	del	helicóptero.
Las	palabras	del	Guardián:	«A	ella	no	debes	permitirle	que	entre».
—	¡Chaney,	reténgala!
El	presidente	la	sujeta	por	la	muñeca.
—	¡Suélteme!	Mick,	qué	estás	haciendo...
Mick	se	gira	hacia	ella	notando	una	creciente	sensación	de	opresión	en	el	pecho.

«¡Vamos,	vete	ya,	antes	de	que	ella	te	siga!»
Entonces,	aferrando	con	fuerza	la	daga	de	obsidiana	en	la	mano	derecha,	le	da	la

espalda	a	Dominique,	pasa	por	encima	de	las	primeras	filas	de	dientes	y	penetra	en	la
primera	de	las	tres	bocas	abiertas	de	la	serpiente.
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Capítulo	28
Las	 fauces	 reptilianas	 se	 cierran	 tras	 él,	 y	 la	 tercera	 cabeza	 se	 retrae	 hacia	 el

interior	de	la	boca	de	la	segunda.
Mick	 se	 encuentra	 de	 pie	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 total	 con	 el	 corazón

retumbando	como	un	 timbal.	De	 repente	 la	 entrada	parece	absorberlo	hacia	delante
sin	 moverlo	 en	 realidad,	 una	 sensación	 nauseabunda	 que	 desplaza	 sus	 órganos
internos,	como	si	le	estuvieran	desenrollando	los	intestinos.	Mareado,	cierra	los	ojos
y	aprieta	la	hoja	de	obsidiana	contra	su	pecho.

Luz.
Abre	 de	 nuevo	 los	 ojos.	 La	 sensación	 de	malestar	 ha	 desaparecido.	Ya	 no	 está

dentro	de	la	boca	de	la	serpiente,	sino	de	pie	en	el	Gran	Juego	de	Pelota,	el	cual	se
encuentra	ahora	encerrado	en	un	enorme	cilindro	rotatorio	de	energía	esmeralda.

«He	penetrado	en	el	portal...	Estoy	en	la	cúspide	de	otra	dimensión...»
Es	 como	 si	 estuviera	 viendo	 el	 mundo	 a	 través	 de	 unos	 cristales	 de	 vívidos

colores.	 Más	 allá	 del	 entorno	 giratorio	 que	 lo	 rodea,	 distingue	 un	 cielo	 de	 una
tonalidad	 lavanda	 cuajado	 de	 un	 millón	 de	 estrellas,	 todas	 las	 cuales	 exudan	 un
caleidoscopio	de	ondas	de	energía	al	moverse	sobre	el	 tapiz	de	 fondo	del	universo.
Directamente	encima	de	él	se	encuentra	la	franja	oscura,	semejante	a	un	río	cósmico
de	gas	púrpura	que	atraviesa	el	centro	mismo	del	cosmos	de	color	magenta.

Da	un	paso	adelante,	y	los	objetos	que	lo	rodean	se	vuelven	borrosos	en	su	visión
periférica,	como	si	estuviera	moviéndose	más	deprisa	de	 lo	que	alcanza	su	enfoque
visual.

A	 un	 centenar	 de	 metros,	 en	 el	 fondo	 del	 recinto	 del	 Juego	 de	 Pelota,	 ve	 la
segunda	boca	de	la	serpiente,	situada	debajo	del	Templo	del	Hombre	Barbudo.

De	las	mandíbulas	abiertas	comienza	a	salir...	una	figura...	cubierta	con	una	capa
negra	de	la	cabeza	a	los	pies.

Mick	siente	que	le	tiembla	todo	el	cuerpo	a	causa	de	la	adrenalina	y	el	miedo,	y
aferra	la	daga	con	más	fuerza.

La	figura	se	aproxima.	Entonces	 las	mangas	se	alzan	y	se	colocan	a	uno	y	otro
lado	 de	 la	 capucha	 y	 unas	 manos	 invisibles	 empujan	 ésta	 hacia	 atrás	 dejando	 al
descubierto	el	rostro...

Los	ojos	de	Mick	se	agrandan	en	un	gesto	de	incredulidad.	Los	músculos	de	sus
piernas	 se	 vuelven	 de	 gelatina.	 Cae	 de	 rodillas,	 y	 la	 intensidad	 de	 sus	 emociones
ahoga	cualquier	otro	sentimiento	que	pueda	albergar	su	mente	extenuada.

Maria	Gabriel	baja	la	vista	y	mira	sonriente	a	su	hijo.
Es	otra	vez	joven,	una	mujer	de	belleza	deslumbrante,	de	treinta	y	pocos	años.	El

cáncer	ha	desaparecido	y	la	palidez	de	su	piel	ha	sido	sustituida	por	un	resplandor	de
salud.	El	 cabello	negro	y	ondulado	 le	 cae	 alrededor	del	 cuello	y	 sus	ojos	 ébano	 se
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clavan	en	los	ojos	de	él	con	amor	maternal.
—Michael.
—No...	No	puedes...	No	puedes	ser	real	—dice	él	con	voz	ahogada.
Ella	le	toca	la	mejilla.
—Sí	que	soy	real,	Michael.	Y	te	he	echado	mucho	de	menos.
—Dios	mío,	yo	también	te	he	echado	de	menos.	—Se	aferra	de	su	mano	y	le	mira

la	cara—.	Mamá...	¿cómo?
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 entiendes.	 Nuestra	 finalidad	 en	 la	 vida,	 la

metamorfosis	de	la	muerte...	Cada	cosa	es	un	proceso	que	nos	permite	desprendernos
de	nuestras	limitaciones	físicas	para	poder	evolucionar	y	pasar	a	un	plano	superior.

—Pero	¿por	qué	estás	tú	aquí?	¿Qué	lugar	es	éste?
—Un	nexo,	un	portal	viviente	que	comunica	un	mundo	con	otro.	He	sido	enviada

para	guiarte,	Michael.	Has	sido	desorientado,	cariño,	engañado	por	el	Guardián.	Todo
lo	que	te	ha	dicho	son	mentiras.	La	apertura	del	portal	es	en	sí	la	Segunda	Venida.	El
malvado	es	el	Guardián.	El	espíritu	de	Xibalba	se	mueve	a	través	del	cosmos;	pasará
por	encima	de	la	Tierra	y	traerá	paz	y	amor	a	la	humanidad.	Ese	es	el	destino	de	la
humanidad,	hijo	mío,	y	el	tuyo.

—No...	no	lo	entiendo.	Ella	le	sonríe	y	le	aparta	el	cabello	de	la	frente.
—Tú	 eres	 Hun-Hunahpú,	 el	 Primer	 Padre.	 Estás	 llamado	 a	 ser	 el	 guía,	 el

conducto	de	unión	entre	la	carne	y	el	otro	mundo.
Maria	levanta	el	brazo	en	un	elegante	gesto	y	señala	hacia	el	fondo	del	Juego	de

Pelota.	De	la	boca	de	la	serpiente	surge	otra	figura,	esta	vez	vestida	de	blanco.
—	¿Lo	ves?	La	Primera	Madre	está	esperando.
Mick	se	queda	con	la	boca	abierta.	¡Es	Dominique!
Pero	su	madre	lo	detiene.
—Aguarda.	Sé	suave,	Michael.	Ella	se	siente	confusa,	todavía	se	encuentra	en	un

estado	de	flujo.
—	¿Qué	quieres	decir?
Maria	se	da	la	vuelta	y	coge	de	la	mano	a	Dominique.	La	muchacha	tiene	los	ojos

muy	abiertos	e	inocentes	como	los	de	un	cordero,	su	belleza	resulta	verdaderamente
embriagadora.

—No	podía	soportar	vivir	sin	ti.
—	¿Está	muerta?
—Se	ha	suicidado.	Mick	deja	escapar	una	exclamación	ahogada	cuando	su	madre

retira	 delicadamente	 el	 pelo	 de	 la	 sien	 derecha	 de	Dominique	 y	 deja	 a	 la	 vista	 un
orificio	de	bala	todavía	rezumante.

—Oh,	Dios...
Pero,	ante	sus	propios	ojos,	la	herida	se	cura	sola.
—Su	destino	 está	 entrelazado	 con	 el	 tuyo.	Ella	 está	 llamada	 a	 ser	 la	Eva	de	 tu
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Adán.	 Son	 vuestros	 espíritus	 los	 que	 favorecerán	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 era	 en	 la
Tierra,	un	nuevo	entendimiento	del	mundo	espiritual.

La	mirada	en	trance	de	Dominique	parece	enfocarse.
—	 ¿Mick?	—Una	 enorme	 sonrisa	 ilumina	 su	 rostro.	 Con	 paso	 tembloroso,	 se

echa	en	los	brazos	de	Mick	y	se	abraza	a	él.
La	pasión	desborda	el	corazón	de	Mick	al	abrazar	estrechamente	a	Dominique.
Pero	entonces	se	separa	de	ella;	una	vocecilla	en	su	cabeza	le	exige	que	ponga	los

pies	en	el	suelo.
—Un	momento...	 ¿A	 qué	 te	 refieres	 con	 eso	 de	 «nuestros	 espíritus»?	 ¿Es	 que

estoy	muerto?
—No,	cariño,	todavía	no.	—Maria	señala	la	hoja	de	obsidiana—.	Debes	realizar

el	acto	tú	mismo,	el	sacrificio	supremo,	para	salvar	a	nuestro	pueblo.
Mick	mira	fijamente	el	cuchillo	y	se	le	echan	a	temblar	las	manos.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	tengo	que	morir?
—La	muerte	 es	 un	 concepto	 tridimensional.	 Hay	muchas	 cosas	 que	 tú	 no	 eres

capaz	de	comprender,	pero	has	de	confiar	en	mí...	y	confiar	en	el	creador.	—Maria	le
toca	 la	 mejilla—.	 Ya	 sé	 que	 estás	 asustado.	 No	 pasa	 nada;	 simplemente	 un	 breve
instante	de	dolor	para	romper	los	lazos	físicos	de	la	vida,	nada	más.	Y	después...	 la
paz	eterna.

Dominique	lo	besa	en	la	otra	mejilla.
—Te	quiero,	Mick.	Ahora	lo	entiendo	todo.	He	entrado	en	otro	mundo.	Siento	tu

presencia	en	mi	corazón.	Estábamos	destinados	a	estar	juntos.
Mick	toca	con	el	dedo	la	afilada	punta	de	la	daga	y	hace	brotar	la	sangre.
¡Es	de	color	azul!
Por	su	mente	pasa	una	imagen	subliminal	de	Tezcatilpoca,	seguida	de	las	palabras

del	Guardián	susurradas	en	lo	más	recóndito	de	su	cerebro:
«Los	 malvados	 Señores	 del	 Mundo	 Inferior	 saldrán	 a	 desafiarte.	 Intentarán

impedir	que	selles	el	portal	antes	de	que	llegue	Él...»
—Mick,	 ¿te	 encuentras	 bien?	 —Dominique	 se	 acerca	 un	 poco	 más,	 con	 una

mirada	de	preocupación.	Le	aprieta	la	mano	en	que	sostiene	la	daga.	—Yo	te	quiero.
—Y	yo	a	ti.
Ella	 lo	 abraza	 haciéndole	 cosquillas	 en	 el	 cuello,	 asiendo	 con	 más	 empeño	 la

mano	de	Mick	que	sostiene	la	daga.
—He	sacrificado	mi	vida	en	la	Tierra	porque	no	podía	soportar	estar	sin	ti.	No	sé

cómo,	pero	sabía	que	tú	y	yo	estábamos	destinados	a	ser	almas	gemelas.
«¿Almas	gemelas?»	Mick	se	gira	hacia	Maria.
—	¿Dónde	está	mi	padre?
—Julius	se	encuentra	en	el	otro	reino.	Has	de	morir	antes	de	poder	verle.
—Pero	estoy	viendo	a	Dominique.	Y	también	te	veo	a	ti.
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—Dominique	 es	 la	 Primera	Madre.	 Yo	 soy	 tu	 guía.	 Verás	 a	 los	 demás	 cuando
pases	al	otro	lado.

En	su	imaginación,	Mick	ve	a	su	padre	asfixiando	a	su	madre	con	una	almohada.
Entonces	levanta	en	alto	el	cuchillo	y	la	mira	fijamente.

—Mamá,	Julius	te	quería	de	verdad,	¿no	es	así?
—Sí.
—Siempre	decía	que	los	dos	erais	almas	gemelas,	que	estabais	destinados	a	estar

juntos...	para	siempre.
—Igual	que	nosotros	—confirma	Dominique	sin	soltarle	la	mano.
Mick	no	le	hace	caso;	su	mente	va	centrándose	cada	vez	más.
—La	verdad	es	que	lo	que	te	hizo	a	ti	lo	dejó	destrozado.	Pasó	el	resto	de	su	vida

sufriendo.
—Lo	sé.
—He	sido	muy	egoísta.	Jamás	me	he	permitido	a	mí	mismo	comprender	 lo	que

hizo	en	realidad	y	por	qué	lo	hizo.	—Mick	mira	a	su	madre—.	Papá	te	quería	mucho,
estaba	dispuesto	a	vivir	el	resto	de	sus	días	sintiéndose	desgraciado	antes	que	verte	a
ti	sufrir	un	minuto	más.	Pero	él	no	se	mató;	él	siguió	adelante,	aguantó	el	tipo.	Y	lo
hizo...	por	mí.

Mick	se	gira	para	mirar	a	Dominique.	Se	acerca	un	poco	más	a	ella,	le	acaricia	la
mejilla	con	una	mano	y	agarra	con	fuerza	la	daga	en	la	otra.

—Ahora	lo	entiendo.	Lo	que	hizo	mi	padre,	matar	a	su	alma	gemela,	librarla	de
aquel	sufrimiento.	Escogió	el	camino	más	difícil,	hizo	el	sacrificio	supremo.

Maria	sonríe.
—Ha	llegado	el	momento	de	que	tú	hagas	ese	mismo	sacrificio,	Michael.
Dominique	suelta	la	mano	cuando	Mick	apoya	la	punta	de	la	hoja	sobre	su	propio

pecho.	 Entonces	 levanta	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo	 y	 sus	 sentimientos,	 reprimidos
durante	tanto	tiempo,	desbordan	su	corazón.

—	¡Papá,	te	quiero!	¡Me	oyes,	papá!	¡Te	quiero...	te	perdono!
Sus	ojos	oscuros	taladran	los	de	Dominique	igual	que	dos	haces	de	luz	negra	que

le	perforasen	el	alma.	Su	pecho	deja	de	agitarse,	la	garganta	se	le	pone	en	tensión	al
tiempo	que	las	venas	se	le	contraen	por	la	rabia.

—	 ¡Yo	 soy	 Hunahpú	—brama	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—,	 y	 sé	 quiénes	 sois
vosotros!

Acto	 seguido,	 con	 un	 rápido	 movimiento,	 se	 gira	 y	 hunde	 el	 cuchillo	 en	 la
garganta	 de	 Dominique.	 El	 golpe	 la	 hace	 perder	 el	 equilibrio	 y	 precipitarse	 de
espaldas	al	suelo.	Mick	hunde	un	poco	más	el	cuchillo	haciendo	brotar	una	sustancia
negra	parecida	al	silicio,	y	después	 tuerce	 la	hoja	hacia	un	lado	con	la	 intención	de
decapitar	a	su	enemigo.

La	criatura	se	debate	presa	del	intenso	dolor,	gruñe,	ruge;	su	piel	se	marchita	y	se
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oscurece	hasta	adquirir	un	ajado	color	bermellón,	una	vez	deshecho	el	disfraz.
Después,	con	un	grito	propio	de	un	guerrero,	Michael	Gabriel	le	separa	la	cabeza

del	cuerpo	al	demonio.
El	ser	disfrazado	de	madre	de	Michael	le	lanza	un	siseo	y	las	ranuras	doradas	de

sus	ojos	carmesíes	brillan	destilando	odio	al	tiempo	que	de	los	colmillos	de	su	boca
gotea	veneno	negro.

En	un	 solo	movimiento,	Mick	 gira	 sobre	 sí	 y	 hunde	 la	 hoja	 de	 obsidiana	 en	 el
corazón	del	Señor	del	Inframundo.

El	 rostro	 de	Maria	 se	 vacía	 de	 carne	 y	 deja	 al	 descubierto	 sus	 apergaminadas
facciones	satánicas.	Estas	permanecen	en	su	sitio	durante	una	fracción	de	segundo	y
luego	se	descomponen	y	se	convierten	en	cenizas.

Dominique	deja	escapar	un	chillido	cuando	ve	el	cuerpo	de	la	serpiente	alienígena
vaporizarse	 ante	 sus	ojos.	Se	 lleva	una	mano	al	 corazón	y	 cae	desmayada	antes	de
que	Chaney	pueda	sostenerla.

A	BORDO	DEL	JOHN	C.	STENNIS

El	 jefe	 de	 operaciones	 Gordon	 enfoca	 sus	 prismáticos	 sobre	 la	 estructura
alienígena	en	el	momento	en	que	el	Tomahawk	hace	explosión	en	su	casco	metálico.

—	¡El	último	misil	sí	ha	detonado!	El	escudo	ha	desaparecido;	¡sigan	disparando!
Se	 lanza	 una	 lluvia	 de	 misiles	 crucero	 TLAM.	 El	 almirante	 observa	 cómo	 los

proyectiles	se	estrellan	contra	la	nave	de	iridio	y	la	hacen	desaparecer	en	el	olvido.
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Capítulo	29
El	Gran	Juego	de	Pelota	ya	no	está.
Michael	Gabriel	se	encuentra	de	pie,	solo,	dentro	de	un	remolino	de	energía	verde

esmeralda,	un	cilindro	en	forma	de	túnel	que	gira	a	mil	millones	de	revoluciones	por
minuto.

A	 su	 izquierda	 se	 encuentra	 la	 entrada	 del	 portal,	 cuya	 abertura,	 cada	 vez	más
pequeña,	deja	ver	la	base	norte	de	la	pirámide.	Puede	ver	a	Dominique,	tumbada	en
los	dos	últimos	escalones.	Llorando.

A	su	derecha	se	abre	otro	portal,	la	entrada	a	Xibalba	Be,	el	Camino	Negro.	En	su
centro	se	distingue	un	punto	de	luz	blanca	que	contrasta	con	la	oscuridad	del	espacio.

Lo	inunda	una	sensación	de	frío	que	calma	sus	nervios	en	tensión.
«Guardián,	¿lo	he	conseguido?»
«Sí,	Hunahpú.	Los	dos	Señores	del	Mundo	Inferior	están	muertos.	El	portal	está

cerrándose.	Una	 vez	más,	 al	Dios	 de	 la	Muerte	 se	 le	 ha	 denegado	 el	 acceso	 a	 tu
mundo.»

Mick	observa	cómo	la	abertura	que	tiene	a	su	izquierda	continúa	cerrándose.
«¿Entonces	ha	desaparecido	la	amenaza	que	pesaba	sobre	la	humanidad?»
«Por	el	momento.	Ha	llegado	la	hora	de	escoger.»
Delante	 de	 Mick	 comienza	 a	 materializarse	 un	 sarcófago	 de	 granito	 de	 color

marrón.	Suspendida	encima	del	interior	en	forma	de	bañera	se	halla	una	vaina	lisa	y
semejante	a	un	ataúd.

«Te	aguardan	dos	destinos.	Puedes	vivir	hasta	el	 fin	de	tus	días	siendo	Michael
Gabriel,	o	bien	puedes	continuar	y	viajar	a	Xibalba	a	cumplir	tu	destino	como	Hun-
Hunahpú,	intentando	salvar	las	almas	de	nuestro	pueblo.»

«Los	Nephilim...»
Sesenta	y	cinco	millones	de	años	atrás,	el	Guardián	y	los	Nephilim	supervivientes

eligieron	quedarse	en	la	Tierra	para	salvar	el	futuro	de	una	especie	desconocida,	con
la	esperanza	de	que	llegara	un	día	su	mesías	genético	para	devolverles	el	favor.	Mick
se	acuerda	de	las	caras	de	terror	de	los	niños	de	Xibalba,	de	sus	almas	atrapadas	en
aquel	purgatorio.

«Tan	asustados.	Tan	solos...»
Mira	a	Dominique,	anhelando	abrazarla,	consolarla.	Se	imagina	la	vida	que	le	han

negado	 las	 circunstancias	 desde	 que	 era	 pequeño.	 Amor,	 matrimonio,	 hijos;	 una
existencia	rodeado	de	felicidad.

«No	 es	 justo.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 escoger?	Me	merezco	 vivir	 lo	 que	me	 quede	 de
vida.»

Se	 imagina	 a	 sí	 mismo	 envuelto	 en	 el	 calor	 de	 Dominique,	 sin	 tener	 que
despertarse	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 en	 el	 frío	 suelo	 de	 hormigón	 de	 una	 celda,
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sintiéndose	tan	solo...
Tan	vacío.
«El	sacrificio	supremo...»
Recuerda	 la	dulce	voz	de	Dominique:	«Mick,	ninguno	de	nosotros	 tiene	control

sobre	las	cartas	que	nos	han	repartido...».
«Posees	 libre	albedrío,	Michael.	Has	de	darte	prisa	en	escoger	antes	de	que	se

cierre	el	portal.»
Entonces,	arrancando	su	corazón	de	Dominique,	se	mete	en	el	interior	de	la	vaina.

Mick	abre	los	ojos.	Está	tumbado	boca	abajo,	dentro	del	luminoso	casco	azulado
de	la	vaina,	viajando	velozmente	por	el	espacio	exterior	a	través	de	un	tortuoso	túnel
de	 intensa	 gravedad.	 Aunque	 está	 envuelto	 en	 un	 halo	 de	 energía,	 consigue	 ver	 a
través	de	las	paredes	de	su	transporte.	Más	allá	del	resplandor	distingue	las	estrellas,
que	pasan	raudas	por	su	lado.

Al	girar	la	cabeza	hacia	atrás	ve	la	Tierra,	un	mundo	azul	que	va	perdiéndose	de
vista,	 así	 como	 la	 trayectoria	 cósmica	 del	 conducto	 cuatridimensional,	 que	 va
evaporándose	detrás	de	él	dejando	nada	más	que	oscuridad	a	su	paso.

El	vacío,	cada	vez	más	pronunciado,	desgarra	su	alma	torturada.
«Bien	venido,	Hun-Hunahpú.	Ya	has	llegado.»
«La	echo	de	menos.»
«Ella	ha	sido	bendecida,	en	su	vientre	está	creciendo	la	semilla	de	nuestro	pacto,

su	destino	está	para	siempre	ligado	al	tuyo.»
Allá	 al	 frente	 se	 ve	 una	 luz	 blanca	 cuyo	 brillo	 va	 haciéndose	 cada	 vez	 más

intenso.	Un	terror	glacial	y	desolado	invade	la	mente	de	Mick.
«Es	Xibalba...»
El	miedo	y	la	ansiedad	lo	dominan.
—	¿Qué	he	hecho?	Guardián,	por	favor...	¡quiero	volver!
«Ya	 es	 demasiado	 tarde.	 No	 temas,	Michael,	 porque	 jamás	 te	 abandonaremos.

Has	 realizado	 el	 sacrificio	 supremo,	 y	 al	 hacerlo	 has	 devuelto	 la	 humanidad	 a	 tu
especie	y	has	otorgado	a	las	almas	de	nuestros	antepasados	una	oportunidad	de	ser
redimidas.	El	camino	que	has	elegido	es	noble;	 te	revelará	 los	secretos	mismos	del
universo	 y	 enfrentará	 la	 esencia	 misma	 del	 bien	 con	 la	 del	 mal,	 la	 luz	 con	 la
oscuridad,	y	hay	en	juego	mucho	más	de	lo	que	tú	podrías	imaginar.

»Ahora	 cierra	 los	 ojos	 y	 descansa	 mientras	 te	 preparamos,	 porque	 lo	 que	 te
espera	es	el	mal,	en	su	forma	más	pura.»

www.lectulandia.com	-	Página	393



Epílogo
3	de	enero	de	2013
LA	CASA	BLANCA
WASHINGTON,	DC

El	 presidente	Ennis	Chaney	 levanta	 la	 vista	 de	 su	 escritorio	 al	 ver	 entrar	 en	 el
despacho	a	su	jefe	de	gabinete,	Katherine	Gleason,	toda	sonrisas.

—Buenos	días.
—Buenos	días.	Otro	día	maravilloso	para	estar	vivos.	¿Ya	está	preparada	la	rueda

de	prensa?
—Sí,	señor.	Encontrará	el	podio	decorado	con	dos	arreglos	florales,	un	gesto	de

agradecimiento	de	los	chinos
—Es	todo	un	detalle	¿Han	llegado	ya	los	demás	invitados?
—Sí,	señor.	Lo	están	esperando	en	el	pasillo.

El	secretario	de	Estado	Pierre	Borgia	se	está	arreglando	la	corbata	cuando	llega	el
anuncio	 de	 la	 rueda	 de	 prensa.	 Consulta	 su	 reloj	 y	 acto	 seguido	 activa	 el
videoteléfono	de	su	mesa.

Desde	 un	 lado	 de	 la	 pantalla	 dividida	 le	 sonríe	 la	 cara	 del	 senador	 Joseph
Randolph,	desde	el	otro	Peter	Mabus,	contratado	por	el	Departamento	de	Defensa.

—Ahí	lo	tienes,	Pete.	Pierre	el	afortunado.
—Nos	sentimos	muy	orgullosos	de	ti,	hijo.
Borgia	baja	el	volumen.
—Por	favor,	caballeros,	aún	no	es	definitivo.	Chaney	todavía	no	me	ha	ofrecido

oficialmente	 la	vicepresidencia,	au	que	 tenemos	programada	una	reunión	para	antes
de	la	rueda	de	prensa.

—Fíate	 de	 mí,	 hijo;	 mis	 fuentes	 me	 dicen	 que	 puedes	 darlo	 por	 hecho.	 —
Randolph	se	pasa	una	mano	salpicada	de	manchas	de	edad	por	su	cabello	blanco	plata
—.	¿Qué	opinas,	Pete?	¿Deberíamos	darle	a	Pierre	unos	cuantos	meses	para	que	se
acostumbre	a	su	nuevo	cargo,	o	deberíamos	empezar	ya	a	echar	a	Chaney	del	pueblo?

—Bastará	con	unas	elecciones	a	mitad	de	mandato.	Para	entonces,	Mabus	Tech
Industries	será	más	grande	que	Microsoft.

Los	 repentinos	 golpes	 en	 la	 puerta	 provocan	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 en	 el
estómago	de	Borgia.

—Ese	debe	de	ser	Chaney.	Luego	te	llamo.
Borgia	apaga	el	videoteléfono	cuando	el	presidente	entra	en	el	despacho.
—Buenos	días,	Pierre.	¿Todo	listo	para	la	rueda	de	prensa?
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—Sí,	señor.
—Bien.	 Ah,	 antes	 de	 que	 salgamos	 al	 Rose	 Garden,	 hay	 unos	 caballeros	 que

deseo	que	conozcas.	Serán	tus	escoltas	durante	los	actos	de	esta	mañana.
Chaney	abre	la	puerta	y	deja	pasar	al	despacho	de	Borgia	a	un	hombre	trajeado	de

negro	y	a	dos	policías	fuertemente	armados.
—Este	es	el	agente	especial	David	Tierney,	del	FBI.
—Señor	Borgia,	es	un	placer	arrestarlo.
A	Borgia	se	le	descuelga	la	mandíbula	cuando	los	dos	policías	le	ponen	los	brazos

a	la	espalda	y	lo	esposan.
—Pero	¿de	qué	diablos	está	hablando?
—De	conspiración	para	cometer	asesinato.	Más	tarde	vendrán	otros	cargos.	Tiene

derecho	a	guardar	silencio...
—	¡Esto	es	absurdo!
Los	ojillos	de	mapache	relampaguean.
—Agente	 Tierney,	 Mick	 Gabriel	 estuvo	 encerrado	 casi	 doce	 años.	 ¿Cuánto

tiempo	cree	que	podremos	meter	en	la	cárcel	al	ex	secretario	de	Estado?
Tierney	muestra	una	ancha	sonrisa.
—	 ¿Por	 todos	 los	 delitos	 que	 ha	 cometido?	 Creo	 que	 podremos	 superarlo	 con

creces.
Los	dos	policías	se	llevan	del	despacho	a	Borgia,	que	no	deja	de	chillar	y	patalear.
Chaney	sonríe	y	después	les	ordena:
—Cerciórense	de	pasar	por	delante	del	podio	para	que	lo	vea	la	prensa	y	le	saque

unas	cuantas	fotos.	Y	asegúrense	de	que	en	ellas	se	le	vea	el	ojo	bueno.

21	de	marzo	de	2013
ROCA	RATÓN,	FLORIDA

La	limusina	negra	gira	hacia	el	sur	para	tomar	la	441,	camino	del	centro	médico
de	West	Boca.	En	el	asiento	de	atrás,	Dominique	Vázquez	aprieta	 la	mano	de	Edie
viendo	el	informativo	en	el	pequeño	televisor.

...	 así	 pues,	 tanto	 los	 científicos	 como	 los	 arqueólogos	 se	 encuentran
desconcertados	al	desconocer	la	causa	por	la	que,	por	primera	vez	en	más	de	mil
años,	 la	 sombra	 de	 la	 serpiente	 emplumada	 no	 ha	 aparecido	 en	 la	 escalinata
norte	 de	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán	 durante	 el	 día	 de	 hoy,	 el	 equinoccio	 de
primavera.	Una	vez	más,	Alison	Kieras,	informativos	del	canal	7,	informando	en
directo	desde	Chichén	Itzá.

Edie	apaga	el	televisor	al	tiempo	que	la	limusina	penetra	en	el	complejo	médico.
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Uno	de	los	guardaespaldas	armados	abre	la	portezuela	trasera	y	ayuda	a	Dominique	y
a	su	madre	a	apearse	del	coche.

—Hoy	pareces	muy	contenta.
Dominique	sonríe.
—Es	que	lo	presiento.
—	¿Qué	es	lo	que	presientes?
—A	Mick.	 Está	 vivo.	 No	me	 preguntes	 cómo,	 pero	 siento	 su	 presencia	 en	 mi

corazón.
Edie	 la	 acompaña	 al	 interior	 del	 hospital,	 tras	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 es

mejor	no	decir	nada.

Dominique	 está	 tendida	 sobre	 la	 mesa	 de	 exploración,	 observando	 el	 monitor
mientras	 su	 médico	 pasa	 el	 cabezal	 del	 ecógrafo	 por	 su	 abultado	 vientre.	 Edie	 le
aprieta	la	mano	cuando	la	máquina	comienza	a	emitir	el	sonido	de	los	diminutos	pero
rapidísimos	latidos	cardíacos.

—Aquí	está	la	cabeza	del	primero...	y	aquí	la	segunda.	Todo	está	muy	bien.	—El
médico	limpia	la	crema	que	le	ha	extendido	sobre	el	vientre	con	un	paño	húmedo—.
Bueno,	señora	Gabriel,	¿le	gustaría	conocer	el	sexo	de	sus	gemelos?

Dominique	levanta	la	vista	hacia	Edie	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Ya	lo	conozco,	doctor,	ya	lo	conozco.
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